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Thierry Paquot

PLAN

Approche étymologique
Ivan Illich et l’université

TEXTE

Les pre mières uni ver si tés oc ci den tales s’ouvrent au tour nant des XII
et XIII  siècles : seule celle de Sa lerne, fon dée par Ro bert Guis card à
la fin du XI  siècle, est an té rieure. Gé né ra le ment les his to riens s’ac‐ 
cordent sur quelques dates et lieux  : Bo logne en 1158, Ox ford vers
1206, Va lence en 1209, Naples en 1224, Pa doue en 1228, Cam bridge en
1229, Tou louse en 1233, Sa la manque en 1239, La Sor bonne à Paris en
1253, Mont pel lier en 1289, Lis bonne en 1290, Coim bra en 1308, Or‐ 
léans en 1312… Elles sont alors toutes sous la pro tec tion de l’Église, et
plus par ti cu liè re ment du pape, qui veille à ce que la théo lo gie soit
om ni pré sente. Par exemple, le pape Gré goire  IX, en 1228, ré agit aux
pro fes seurs qui, à Paris, vou laient as so cier à la théo lo gie l’étude d’au‐ 
teurs païens, en leur écri vant :
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Nous vous com man dons et vous or don nons par ces pré sentes d’ab di ‐
quer en tiè re ment une telle folie et d’en sei gner dé sor mais la théo lo ‐
gie dans sa pu re té, sans aucun ferment de science mon daine, n’adul ‐
té rant point la pa role de Dieu par les fic tions des phi lo sophes.

Aussi ignorait- on, à l’uni ver si té de Paris, en 1254, les écrits de Vir gile
et de Ci cé ron ! Les uni ver si tés re çoivent une aide fi nan cière et ins ti‐ 
tu tion nelle de la part de l’Église, qui ga ran tit les di plômes qu’elles ac‐ 
cordent et la qua li té des en sei gnants qui y exercent leur ma gis tère,
tout en su per vi sant l’es prit qui y règne. Il en sera de même, lorsque
des sou ve rains se sub sti tue ront à l’Église en tant que pro tec teurs.
Comme il est dif fi cile de contrô ler chaque en sei gne ment, des pen sées
in dé pen dantes et ori gi nales réus si ront à s’y dé ployer, trou vant des
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étu diants at ten tifs et prêts à les en tendre. Ce qui n’em pê che ra pas
des cas de cen sure, des dé la tions, des ren vois et des fer me tures…

Ap proche éty mo lo gique
Le latin clas sique uni ver si tas si gni fie «  to ta li té, en semble », il dé rive
de uni ver sus («  gé né ral  ») qu’on trouve dans «  uni vers  ». Au
XIII  siècle, l’uni ver si tas cor res pond à une « cor po ra tion pro fes sion‐ 
nelle », à une « union ». Le mot « uni ver si té » en globe tous les en sei‐ 
gnants (« le corps de maîtres »), plus tard, au XVII  siècle, il s’ap plique
au quar tier de la ville où sont ins tal lées les écoles aussi bien mo nas‐ 
tiques que pri vées. À Paris, c’est le Quar tier latin. Do ré na vant, les
tech no crates vident la ca pi tale de ses lieux d’en sei gne ment su pé rieur
pour les re grou per dans de faux cam pus éloi gnés, à Sa clay, Marne- la-
Vallée ou Au ber vil liers… L’ad jec tif et le nom com mun « uni ver si taire »
pointent leur nez au mi lieu du XIX   siècle pour se ba na li ser au
XX  siècle, on se pré sente alors comme « uni ver si taire » qui se rend à
la « cité uni ver si taire »…
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Pierre Michaud- Quantin consacre un ou vrage en tier à la no tion
d’uni ver si tas 1 afin d’en com prendre le sens pre mier et ses évo lu tions.
Que nous apprend- il ? Que la pre mière oc cur rence de ce mot ap pa‐ 
raît vrai sem bla ble ment sous la plume de Ci cé ron, en par ti cu lier dans
sa tra duc tion la tine du Timée, où il si gni fie « uni vers ». Le mot est re‐ 
pris par Quin ti lien, puis par d’autres au teurs dans les siècles sui vants,
en pri vi lé giant l’idée d’un tout gé né ral par op po si tion à ses par ties. Au
XII  siècle, chez les ju ristes, l’uni ver si tas dé signe, selon la for mule de
Pillius  : « Un col lège est une sorte de ras sem ble ment ou de réunion
de plu sieurs per sonnes. C’est ce que l’on ap pelle du terme gé né ral de
uni ver si tas, éga le ment de cor pus, dans le lan gage cou rant de notre
pays on dit consor tium ou scho la ». Mais il n’est alors guère em ployé.
Au siècle sui vant, seul Guillaume d’Au vergne tente de le re lan cer, le
consi dé rant comme «  une mul ti tude ra me née à l’unité  ». D’autres
mots le concur rencent comme cor pus, col le gium et so cie tas, qui par‐
fois sont in ter chan geables sans être vé ri ta ble ment des sy no nymes et
évoquent des «  as so cia tions pro fes sion nelles  ». L’ou vrage éru dit de
Pierre Michaud- Quantin s’at tache à pré sen ter toutes les no tions qui
ont à voir avec l’as so cia tion, comme ec cle sia, hos pi tale, congre ga tio,
conven tus, mu ni ci pium, cas trum, vicus, villa, consor tium, curia, scho‐
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la, com mu ni tas, mi nis te rium, hansa, fra ter ni tas, gilda, ca ri tas… Ces
di verses formes de re grou pe ment visent à confor ter le « bien com‐ 
mun », dont la dé fi ni tion est à chaque fois lo cale, ju ri dique et pro fes‐ 
sion nelle. Il exa mine éga le ment la gou ver nance de ces « com mu nau‐ 
tés », l’ex pres sion de la vo lon té col lec tive, la re cherche de l’una ni mi té,
le fonc tion ne ment du vote, la dé ter mi na tion du quo rum, le rôle du
ser ment, le droit de pro prié té et la place de la «  per son na li té mo‐ 
rale  », etc. Il est im pos sible de ré su mer un tel livre qui, en ce qui
concerne l’uni ver si tas, en montre les nom breuses mo da li tés.

Le sens mo derne du mot « uni ver si té » ou blie un peu trop ce qui le
ca rac té ri sait au XIII   siècle, à sa voir, cette re la tion spé ci fique qui
unis sait tous les membres d’une même cor po ra tion pour exal ter la
connais sance et contri buer à l’in tel li gi bi li té du monde, dans le cadre
soi gneu se ment dé li mi té de la théo lo gie chré tienne. Pour nous, laïcs
du XXI   siècle, l’uni ver si té reste, à la fois, le lieu de pro duc tion des
connais sances et de leur ac qui si tion et celui du lien entre en sei gnant
et en sei gné. Un tel lien peut- il se culti ver dans un am phi théâtre de
500 ou plus étu diants réunis une fois par se maine pour une heure
trente ? La ré ponse est non. La taille des pro mo tions est ici dé ci sive,
tout comme l’em ploi du temps des études, sans ou blier les charges
qui in combent au corps en sei gnant… L’on dé nombre, en France, près
de 3 mil lions d’étu diants à la ren trée de 2021, soit 2,5 % de plus que
l’année pré cé dente. L’en sei gne ment privé ac cueille près de
737 000 ins crits, soit près d’un quart de l’ef fec tif total. Celui- ci com‐ 
prend les étu diants ins crits dans l’une des 67  uni ver si tés pu bliques
(en 2018), mais aussi ceux qui sont en classes pré pa ra toires, en BTS
(bre vet de tech ni cien su pé rieur), dans les « grandes écoles » ou dans
la my riade d’écoles pri vées pro po sant des for ma tions su pé rieures
dans d’in nom brables do maines…
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Ivan Illich et l’uni ver si té
Ivan Illich a ap pe lé à une « dé sco la ri sa tion » de la so cié té après avoir
éta bli un bilan par ti cu liè re ment sé vère de l’ins ti tu tion sco laire, telle
qu’elle fonc tionne à l’échelle mon diale. Son pam phlet, Une so cié té
sans école (1971), a pro vo qué d’in nom brables ré ac tions tout au tant fa‐ 
vo rables que cri tiques. Son livre est contem po rain de ceux de Paul
Good man, Paulo Freire, Eve rett Rei mer ou en core Hart mut von Hen ‐
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tig, qui cha cun dé montre ce qui va mal dans l’école et sug gère des ré‐ 
formes plus ou moins pro fondes. L’uni ver si té n’y est pas trai tée fron‐ 
ta le ment. Pour tant, elle im porte à Ivan Illich, en par ti cu lier, qui après
la fer me ture du CIDOC (Cen tro In ter cul tu ral de Documentación), en
1976 – ce centre cultu rel al ter na tif sis à Cuer na va ca – est de ve nu pro‐ 
fes seur dans des uni ver si tés, prin ci pa le ment en Al le magne et aux
États- Unis ; aussi le mé tier d’uni ver si taire l’in té res sait tout au tant que
la com mu nau té qui s’y dé ployait.

Pa ral lè le ment, il pu blie, en 1988, avec Barry San ders, ABC, l’al pha bé ti‐ 
sa tion de l’es prit po pu laire et en 1991, Du li sible au vi sible : la nais sance
du texte. Un com men taire du «  Di das ca li con  » de Hugues de  Saint- 
Victor 2. Ces deux ou vrages ana lysent la culture du texte copié, puis
im pri mé et ses ef fets sur la mé moire, la cir cu la tion des idées, la lec‐ 
ture qui de vient si len cieuse, l’es prit cri tique, etc., tout en ques tion‐ 
nant le nu mé rique et l’hy per texte. C’est à cette pé riode qu’il pro nonce
une confé rence pour les vingt ans de l’uni ver si té de Brême, « Le texte
et l’uni ver si té  : idée et his toire d’une ins ti tu tion unique » 3, dans la‐ 
quelle il for ma lise sa pen sée vis- à-vis de l’uni ver si té.
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Il pro fite de cette oc ca sion pour ap pe ler à ré for mer l’uni ver si té, non
seule ment celle- ci qui a tout juste vingt ans, mais toutes les uni ver si‐ 
tés. Pour quoi  ? Parce qu’en huit siècles d’exis tence, l’uni ver si té a
perdu ce qui lui a per mis de naître. Et que cette perte est ter ri ble‐ 
ment dom ma geable. Il s’agit d’un chan ge ment tech nique ayant des
ré per cus sions dans l’ordre men tal : le pas sage de la lec ture orale à la
lec ture si len cieuse au cours du XIII  siècle, qui pour se pra ti quer ré‐ 
clame tout un ar se nal de dis po si tifs, comme la ponc tua tion, la pa gi‐ 
na tion, l’in dexa tion, le ti trage, etc. Certes, quelques- unes de ces « in‐ 
no va tions » sont an té rieures, on at tri bue à Bède le Vé né rable la sé pa‐ 
ra tion des mots sur le par che min et à Isi dore de Sé ville, les titres des
cha pitres… Mais ce sont avec les uni ver si tés que lire pour ap prendre
et lire pour en sei gner de viennent des ac ti vi tés éman ci pa trices qui li‐ 
bèrent l’in di vi du de toute com mu nau té contrai gnante. Ainsi la lec ture
qui re po sait sur l’obéis sance et l’écoute dans l’ins ti tu tion mo nas tique
(Illich re marque que les mots pour dire l’obéis sance et l’ouïe en al le‐ 
mand pro viennent de la même ra cine) de vient per son nelle et fa vo rise
la dis pu ta tio avec l’ins ti tu tion sco las tique nou velle, l’uni ver si té. Celle- 
ci ren force sa spé ci fi ci té avec l’im pri me rie, ce sont les textes im pri ‐
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més avec leurs pages vi sibles qui contri buent au sa voir mo derne. Cela
est en train de chan ger, d’où la né ces si té d’une ré forme :

Loin de moi, pré cise Ivan Illich, l’idée de geindre sur la dis pa ri tion de
cet élé ment qui fut in hé rent à l’être même de l’uni ver si té de la quelle,
sans lui, ne reste qu’une co quille vide. Je ne me plains pas, je cherche
à ex pli quer. Il me semble que ce qui se passe au jourd’hui n’est pas
sans rap pe ler ce qui com men ça d’ar ri ver vers 1160, quand la page
acous tique, por teuse des lignes chan tantes fut ex pul sée et ré duite au
si lence par un nou vel ar te fact, qui pou vait être lu sans émis sion de
voix et consul té au ha sard. Au jourd’hui, c’est quelque chose d’aussi
ra di ca le ment nou veau qui se glisse entre le texte bi blio nome et le
lec teur. À titre pro vi soire et pour faire court, j’ap pel le rai cette chose
l’écran.

Bien sûr, entre la gé né ra li sa tion de la lec ture si len cieuse, puis de l’im‐ 
pri me rie, et la culture nu mé rique, l’uni ver si té a vécu d’autres ten sions
et chan ge ments, à com men cer par la mar gi na li sa tion pro gres sive des
«  hu ma ni tés  » et la su pré ma tie des «  sciences  » en ten dues comme
«  seules vé ri tés  ». Or, la scien ti fi ci té des sciences est de puis long‐ 
temps phi lo so phi que ment contes tée… La « science » est de ve nue vé‐ 
nale et se vend au plus of frant des mul ti na tio nales ou des mi nis tères.
Le seul cri tère admis pour me su rer la scien ti fi ci té de la science, et
des pro jets pré sen tés en son nom, est le fi nan ce ment, et cela dans
toutes les uni ver si tés au monde où se parle le même jar gon tech no‐ 
cra tique («  éva lua tion  », «  ra tio na li sa tion ad mi nis tra tive  », «  dé mo‐ 
cra ti sa tion des cri tères d’ad mis sion », « ligne bud gé taire », etc.). C’est
ainsi que des « modes » in tel lec tuelles s’af fichent, avant de lais ser la
place à une autre trou vaille, et que s’ef facent des pans en tiers du sa‐ 
voir com mun, consi dé rés comme non ren tables au nom des nou velles
va leurs pré sen tées comme «  scien ti fiques  », ex pres sions du «  pro‐ 
grès  ». Ivan Illich est per sua dé que l’uni ver si té «  n’a nul be soin du
man teau de la science pour af fir mer sa lé gi ti mi té  », qu’elle doit re‐ 
nouer avec le texte, le plai sir de lire qui mo bi lise tous les sens et non
pas seule ment le re gard cap ti vé par un écran, une so bria ebrie tas,
«  cette ébrié té sobre et ras sé ré nante au mi lieu de l’épan dage sans
me sure d’in for ma tion sèche et vide de sens »…
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Cela ré clame, sans doute, une dés in toxi ca tion des pro thèses tech no‐ 
lo giques qui nous éloignent de la connais sance éprou vée, une tem po ‐
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NOTES

1  Voir MICHAUD- QUANTIN, Pierre (1970). Uni ver si tas. Ex pres sions du mou‐ 
ve ment com mu nau taire dans le Moyen- Âge latin. Paris : Vrin.

2  Ces deux es sais sont ré édi tés en un seul vo lume  : ILLICH, Ivan (2023).
Dans la vigne du texte, post faces de Do mi nique Poi rel et de Thier ry Pa quot.
Paris : CNRS édi tions.

3  Ar ticle tra duit de l’al le mand par Jean Ro bert, Es prit, août- septembre
2010, p. 172-184.

RÉSUMÉS

Français
Le mot « uni ver si té » dé signe aussi bien le lieu où se dé roule l’en sei gne ment
su pé rieur que la re la tion entre un en sei gnant et un ou plu sieurs en sei gnés.
Avec la mas si fi ca tion des études post- baccalauréat, l’uni ver si té est de ve nue
une ins ti tu tion dé me su rée qui peine à re trou ver ce qui ca rac té ri sait son ori‐ 
gine. Re tour sur l’his toire de l’uni ver si té pour mieux en an ti ci per le de ve‐ 
nir…

English
The word “uni ver sity” refers both to the place where higher edu ca tion takes
place and to the re la tion ship between a teacher and one or more stu dents.
With the mas sific a tion of post- baccalaureate stud ies, the uni ver sity has be‐ 
come a dis pro por tion ate in sti tu tion that is strug gling to find what char ac‐ 
ter ized its ori gin. Let's look back at the his tory of the uni ver sity to bet ter
an ti cip ate its fu ture...

INDEX

ra li té conti nue dans la contem pla tion et non pas un prêt- à-penser
dé cou pé en tranches d’unité de va leur… Si le lieu est peu va lo ri sé – il
suf fit de re gar der la pau vre té de l’ar chi tec ture des lo caux uni ver si‐ 
taires –, la re la tion ne l’est guère plus, or, tous les deux consti tuent
jus te ment le sens du mot « uni ver si té », ré for mer l’uni ver si té re vient
à lui don ner forme.
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