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1
grand entretien

Réel de l’utopie ou utopie concrète ? 

Entretien avec Michel Lallement et Michèle Riot-Sarcey*

réalisé par Séverin Muller**

Séverin Muller : Vous avez tous les deux consacré une série d’ouvrages aux utopies. 
Comment en êtes-vous venus à travailler sur le sujet, quelles ont été vos influences ? Et 
pour ouvrir la discussion, je pense à Ernst Bloch qui définissait la conscience utopique 
comme une « conscience anticipante ». De quelles manières appréhendez-vous les utopies, 
et la part du travail pour reprendre la thématique du dossier ?

Michel Lallement : Je suis sociologue, j’enseigne la sociologie du travail au 
Conservatoire national des arts et métiers depuis 2000. J’ai une formation de 
sociologie, d’économie et de philosophie. Pour des raisons multiples, j’ai toujours 
été un peu écartelé entre d’un côté la sociologie du travail, l’exigence du travail 
empirique qui m’est chère et d’un autre côté l’intérêt pour la philosophie poli-
tique critique, avec en particulier une attention pour les travaux de Miguel Aben-
sour, qui a été mon professeur. Cela fait maintenant quelques années que j’essaie 
de croiser ces deux approches. La raison tient au fait que, à mon avis, la sociologie 
qui revendique une posture critique a largement épuisé son potentiel heuristique. 
Une des illustrations de cela est l’absence de surprise dans la majorité des travaux 
qui s’inscrivent dans cette veine et qui, presqu’invariablement, concluent que 
toute innovation sociale ou tout dispositif d’organisation du travail un peu ori-
ginal est condamné à dépérir ou à être victime d’une sorte de ruse du capitalisme 
qui conduit à « récupérer » ce qui a été imaginé pour faire pièce au système 
dominant. Cela est parfois vrai, mais un tel constat ne peut prétendre au statut de 
loi générale. Il me semble que la philosophie politique critique, qui prend au 

* Michel Lallemant est 
sociologue (CNAM, LISE- 
CNRS) et Michèle Riot-
Sacrey est historienne.

** Séverin Muller est socio-
logue, membre du Clersé, 
Université de Lille.



4sérieux la question de l’utopie, est une voie possible pour donner un tour nou-
veau à la critique du travail.

L’occasion de tester concrètement une telle intuition m’a été donnée il y a plus 
d’une dizaine d’années. Il se trouve que par le plus grand des hasards, j’ai pu accéder 
aisément aux archives de Jean-Baptiste André Godin et du Familistère de Guise, qui, 
encore aujourd’hui, sont déposées juste de l’autre côté de la rue où se trouve mon 
bureau. Je m’intéressais à Godin depuis longtemps déjà. Dans un contexte où je 
cumulais les responsabilités, dont celle de directeur de laboratoire, la fréquentation 
des archives de cette expérimentation d’inspiration fouriériste a été pour moi une 
bouffée d’oxygène. Cela a été par ailleurs une façon de me saisir empiriquement 
des utopies. J’ai réalisé un premier travail sur Godin et le Familistère de Guise, qui 
a été une véritable source de satisfaction intellectuelle. Du coup, après avoir travaillé 
sur des objets plus classiques comme le temps de travail ou le marché du travail, j’ai 
eu envie de démarrer un programme de recherche de plus long terme sur les uto-
pies concrètes du travail. J’y travaille depuis plusieurs années. J’ai donc commencé 
par la publication du Travail de l’utopie (2009), j’ai continué avec L’Âge du faire 
(2015), avec pour ambition de traiter du matériau contemporain. J’ai ainsi passé un 
an à San Francisco pour effectuer des observations participantes dans ce qu’on 
appelle des hackerspaces. Je viens de finir un autre livre qui s’appelle Un désir    
d’égalité (2019). Il étudie l’expérience de communautés alternatives aux États-Unis 
qui sont nées dans les années 1960 et qui perdurent aujourd’hui. Mon ambition est 
de contribuer à une socio-histoire de toutes ces alternatives à l’ordre dominant, avec 
une priorité donnée à la question du travail. Pour le dire autrement, le pari que je 
fais est qu’il est possible de refonder une sociologie critique du travail à condition 
d’accorder aux utopies concrètes l’attention qu’elles méritent. Pour cela, la philo-
sophie critique d’Abensour m’est particulièrement précieuse.

Michèle Riot-Sarcey : Nos parcours sont différents mais nous avons manifeste-
ment des références communes. En tant qu’historienne, j’ai progressivement com-
pris tout l’intérêt d’une perspective consistant à aborder la réalité du temps à partir 
de ses marges. J’ai conservé à propos des utopies cette orientation méthodologique 
acquise avec l’histoire du féminisme, c’est-à-dire après avoir constaté la part uto-
pique du combat des femmes, lors de mes recherches sur l’action des femmes en 
lutte pour la liberté dans la première moitié du XIXe siècle (le mot féminisme 
n’existait pas alors). Assez vite, j’ai pris connaissance des travaux de Miguel Aben-
sour, lequel aurait dû, si sa santé le lui avait permis, participer à mes deux jurys de 
thèses : La démocratie à l’épreuve des femmes (1994), et Le réel de l'utopie (1998). La 
lecture de Walter Benjamin nous rapprochait. Sa connaissance des écrits du penseur 
de l’histoire me fut précieuse pour saisir, entre autres, la pertinence de l’image dia-
lectique qui bouleverse les interprétations traditionnelles du passé. L’intrusion de 
l’actualité du passé, au présent de l’historien, métamorphose la manière de penser 
les liens entre « l’Autrefois et le Maintenant ». 

En dépouillant certaines archives – les correspondances adressées au journal Le 
Globe, émanant de milieux sociaux divers, lettrés ou non, au-delà des cercles 
saint-simoniens, au cours d’une période où rayonnait l’esprit de la liberté, soit entre 
1830 et 1834 – j’ai pris conscience de l’influence déterminante des doctrines des 
réformateurs auprès d’un large public : de Fourier à Owen en passant par Cabet. 



5 Les « prolétaires » interprétaient leurs thèses en les adaptant aux situations 
concrètes ; l’usage critique des théories émancipatrices était très empirique. Les 
prolétaires transformaient le contenu en l’actualisant. Ainsi donnaient-ils à com-
prendre une réalité sociale assez éloignée des idées que véhiculaient les doctrines 
« utopiques » en mettant au jour un dispositif de domination qu’ils subissaient au 
quotidien. En ce sens l’utopie représentait l’espérance d’un devenir possible. Un 
avenir presque immédiat. En se projetant dans un monde idéal mais accessible, ils 
accédaient à un ailleurs compatible avec l’idée de liberté et d’égalité dont les 
autorités libérales du temps se réclamaient en se l’appropriant. C’est ce que j’ai 
appelé « le réel de l’utopie ». De ce point de vue, l’utopie est tendue vers un 
devenir concret, par rapport à une réalité dont la plupart des contemporains 
dénoncent les injustices et les insuffisances. Et il me semble qu’à tenir fermement 
cette perspective, on mesure l’efficacité mobilisatrice du réel de l’utopie. Autre-
ment dit, l’utopie, portée par un idéal, est inscrite dans un  présent en mouvement 
et en devenir permanent. 

Historiquement les contemporains ont été confrontés à des conflits, des désordres 
sociaux au cours desquels les normes et les règles n’avaient plus cours, ces périodes 
furent propices à la formation d’expériences inédites : l’utopie réveille les possibles. 
Mais le processus réformateur, au sens où l’entendaient les utopistes du XIXe siècle, 
ne peut perdurer dans la permanence d’un ordre dominant, en reconstitution per-
pétuelle ; la brèche qu’ils ouvrent est en rupture avec toute forme d’intégration via 
des dispositifs qui émanent d’institutions contre lesquelles ils s’insurgent. Cela ne 
signifie pas que ces expériences ne doivent pas être. L’idéal se dessine et se précise 
infiniment à partir d’une résistance et d’une expérience collective sans cesse remise 
sur le métier en fonction des tentatives d’intégration ou de rejet des sociétés ordon-
nées qui toutes sont fondées sur la domination d’une minorité. Il me semble que 
ce processus révèle le rapport à la conscience, à l’exigence d’un idéal tendu vers 
l’avenir qui doit apprécier à tout moment le degré d’impossibilité de travailler en 
continu avec cet ordre. 

S. M. : Vous présentez d’emblée vos travaux selon une approche socio-historique, un pro-
cessus dynamique dans lequel les idéaux utopiques véhiculés dans les textes passent au 
second plan devant la réception des œuvres ou les expérimentations sociales. Comment 
saisir empiriquement l’utopie à l’œuvre, en tant que force motrice de l’histoire ? 

M. L. : L’un de mes soucis, mais ce n’est pas vous que j’ai besoin de convaincre, 
est de pouvoir développer une perspective socio-historique sur la façon dont les 
utopies se construisent, se pensent, se diffusent, se vivent et sont réappropriées par 
des acteurs qui sont souvent à la marge, vous avez raison. Une des choses que 
Norbert Elias a montrées dans son livre sur le sujet, c’est qu’il faut historiciser le 
regard sociologique. Quand on regarde l’histoire de l’utopie sur le long terme, 
une chose est frappante : l’évolution du rapport entre d’une part ceux que Aben-
sour appelait « les maîtres rêveurs » et d’autre part les acteurs qui, à un moment 
donné, vont s’emparer du discours utopique pour en faire une ressource au ser-
vice d’une action capable de contester l’ordre dominant. De ce point de vue, la 
réflexion d’Elias est précieuse. Il indique plus exactement que l’écart entre les 
rêves de papier et la pratique va en s’amenuisant. C’est ce que je constate dès le 
XIXe siècle, avec une exigence de la part de certains acteurs, Godin mais aussi 



6Fourier, qui ne revendiquaient pas l’utopie, mais qui poursuivaient la même idée 
: « on veut changer les choses ici et maintenant ». Je pense qu’il faut prendre cette 
ambition au sérieux et ne pas se contenter d’assimiler l’utopie à une pure chimère.

M. R. S. : On est d’accord sur cette exigence non seulement d’historiciser mais 
aussi sur la nécessité de restituer l’historicité et sur le fait que l’appellation uto-
piste peut être interprétée de multiples manières. Cela dit concernant Godin, je 
nuancerais votre propos, je ne l’ai jamais classé parmi les utopistes. C’est un 
réformiste, au sens actuel du terme. Godin a eu une pratique réformatrice dans 
une société dominée par les privilégiés d’une liberté sélective ou réservée aux 
hommes dominants. L’expérience Godin, aussi intéressante soit-elle, se situe dans 
le présent d’un ordre dont elle ne conteste pas la permanence, pas plus que son 
fondement. 

M. L. : Godin n’était pas utopiste mais il a été très impliqué dans l’école sociétaire. 
La question que vous posez implicitement en faisant une telle remarque et qui 
m’intéresse beaucoup c’est : dès que l’on met en musique de façon concrète, ou 
qu’on pense mettre en musique de façon concrète, ce qui peut apparaître comme 
des principes structurants dans des utopies, est-ce qu’on est condamné d’emblée à 
échouer ? Théodor Adorno le dit clairement dans un entretien avec Ernst Bloch : 
dès qu’un idéal se concrétise, la déception suit immédiatement (2016). Comme 
vous, j’ai fréquenté la Théorie critique sur la question de l’utopie, qui est à la fois 
stimulante et frustrante pour un sociologue. J’ai relu récemment un article d’Aben-
sour sur Thomas More (1986). Il y mobilise le terme d’ « utopie négative » dans un 
esprit qui doit directement à la Théorie critique, et à Adorno en particulier. Dans 
l’usage qui en est fait, on voit bien la différence entre la posture philosophique et 
la posture du sociologue. Si dans tous les cas, il s’agit de prendre acte de la possibi-
lité d’un écart, ce qui n’est pas rien, le regard sociologique diffère de celui du 
philosophe en ce qu’il tente de prendre aussi au sérieux, à l’aide de matériaux 
empiriques, ce que l’utopie fait au réel.  Godin, pour revenir à lui, a ainsi mené des 
expériences directement inspirées de la philosophie fouriériste. Deux grandes séries 
d’expériences ont fait date au Familistère. Godin a d’abord décidé d’associer les 
ouvriers à la répartition des salaires dans les ateliers. Excusez du peu ! Il introduit la 
démocratie industrielle dans les ateliers, et c’est l’un des premiers à faire cela. Il se 
heurte, il est vrai, à des tas de limites et d’« effets pervers ». Les ouvriers n’adhèrent 
pas par exemple au principe méritocratique que promeuvent Fourier et Godin et 
préfèrent jouer la carte de la solidarité. Godin a mis en place par ailleurs des unions 
de groupes, l’équivalent des séries fouriéristes, afin de stimuler l’innovation et de 
faire évoluer les conditions de travail. Là encore, c’est l’échec. C’est pourquoi, en 
1878, Godin cesse de se dire fouriériste. Tout cela n’a pourtant pas été vain. L’impro-
bable a cessé de l’être. Godin a laissé des « traces », au sens où l’entend Bloch. Il a 
été le premier à donner forme à des possibles. Avec des échecs, on est bien d’accord 
! Je pense que ça a à voir d’une certaine manière avec ce que vous appelez le réel 
de l’utopie. Il y a des choses qui ont été complètement occultées par l’histoire 
sociale, qu’on trouve là dans des micro-expériences, avec leurs limites certes, et dont 
on pourrait dire, en s’inspirant de Walter Benjamin, qu’elles demeurent néanmoins 
des ferments pour l’avenir.

M. R. S. : Notre rapport à la théorie est manifestement différent, mais il est malgré 
tout possible de s’entendre. Sans émettre un jugement de valeur sur ces pratiques, 



7 cette expérience ne s’apparente pas directement à ce que j’entends par réel de 
l’utopie, lequel suppose la concrétisation d’un collectif, auto-organisé dans une 
perspective émancipatrice. Par contre on peut y trouver quelques correspondances 
avec ce que l’on nomme aujourd’hui « utopies réelles », différentes à mon sens du 
réel de l’utopie. Ce que dit Adorno est d’un autre ordre. Le réel de l’utopie n’est 
pas statique il est à la fois l’expression d’une mobilisation et d’une anticipation. Il 
faut le concevoir comme un mouvement critique. Je privilégie le processus de 
pensée, celui qui accompagne l’idée en acte des acteurs, devenus sujets de leur 
propre cause ; position qui me semble valoir pour toutes les disciplines, à condition 
de donner à comprendre les enjeux du temps ou l’historicité des conditions d’une 
réflexion ou d’une action en cours d’élaboration. 

Les trois grands utopistes d’hier, Fourier, Saint-Simon, Owen, inventèrent un 
monde harmonieux, un monde idéal, introduisant une brèche dans l’idéologie 
libérale dominante du temps, permettant ainsi l’ouverture vers une autre organisa-
tion sociale. Fourier n’a pu réaliser son utopie réformatrice, pas plus que Saint-
Simon. Leurs disciples en ont fait autre chose. Mais leurs écrits ont laissé des traces 
dans l’esprit des contemporains au point d’influencer assez largement les révolu-
tions du XIXe siècle. Cabet, bien qu’auteur d’un Voyage en Icarie [1ère édit. 1840] 
est resté un expérimentateur. Tandis que Fourier, Saint-Simon, Owen, furent des 
réformateurs transgressifs du point de vue de la réception et de l’usage de leurs 
doctrines, lesquelles furent interprétées et réappropriées par les «insurgés» du temps. 
L’important, relativement au réel de l’utopie, n’est pas dans les thèses des auteurs 
théoriciens, mais dans la réception de leurs œuvres. Chacun d’eux imagina d’autres 
formes de relations sociales dans un autre monde possible. Après les réalisations et 
les déconvenues de la Révolution française, les trois grands réformateurs utopistes, 
avec leurs divergences, ont «ouvert la voie à l’impossible», comme le disait Edgard 
Quinet de la Révolution française. Impossible, c’est-à-dire inconciliable avec l’ordre 
existant, au temps de la formation du libéralisme. 

L’ordre libéral d’abord, puis le néolibéralisme, ont dressé une barrière d’impuissance 
devant l’esquisse d’une construction sociale au sein de laquelle le bonheur de tous 
serait un projet réalisable. L’acte de penser est entravé tandis que celui d’agir est 
empêché. En conséquence toutes les expériences utopiques à l’œuvre sont des 
expériences éphémères, et imparfaites ou inabouties aux yeux mêmes des acteurs 
qui s’y engagent. Car ceux qui introduisent cette forme de rupture sont souvent 
conscients des limites de l’expérience – ce qui les pousse d’ailleurs à réinventer 
constamment d’autres formes d’organisation à la marge des dispositifs existants. 
Quel que soit leur devenir, ces expériences laissent des traces en esquissant des « 
chemins de la liberté », accessibles à tous. Une perspective qui permet donc d’entre-
voir une organisation sociale plus horizontale, plus égalitaire, en réalisant, même de 
manière microscopique, une fraction des promesses des Lumières. L’ensemble de 
ces pratiques mises bout à bout nous autorise à imaginer une société autre.  Mon 
point de vue sur l’utopie est en lien direct avec son mouvement en devenir perma-
nent autant qu’avec sa réception, les dévoiements dont elle fait l’objet. Au fond, le rêve 
qui fut le moteur de l’histoire dans la première moitié du XIXe siècle fut l’aboutis-
sement d’une critique d’un ordre dont on découvre aujourd’hui non seulement la 
pertinence, mais l’actualité renouvelée. À titre d’exemple, Charles Fourier, et à sa suite 
ses disciples au sens large, estimait que l’exploitation de la nature ne pouvait être 
que l’avant courrière de l’exploitation de l’homme par l’homme.



8S. M. : Donc quel que soit l’horizon visé, l’utopie se fraie un chemin entre subversion, 
expérimentation et conscience de l’inachèvement…  

M. L. : Pour poursuivre la discussion sur l’impossibilité à allier, ou non, l’utopie 
avec l’existence d’un ordre dominant, je me demande s’il ne faut pas introduire 
ici une différenciation selon les aires culturelles. Je connais un peu l’univers amé-
ricain. Twin Oaks, la « communauté intentionnelle » de Virginie que j’ai prise 
comme principal terrain dans Un désir d’égalité a fêté ses 50 ans en 2017. Il y a des 
traces qui durent ! Non seulement la communauté vient de fêter ses 50 ans, mais 
les communards utilisent le terme d’utopie, ce qui est intéressant, parce que ce 
n’est pas un terme imposé de l’extérieur. Mais ce qui m’a surtout frappé en par-
tageant la vie et le travail de ces « utopistes », c’est la conscience aigüe qui est la 
leur que l’idéal communautaire qu’ils promeuvent n’est jamais atteint et ne le sera 
jamais. Et heureusement d’ailleurs ! L’écart entre l’utopie et le réel constitue une 
tension permanente, je vous rejoins sur ce point. Les communards de Twin Oaks 
le disent en ces termes : « Ici ce n’est pas l’utopie, mais d’où on est, on peut mieux 
la voir que depuis l’extérieur, depuis le grand monde ». 

L’analyse sociologique des utopies concrètes du travail permet également, me 
semble-t-il, de mettre en évidence – c’est un second résultat important pour moi 
– combien des populations qui vivent en marge de l’ordre social dominant 
peuvent être en capacité non seulement d’y résister mais aussi de jouer avec lui 
pour en tirer bénéfice et, plus encore, de le subvertir par le bas. C’est pourquoi 
je n’adhère pas à la thèse de l’implacable colonisation du monde vécu, pour uti-
liser le vocabulaire de Jürgen Habermas. L’expérience des utopies concrètes, du 
moins celle que j’ai pu observer aux États-Unis aussi bien chez les hackers que 
chez les communards, m’a convaincu que la création de poches d’utopie n’en-
ferme pas. C’est aussi un moyen de subvertir l’ordre dominant, sur le plan du 
travail au premier chef. 

M. R. S. : Je suis d’accord avec vous : essayons de penser en fonction des aires 
culturelles, même si je n’emploierais pas cette expression, disons en fonction 
d’une tradition culturelle, d’une tradition historique légèrement différente. Les 
États-Unis ont une capacité absolument étonnante de tolérer ou d’intégrer ce qui 
potentiellement devrait remettre en cause l’ordre existant. Ils intègrent ce qui est 
intégrable en le dénaturant, c’est-à-dire en lui ôtant sa fonction subversive et sur-
tout son potentiel déstabilisant. C’est précisément cette capacité à adapter la nou-
veauté au monde tel qu’il va et tel qu’il est qui permet au système de fonctionner, 
et plus encore, de se renouveler en permanence. Des expériences dissidentes, voire 
critiques trouvent ainsi leur place et sont tolérées jusqu’aux limites d’une extension 
subversive rendue impossible. 

La question centrale à mon sens se situe dans le mouvement, la créativité, la préfi-
guration d’une société nouvelle en cours d’élaboration avec la transmission de 
l’idéal au sein d’un réseau en construction permanente. Sans doute, la capacité de 
tolérance apparente des États-Unis, le dispositif fédéral du pays sont-ils la cause de 
la perpétuation des expériences fermées ou entre soi. Mais ne nous y trompons pas. 
En France, comme ailleurs, nombre de communautés subsistent en s’adaptant. Le 
risque, l’inacceptable pour les pouvoirs en place est la contagion sur laquelle ils 
exercent leur vigilance de tous les instants. Les États-Unis ne font pas exception.



9 M. L. : Ce n’est pas impossible. Je me suis focalisé sur les États-Unis, il y a peut-être 
un biais. Ce que je veux dire, c’est que la démarche qui a été la mienne a été de 
prendre le parti pris inverse, et de refuser de partir du fait que c’est le système qui 
va absorber ces poches, ces bulles, appelons cela comme on veut. Je fais le pari de 
prendre les choses à l’inverse. Je vais voir les gens qui sont en situation d’utopie 
concrète… Ce que j’observe, ce n’est pas de la résistance, ou pas que de la résistance, 
c’est de la création d’autonomie, avec toutes les limites qu’il convient de recon-
naître à ces expérimentations sociales. Aux États-Unis, les communards utilisent le 
terme de « grand monde » pour parler de l’ordre dominant. Une de leurs questions 
permanentes est de savoir comment on compose, ou pas, avec le grand monde.

M. R. S. : Je pense qu’il est difficile de composer. L’esprit d’utopie ne peut pas 
s’adapter en composant à l’infini avec une société contre laquelle il s’insurge. 

M. L. : Il y a différents registres de composition, qui ne peuvent tous être assimilés 
à des formes de compromissions. 

M. R. S. : Sans doute est-il possible de s’entendre ! Certes, chacun de nous com-
pose avec le monde tel qu’il s’impose à tous. Il faut bien, à l’échelle d’une vie, être 
en capacité d’agir quelle que soit l’adversité du quotidien. La plupart d’entre nous 
s’adaptons, composons, nous compromettons plus ou moins. Mais d’abord nous 
résistons et nous nous rebellons. L’esprit utopique, au sens originaire du terme, 
mène plus loin. Conscients que ce monde tel qu’il est n’est pas réformable, les 
utopistes optent pour l’écart. En quête de « l’écart absolu », l’expérience qu’ils 
mènent est une expérience éphémère, tendant, en association avec d’autres, au 
bouleversement de ce monde.

M. L. : J’entends bien ! À ce propos, lorsqu’on fait l’histoire de la fédération des 
communautés intentionnelles aux États-Unis, qui est une longue histoire, ce qui est 
intéressant de noter c’est que depuis les années 1980, cette fédération a changé 
d’orientation pour aller dans le sens que vous indiquez. Auparavant, l’objectif était 
de soutenir la création et le foisonnement d’espaces de vie alternatifs sans volonté 
de transformation du monde extérieur. Depuis les années 1980, l’ambition est plus 
radicale. Il s’agit de participer activement aux transformations du grand monde. 
Contrairement à une certaine orthodoxie qui revendique une posture critique, je 
ne pense pas que cette ambition soit d’emblée condamnée à l’échec. 

M. R. S. : Il m’est difficile de penser ainsi. Il ne s’agit pas, à mon sens, de savoir si 
l’utopie est condamnée à échouer, mais de s’interroger sur le potentiel subversif 
qu’elle contient, sur son devenir, sa répercussion, son enchaînement à travers un 
réseau au-delà de l’ordre existant auquel elle se heurte et s’oppose. 

M. L. : Deux choses pour réagir à votre position. La première, c’est qu’il y a 
peut-être une différence analytique entre nous. Il n’y a pas, et je me situe ici dans 
la filiation à la fois de Max Weber et de Jean-Daniel Reynaud, un ordre dominant 
policé, tiré au cordeau, coulé dans un bloc homogène. On a plutôt affaire à une 
somme d’espaces d’interactions, d’ordres locaux qui s’ajustent plus ou moins bien 
et qui, par composition, donnent forme à un ensemble que nous pouvons perce-
voir comme ordonné et oppressant. Je pense que le grand monde doit être pensé 
comme cela. C’est ce qui permet justement d’avoir du jeu dans l’action, et qui 



10donne du sens à ce qu’on pourrait appeler la pratique utopique. La deuxième 
chose, c’est qu’il est nécessaire pour pouvoir porter un jugement pertinent de 
regarder non seulement qui sont celles et ceux qui revendiquent l’utopie mais 
aussi ce qu’ils/elles font concrètement. 

En France, la sociologie des utopies a été un peu écrasée par le fait qu’on a dési-
gné de façon un peu coupable des gens qui ont tenté de faire utopie à la marge, 
on est bien d’accord, en insistant sur le fait qu’ils/elles étaient majoritairement 
issu.e.s de la classe moyenne, ou moyenne supérieure etc., et en rabattant leurs 
pratiques et leurs bricolages organisationnels sur le registre de la frustration rela-
tive. Cela a contribué à délégitimer ce type de pratiques utopiques. Il se trouve 
qu’en France, le mouvement communautaire qui revendique l’utopie a connu un 
succès bien moindre qu’aux États-Unis, où cette tradition demeure vivante 
aujourd’hui. Le pari intellectuel le plus intéressant, pour ce qui me concerne en 
tous les cas, est en sociologue de prendre au sérieux ce que font les gens dans ces 
espaces alternatifs, de voir ce que l’utopie fait sur leur vie quotidienne, et ce 
qu’elle peut faire sur le reste du monde. Et je pense que cela est créateur de 
façons de vivre ensemble novatrices qui ne relèvent pas forcément du registre de 
l’incompatibilité radicale. À l’heure des contestations sur l’accroissement des iné-
galités, de l’indignation sur le grand partage entre les 1 % et les 99 %..., les utopies 
égalitaires méritent par exemple un intérêt particulier. J’ai essayé de les prendre 
au sérieux au cours de ces dernières années, non seulement en regardant com-
ment dans les communautés intentionnelles les militant.e.s de l’égalité donnent 
vie à leurs convictions mais aussi comment, une fois retourné.e.s dans le grand 
monde ils/elles continuent, ou pas, d’agir au quotidien dans une telle direction.

S. M. : Vous naviguez tous les deux entre les siècles, le très contemporain s’hybride avec le 
XIXe siècle… Comment voyez-vous les transformations des utopies au fil du temps ? 

M. R. S. : Quand on est sensible à l’historicité des utopies, la rupture mise au 
jour par Foucault à la fin du XVIIIe avec les Lumières et la Révolution Française 
en particulier est manifeste. Le devenir de l’homme se situe autrement dans 
l’épistémè du temps. L’arbitraire, la finitude, la crise du sacré, tout concourt à 
repenser les hommes dans le processus historique entièrement bouleversé. L’ins-
tabilité profonde des Eglises, la redéfinition des institutions renouvellent ce qu’il 
est convenu d’appeler la légitimité des pouvoirs. Les utopies renaissent différem-
ment, l’idéal dont elles sont porteuses s’élabore à partir des bouleversements 
sociaux en cours. Inscrites dans un réel, à la fois passé et présent, elles entrent dans 
l’histoire à la manière dont le peuple des dominés entre dans son mouvement. Le 
premier des utopistes qui ait marqué la rupture est Condorcet avec son Esquisse 
pour le progrès humain (1795). Que fait-il ? Il adapte sa pensée à l’esprit révolution-
naire, lui-même ayant été radicalement transformé par la révolution, et il se pro-
jette vers demain, tout en étant conscient des difficultés du présent. Il écrit l’Es-
quisse…, un hymne à l’humanité fabuleux, une forme d’utopie, alors qu’il est 
pourchassé et qu’il va être arrêté. Est-il mort d’épuisement ? S’est-il suicidé ? 
Rien n’est moins sûr. Il n’empêche, l’utopie révolutionnaire l’autorise à croire et 
à transmettre sa certitude du bonheur de l’humanité dans un progrès de l’esprit 
humain bien pensé. À partir de Condorcet, il y eut toutes sortes d’initiatives 
parmi lesquelles le travail de penser des trois grands utopistes, né d’une promesse 
inachevée des Lumières. Chacun d’eux, à sa manière s’est évertué à prolonger, 



11 compléter, rectifier cette promesse. Nous sommes au cœur de la modernité que 
j’ai nommée créatrice dans Le procès de la liberté en la distinguant de la modernité 
destructrice. Seule celle-ci triompha au cours du XIXe siècle avec la révolution 
industrielle. Ce processus est toujours en cours. Avec des difficultés, des arrêts, des 
suspens, des discontinuités… De mon point de vue, notre actualité, et je dirais 
notre actualité à l’échelle mondiale, fait renaître ces promesses, par des expé-
riences et des déstabilisations de l’ordre, conjoncturelles, éphémères… Je relie ces 
expériences, y compris certaines expériences en Amérique Latine, à cette résur-
gence  globale d’une modernité créatrice. 

Un temps, au XVIe siècle en particulier, l’utopie a été réduite au genre littéraire 
dans une filiation reconstruite entre Platon et Thomas More. Construction pos-
térieure dont le renouvellement politique cette fois-ci, dans les années 1840, nous 
montre le danger que pouvaient représenter, aux yeux des autorités du temps, les 
utopies réformatrices au sens plein du terme. En particulier en France, si nous 
nous référons aux écrits d’Alexis de Tocqueville, comme à ceux des autorités 
libérales, l’utopie fut rendue responsable des explosions révolutionnaires. De Ben-
jamin à Abensour, chacun de nous a insisté sur la part historique des utopies. Les 
utopies libérées du mythe, ou dégagées des frontières du genre littéraire reprennent 
vie et retrouvent leur capacité d’agir sur le réel en le dépassant (on retrouve là la 
définition de la modernité chère à Baudelaire). 

M. L. : S’agissant de la transformation des utopies au fil du temps, je voudrais 
d’abord signaler l’existence d’une mémoire qui ne passe pas nécessairement par 
le biais de l’écrit. Cela peut paraître anecdotique, mais dans la communauté 
intentionnelle que j’ai étudiée aux États-Unis, les communards vivent dans des 
maisons, par groupes de 15 personnes environ. Et toutes ces maisons ont un nom 
de communauté utopique du XIXe siècle. Il y a donc des traces symboliques qui 
demeurent, une histoire qui se trame par l’entremise de supports hétéroclites… 
Mais je voudrais surtout rappeler à la suite d’Abensour l’intérêt, pour ne pas dire 
la nécessité, de décliner la notion d’utopie au pluriel plutôt que de la penser avec 
un grand U. On pourrait utiliser pour cela la notion de famille de Wittgenstein. 
Il y a des familles d’utopies qui sont plutôt néo-étatistes, d’autres qui sont au 
contraire contre l’État, certaines familles fonctionnent dans un monde d’abon-
dance, d’autres non, etc. Certains thèmes sont transversaux à ces familles, comme 
celui du gouvernement des hommes ou, on l’a trop rarement souligné, celui de 
l’organisation du travail. On ne peut pas pour autant procéder à des comparaisons 
simplistes et encore moins penser l’historicité des utopies sur un mode linéaire. 
Reinhart Koselleck (2006) montre par exemple que le genre uchronique n’a pu 
voir le jour dans la seconde moitié du XVIIIe siècle qu’à partir du moment où 
les hommes ont pris conscience de la finitude du monde. 

M. R. S. : C’est exactement ça. 

M. L. : On invente alors un nouvel infini, le temps, pour pouvoir donner de la 
chair à la pensée utopique et se donner la possibilité de subvertir l’ordre existant. 
C’est dans un tel esprit qu’en 1771, Louis Sébastien Mercier se projette en l’An 
2240 pour dénoncer la vie misérable du petit peuple parisien, etc. Il y a une 
nouvelle famille d’utopies qui apparaît à ce moment là. 



12M. R. S. : Mais il y a eu une césure avec les Lumières. 

M. L. : On est bien d’accord. De la même manière, et vous le savez comme moi, 
le XIXe siècle est un moment de bascule important car, pour des raisons évi-
dentes, le travail est placé en bonne place sur la scène utopique. Chez Fourier, 
c’est manifeste, chez Cabet, c’est évident, chez Joseph Déjacque également, etc. 

M. R. S. : Et Owen ! 

M. L. : Owen, bien sûr. On doit là aussi à Abensour de nous avoir éclairé sur les 
conditions d’émergence d’un « nouvel esprit utopique » après 1848, esprit qui, je 
crois, irrigue encore les réflexions critiques actuelles sur l’organisation du travail, 
le souci esthétique dans la production du geste productif, la possibilité d’en finir 
avec les chefs, etc. C’est pourquoi, à condition d’éviter tout transfert simpliste, je 
suis persuadé que les sociologues du travail ont tout intérêt à lire ou à relire 
Morris, Leroux ou Déjacque. 

M. R. S. : Oui, nous avons tous focalisé notre attention sur la première moitié 
du XIXe siècle. 1848 a été pour moi aussi, durant un temps, une rupture qui 
marquait une frontière entre le possible (avant) et l’ordre restauré, rendant la voie 
de la liberté impossible (après). Or, malgré la répression et l’oubli, la dénaturation 
des associations par les pouvoirs en place, le poids de plus en plus grand pris par 
la marchandise, la Commune a surgit, non de nulle part, mais d’un passé d’espé-
rance et de cette mémoire souterraine impossible à étouffer… Il nous faut saisir 
la Commune dans cette continuité discontinue. Nous avons d’ailleurs eu un 
dialogue très constructif avec Jacques Rougerie, le grand spécialiste de la Com-
mune. Il y a déjà plusieurs années, nous avions conclu sur la part libertaire de la 
Commune de Paris. À l’occasion de son dernier livre (2019), en échangeant nos 
interprétations, y compris vivement parfois, nous avons retrouvé une filiation 
entre Varlin et Déjacque. Je dirais que 1871 est une forme de résurgence de 1848, 
qui en réactualise en partie les espoirs, en relation avec les débats de l’Internatio-
nale. Varlin, César de Paepe (le belge) en sont des figures aussi importantes que 
celles de Marx ou de Bakounine, dans le rapport aux luttes de classes du temps. 
Pour nous, la Commune est une des expressions des utopies libertaires participant 
de ce nouvel esprit utopique après les années 1860, bien mis en valeur par Miguel 
Abensour. 

M. L. : Oui, Le nouvel esprit utopique, c’est une réponse aux althussériens, une 
pierre dans le jardin du structuralisme.

M. R. S. : Oui, ce livre est une critique du structuralisme, et c’est aussi une cri-
tique de ce moment occulté par la présence omnipotente d’un Proudhon que les 
disciples et les adeptes ont transformé en icône. Encore aujourd’hui, Proudhon 
est considéré comme le père de l’anarchie, en dépit de son antisémitisme et sa 
misogynie légendaire... Il importe, à mon sens de savoir distinguer l’anarchiste du 
libertaire. Le père de l’anarchie au sens libertaire du terme, est incontestablement 
Déjacque, en France et avant lui Godwin en Angleterre. Aujourd’hui leur tradi-
tion resurgit. Comme si par-delà la continuité historique, les liens se retissent 
entre XXIe siècle et XIXe siècle. Je dis ceci afin d’insister sur le mouvement 
singulier des utopies ; elles ne sont saisissables que dans les discontinuités. C’est le 



13 suspens du temps historique selon le « sens de l’histoire » construit dans le but de 
légitimer les pouvoirs en présence. 

M. L. : J’ajouterai, j’en ai pris conscience il n’y a pas longtemps en faisant le 
détour par les États-Unis, à quel point une fois encore l’espace culturel est déter-
minant des conditions de production et de réception des utopies. Aux États-Unis, 
le Looking Backward d’Edward Bellamy [1ère édit. 1888] a laissé une trace durable 
et a eu un impact important. Or, en France, ce n’est pas le cas. On ne comprend 
pas, ou mal, les écrits de Morris si on ne sait pas que celui-ci a rédigé ses News 
from Nowhere [1ère édit. 1890] en réaction au livre de Bellamy. Que l’on aime ou 
non le modèle de société centralisé que propose Bellamy, il faut lui reconnaître 
d’avoir imaginé un système de travail extrêmement original, que les communards 
américains que j’ai étudiés récemment ont mis en pratique pour créer une véri-
table égalité entre eux.  Mais les postérités de Bellamy et de Morris nous 
apprennent aussi l’importance des oppositions, des tensions, des circulations… 
entre familles d’utopies. Ces relations sont importantes à considérer pour com-
prendre pourquoi, à un moment donné, des projets utopiques éclosent pour 
nourrir, le cas échéant, des pratiques alternatives.

M. R. S. : J’ajouterai pour compléter que ce n’est pas un hasard si à la mort de 
Jeanne Deroin, exilée volontairement en Angleterre, le discours d’hommage est 
rendu sur sa tombe par William Morris. L’histoire écrite, fascinée par les grands 
hommes (Victor Hugo en particulier), a largement négligé ces autres exilés 
comme Pierre Leroux, Jeanne Deroin, ou cette autre « transportée » (déportée en 
Algérie, après le coup d’Etat de Napoléon III) qu’était Pauline Roland.  

S. M. :  Pour en venir à aujourd’hui, il y a une littérature abondante qui marque un 
certain retour des utopies au-devant de la scène, des utopies « concrètes », « réelles », comme 
celles proposées par Erik Olin Wright.  

M. R. S. : Le « réel » de l’utopie n’a rien à voir avec les utopies « réelles » telles 
qu’elles sont mises en scène par les auteurs actuels, Wright en particulier. Cer-
taines expériences relatées me semblent quelquefois intéressantes. Cependant, 
l’amalgame de communautés critiques avec des entreprises parfaitement adaptées 
aux réalités du néolibéralisme m’apparait dangereux du point de vue de la 
réflexion critique. Selon Wright, Wikipedia serait une utopie, ce qui est absurde. 
L’immédiateté est le nouvel esprit idéologique du moment. Il faut agir toujours 
plus vite dans le présent, sans le moindre recul réflexif. C’est le principal reproche 
que je formule à l’encontre des tenants des utopies « concrètes ». Je vois une nette 
distinction entre cette approche et l’utopie critique telle que Benjamin, Adorno, 
toute l’école de Francfort l’envisage. Il faut avoir cette exigence bien en tête pour 
ne pas tomber dans l’expérimentation simple ! La perte de l’idéal et du dépasse-
ment du réel en est le risque. 

Redonner sens aux utopies telles qu’elles furent conçues, perçues et réappropriées 
par les acteurs /sujets de leur propre histoire, tel fut mon projet en forgeant le 
concept de « réel de l’utopie » pour saisir pleinement la perspective subversive 
des utopies, la manière dont les utopistes déstabilisaient potentiellement l’ordre 
existant. Ce qui me gêne dans ces textes relatifs aux utopies réelles, c’est qu’ils 
transforment mon expression et la figent en réalité concrète à l’arrêt, dont l’héri-



14tage historique est gommé par l’effacement de la résurgence d’un idéal inaccompli 
en tension permanente et complexe entre passé et présent. Ils nient le processus 
entre passé, présent et devenir, processus expérimental et critique à la fois. Mon 
« réel de l’utopie » est quasiment une réponse à cette forme de caricature mythique 
du présent de l’utopie.

M. L. : C’est donc bien Erik Olin Wright que vous avez dans le viseur ? 

M. R. S. : Pas seulement ! Nombre d’auteurs actuels travaillent dans cette optique 
aujourd’hui. 

M. L. : D’accord. Même si je partage votre scepticisme concernant certaines thèses 
de Wright, je vous trouve un peu sévère… Je me réjouis pour ma part de l’émer-
gence de cette sociologie des utopies concrètes, réalistes, réelles... Il est vrai qu’au-
jourd’hui, on ne peut pas encore parler d’un programme de recherche unifié. Mais 
nous ne sommes probablement, en tous les cas je l’espère, qu’au début d’un moment 
de création collective. J’ai eu l’occasion de discuter avec Wright à deux reprises, 
notamment lors d’un débat sur son livre sur les utopies réelles. Comme d’autres 
avant moi j’imagine, je lui ai posé la question de son rapport à Bloch. Wright n’avait 
cure en fait du Principe Espérance de Bloch… Wright incarnait surtout une tradition 
marxiste en sociologie qui, après 1989, a dû réinventer une autre manière d’alimen-
ter un discours critique sur le capitalisme. Ce projet de sociologie des utopies réelles 
a été pensé initialement avec son complice, Michael Burawoy. Mais Burawoy a 
donné ensuite la priorité à la promotion de la sociologie publique. Wright a conti-
nué tout seul, avec ses étudiants, en multipliant les terrains et en esquissant une 
théorie générale du changement social. Ceci étant, il y a des faiblesses, cela est vrai. 
Faire de Wikipedia une utopie réelle, c’est discutable, on est bien d’accord. De 
même sa conceptualisation linéaire des transformations pose problème. Peut-être 
est-ce parce qu’il est resté trop fidèle à un marxisme classique…

M. R. S. : Me concernant, je pourrai dire que je ne suis pas marxiste, au sens 
idéologique du terme. Lectrice de Marx, je suis davantage liée à la première Ecole 
de Francfort, donc si on veut, marxienne et non marxiste.

M. L. : Je ne pense pas que Wright et Burawoy fassent une telle distinction…, 
même si elle est probablement pertinente pour éclairer vos différences de concep-
tion sur la question de l’utopie. Il est malheureusement trop tard pour poursuivre 
la discussion avec Wright car il est mort cette année [le 23 janvier 2019]. Reste qu’il 
est intéressant de constater qu’il revendiquait Marx pour redonner un sens socio-
logique à la notion d’utopie.

M. R. S. : Oui, mais je suis intimement convaincue qu’ils ont lu Marx avec les 
lunettes des marxistes traditionnels, à la manière de David Harvey. Il faut lire les 
travaux de Rubel, ceux de Janover, ce sont des analyses rigoureuses et critiques. 
Janover, marxien, était un ami de Miguel Abensour. Je pense que son approche des 
utopies est remarquable. Accéder aux textes de Marx, à ses conférences, ses inter-
ventions au cœur des luttes du XIXe siècle, est un plaisir de l’esprit. Marx, théori-
cien mais aussi Marx au centre des conflits sociaux, observateur avisé des «luttes de 
classes en France », était partie prenante des enjeux du temps ; dans cette dimension 
militante, il me semble illusoire d’opposer le jeune Marx au Marx du Capital. Je l’ai 



15 vu à l’œuvre en 1848 ! Dans Le procès de la liberté, je donne à lire un discours qu’il 
prononce à son arrivée en Angleterre, quand il doit quitter la France révolution-
naire. Même lucidité, au moment de la fondation de l’Internationale. Il serait bon 
de relire sa fameuse adresse inaugurale de 1865, remarquable retour critique sur les 
considérations idéologiques qu’il avait énoncées à propos des vaincus de 1848. 

M.L. : Au fond, j’ai l’impression que nous campons dans cette discussion deux 
positions qui sont en tension dans les approches critiques en général. Il me semble 
que la position que vous tenez s’inscrit dans une filiation forte avec la Théorie 
critique, qui consiste à dire : il faut éviter de tomber dans l’expérimentation, il faut 
que l’utopie soit avant tout un refus, qu’elle s’accorde avec l’impossible… Je partage 
l’idée que l’utopie est fondamentalement « négative » au sens où, dans la pensée 
d’Adorno, le travail du négatif appelle d’emblée l’utopie. Mais cela ne me suffit 
pas… C’est parce que des personnes et des groupes, qui ne se disent pas nécessai-
rement théoriciens du monde social, font des expérimentations, refusent ce qui 
existe pour pouvoir inventer autre chose, etc., que l’on peut percevoir une ouver-
ture, un point de passage entre la philosophie politique critique et les sciences 
sociales. En tous cas, c’est ce chemin que j’essaie d’emprunter. Ouvrir vers d’autres 
espaces, à commencer par celui du travail, me paraît nécessaire pour faire de l’uto-
pie plus qu’une critique de l’existant. Ce qui m’intéresse plus encore est de recon-
naître que n’importe qui dans le monde social, y compris celles et ceux que l’on 
tient habituellement pour les plus dominé.e.s, peut s’engager sur les chemins du 
possible. 

M. R. S. : Sur ce dernier point je suis tout à fait d’accord avec vous. Pour le reste, 
il nous faudrait prolonger la discussion ! 

S.M. : Alors accordons-nous un peu de temps encore. J’ai l’impression justement… Quelle 
est la part proprement disciplinaire de vos conceptions ?  Elles ne sont pas tant divergentes.  

M. R. S. : Personnellement, je ne peux raisonner en sociologue. En tant qu’histo-
rienne du lien discontinu entre passé et présent, j’ai besoin, avant de constituer mon 
champ d’investigation en questionnant les sources, de penser l’histoire. Peut-être 
suis-je de ce point de vue, encore influencée par Hegel, c’est-à-dire que l’histoire 
n’existe que si elle est préalablement pensée à l’aide de concepts que l’on met à 
l’épreuve du passé. Le passé n’est pas simplement un champ de ruines, mais un 
chaos impossible à reconstituer dans une vérité même hypothétique. Il est toutefois 
nécessaire d’en retrouver à la fois le mouvement et le devenir, en se défiant avant 
tout du sens de l’histoire toujours lu rétrospectivement. Peut-être ai-je tort, mais je 
soupçonne la sociologie dans son ensemble de considérer l’objet étudié comme 
quelque chose de constitué en soi. Pour moi, la sociologie, la plupart du temps est 
une photographie d’un moment, et je déplore le manque de recul des sociologues, 
à la fois théorique et historique, pour saisir l’objet. C’est pourquoi, j’ai toujours eu 
quelques scrupules à travailler sur les périodes très contemporaines... Raison pour 
laquelle je m’engage dans un terrain glissant dans mon prochain livre, hors de mes 
frontières, en abordant les XXe et XXIe siècles, dont je suis en partie le témoin et 
l’actrice. Je biaise un peu en interrogeant ces deux derniers siècles à partir de ma 
vision du XIXe siècle. Le XXe siècle fut dominé par l’idéologie, par les idéologies. 
Et l’utopie balayée, au seul profit des dystopies, ne renaît qu’à la marge. 
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expérimentaux en cours, se ressaisissent du passé afin de le faire advenir en lui 
donnant tout son sens. Globalement, en histoire, le processus discontinu des évé-
nements n’a pas été considéré comme participant d’une réalité historique dans la 
mesure où les évènements « idéaux » ne sont pas advenus. Il est vrai que je 
m’intéresse à ces moments de déstabilisation davantage qu’aux expériences qui 
perdurent. Tout simplement parce que les « possibles » non advenus, resurgissent 
différemment au présent en étant pris en charge par des acteurs contemporains. 

M. L. : J’ai compris cette différence de démarche, oui. 

M. R. S. : C’est pourquoi l’actualité en Europe et ailleurs m’intéresse ; l’actualité 
d’un néolibéralisme reçu sans masque. Aujourd’hui que le voile de l’illusion sur 
lequel il repose se déchire. On assiste incontestablement à des trouées de désta-
bilisation de l’ordre. 

M. L. : Je trouve que la difficulté, et ce qui fait en même temps tout le charme 
et tout l’intérêt heuristique de la discussion entre les disciplines, c’est que l’utopie 
a été saisie par des philosophes, Miguel Abensour ou Jacques Rancière pour ne 
citer qu’eux, qui entretiennent un rapport aux sciences sociales pour le moins 
ambivalent. Pour un sociologue, il est un peu malaisé, c’est vrai, de rentrer en 
discussion avec cette tradition parce qu’immédiatement l’accusation d’objecti-
visme risque de couper court aux échanges. C’est un peu le reproche que vous 
nous faites à nous autres sociologues. Je voudrais contester une telle critique. On 
peut revenir pour cela à Adorno, qui me semble assez emblématique d’une telle 
distance entre les disciplines. Dans le débat qui l’a notamment opposé à Karl 
Popper (1979 [1969]), Adorno reproche aux sciences sociales leur positivisme. 
Mais derrière ce positivisme qu’il critique, c’est une sociologie singulière, celle 
de Paul Lazarsfeld pour l’essentiel, et non toute la sociologie, qu’il vise. Pour 
Jacques Rancière et Miguel Abensour, la sociologie c’est Pierre Bourdieu. Or ce 
dernier n’incarne qu’une sensibilité des sciences sociales. Il y a souvent chez les 
philosophes une tendance à réifier, à uniformiser les sciences sociales. C’est la 
première chose que je voulais dire.  La seconde porte sur le rapport à l’histoire. 
Je pense, et je crois que nous serons d’accord à ce sujet, que la sociologie ne peut 
faire l’économie de l’histoire. Une tentative intéressante pour historiciser d’un 
point de vue conceptuel l’utopie, a été effectuée par Rosabeth Moss Kanter 
(1972). Même s’il date un peu, son livre demeure une référence sociologique 
majeure sur les utopies communautaires aux États-Unis. R. Moss-Kanter propose 
de distinguer trois moments historiques : celui des sectes puritaines, après la 
Réforme, l’utopie ayant alors pour enjeu de recomposer le rapport entre l’indi-
vidu et Dieu ; la seconde moitié du XIXe siècle, où c’est le rapport entre les 
hommes entre eux qui se joue à l’occasion des diverses tentatives d’émancipation 
par rapport à l’ordre dominant ; les années 1960, enfin, où, selon Moss-Kanter, 
c’est la construction du rapport de soi à soi qui est au cœur du geste utopique. 

M. R. S. : Là je ne vous suis pas ! 

M. L. : Je comprends bien. Je trouve néanmoins cette typologie utile, même si 
elle présente une limite majeure. Pour ce qui me concerne, c’est le fond hégélien 
qui est gênant. Le modèle clôt complètement l’histoire en l’achevant avec les 



17 années 1960. Cela ne me va pas du tout. Ce que je voudrais dire, c’est que les 
sociologues ne sont pas sourds à l’exigence non seulement de penser l’histoire, et 
encore moins celle du rapport entre utopie et l’histoire. Pour cela, les thèses de 
Benjamin sur l’histoire ou d’Adorno sur l’utopie sont fécondes pour un socio-
logue qui s’intéresse aux expérimentations sociales et politiques. Prenons le cas 
des hackers et des makers, figures qui réinventent aujourd’hui notre rapport au 
travail en tentant d’éraser toute forme de hiérarchie dans l’organisation du travail, 
de mettre en place des questions d’égalité, etc. Cela peut sembler radicalement 
nouveau. Mais, comme nous l’avons montré avec Isabelle Berrebi-Hoffmann et 
Marie-Bureau (2018), ces utopies concrètes que sont les hackerspaces, les fab labs…, 
qu’importe ici la multiplicité des cas de figure empiriques, doivent à l’existence 
de réservoirs d’expérimentations multiples qui, historiquement, les ont précédés.

S. M. : En parlant de ces liens entre passé et présent, je vous avais invités à réagir sur les 
mouvements à l’œuvre actuellement, comme celui des Gilets jaunes, et leurs dimensions 
potentiellement utopiques…  

M. R. S. : Comme je l’ai déjà souligné, le présent ne peut être objet d’histoire, 
l’actualité n’est saisissable que dans son inscription dans une temporalité entre 
passé et avenir. Cela dit, j’ai perçu ou plutôt reçu le mouvement des gilets jaunes 
comme un événement totalement inédit en écho ou en résonnance avec des 
soulèvements antérieurs. Non une imitation ou une répétition, mais le mouve-
ment exprime des revendications qui actualisent, sous une autre forme, les 
demandes laissées sans réponse depuis des décennies ; que ce soit sur le pouvoir 
d’achat ou la question de la représentation. La résurgence des pratiques collectives 
autonomes, la quête d’une forme « authentique » de démocratie, le tout forme 
un ensemble récurrent au regard des revendications d’autrefois comme des luttes 
récentes dont l’échec est resté dans les esprits. 

J’ai lu des analyses à courte vue, comme tout le monde, j’ai participé à des 
débats… J’ai écrit. Puis après réflexion je suis intervenue autrement en particulier 
après ma participation à l’Assemblée des assemblées (ADA) 1 de Saint-Nazaire en 
avril 2019. Ne serait-ce que pour savoir ce qu’il se passe, ce qui se dit et surtout 
ce qui se fait. J’y ai entendu des récits d’expériences totalement inédites, d’un 
intérêt certain pour le devenir de la démocratie réelle. La plupart des informa-
tions que j’ai recueillies ne figure pas dans la déclaration finale , parce qu’au cours 
des différentes ADA, les organisateurs cherchent le consensus. L’important est de 
rester à l’écoute de toutes ces pratiques mal connues et incroyablement créatives 
en cours et qui ne sont pas prêtes de s’arrêter. Parce que je suis d’abord histo-
rienne, j’ai toujours eu quelques réticences à l’égard du travail d’histoire très 
contemporaine ; l’histoire du temps présent me pose problème. Mais là, je révise 
mon jugement en restant proche de ma façon d’écrire l’histoire en travaillant sur 
l’actualité du passé au présent des conflits. J’essaie…

M. L. : …de venir à la sociologie ! (rires) 

M. R. S. : J’essaie de saisir les échos du passé dans ce moment utopique que nous 
vivons à l’heure actuelle, y compris à travers son éclatement, ses tensions, ses 
confusions, ses contradictions, en dépassant si possible le chaos apparent, pour 
sortir de l’amalgame, de l’uniformité réductrice…
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M. L. : Je n’ai pas fait de travail d’enquête sur les gilets jaunes, donc je ne peux 
pas dire grand-chose à ce sujet. Je voudrais juste réagir de biais, car je trouve cela 
intéressant :  vous êtes d’emblée sur une interprétation macro-sociale, ou macro-
politique, des enjeux que porte la question utopique. 

M. R. S. : Oui, la question utopique, je la pense toujours sous cette forme, en tant 
qu’historienne. 

M. L. : Oui, et cela m’éclaire. Mais je crois que l’on touche là à une différence 
d’interprétation et de positionnement empirique. En tant que sociologue, ou tout 
du moins en tant que sociologue du travail, je suis aussi attentif aux micro-situations 
et aux ordres locaux dans le cadre desquelles les tensions entre domination et 
émancipation se donnent à voir. Et c’est pour cela que l’idée d’utopie concrète du 
travail me paraît faire sens. Pour être clair, il ne s’agit pas de rester collé au ras du 
terrain mais d’être capable de problématiser la façon dont des expérimentations 
locales peuvent faire levier pour des transformations sociales d’ampleur et de long 
terme. 

M. R. S. : Je suis d’accord. Ces expérimentations laissent des traces.  

M. L. : De ce point de vue, le premier défi pour une sociologie des utopies 
concrètes est de pouvoir identifier des expériences à un moment donné, de leur 
donner sens, de les articuler… Sans tomber, comme c’est trop souvent le cas hélas, 
dans le piège qui consiste à associer n’importe quelle innovation sociale ou poli-
tique à une forme d’utopie réalisée.

M. R. S. : Je vous rejoins sur cette difficulté de saisir les articulations. Mais en 
retissant des liens, des liaisons, nous fabriquons (et d’abord ils et elles fabriquent 
!) des interactions entre les uns et les autres. C’est une coordination possible.

M. L. : Je pense qu’on est d’accord pour nous défaire des représentations les plus 
communes de l’utopie comme plan de société idéale et pour donner la préfé-
rence à une appréhension de l’utopie comme ferment de critique radicale. Ce 
qui fait débat entre nous, me semble-t-il, c’est de savoir ce qu’il convient d’obser-
ver ou non, de convenir s’il y a des moments plus opportuns que d’autres pour 
apercevoir l’utopie heurter le réel… Ma conviction est que les communautés 
utopiques représentent encore aujourd’hui un potentiel de transformation 
importante, dans le domaine du travail notamment. De là l’intérêt de considérer 
le fait communautaire avec un œil sociologique et en regardant son évolution 
dans le temps. 

M. R. S. : Je dirais collectif. 

M. L. : Collectif, si vous voulez. Il est vrai que le mot communauté n’a pas le 
même sens en France et aux États-Unis. Dans tous les cas, un des problèmes 
auquel se heurtent les collectifs qui revendiquent l’utopie pour leur vie de tous 
les jours est directement comparable à celui qu’évoque Max Weber quand il 
questionne « la quotidianisation du charisme ». Comment arrive-t-on, autre-
ment dit, à faire perdurer des pratiques alternatives de travail sans sombrer dans 



19 la marginalité économique, ni céder un pouce de terrain sur ses convictions ? 
Comment, dans la durée, donner du sens à des modes de vie qui rompent avec 
l’ordre social dominant ? Etc. Cela est compliqué, pour les personnes concernées 
les premières, et exige de l’imagination, une capacité à bricoler le social… Nous 
ne manquons pas de terrains aujourd’hui pour tenter de répondre à ces questions 
et alimenter une sociologie des utopies contemporaines.
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« L’homme est ce qui a encore beaucoup devant soi. Il est sans cesse 
transformé dans son travail et par son travail. Il se retrouve sans cesse 
devant, à des frontières nouvelles qui cessent d’en être tandis qu’il les 
perçoit ; car il les franchit » (Bloch, 1976, p. 297).

Des utopies pour penser le monde et ses bouleversements à 
partir des marges

 Pour entrer dans la thématique proposée par ce numéro, il convient de 
se départir des définitions trop étroites et des idées caricaturales à l’égard 
des utopies. Ce qui retient particulièrement notre attention est le fait 
qu’elles sont pensées, et parfois concrétisées, dans le bain des grands bou-
leversements sociétaux, en réaction aux systèmes de domination conscien-
tisés et rendus insupportables. Il importe donc de ne pas perdre de vue les 
conditions historiques qui rendent pensable, mais aussi possible l’éclosion 
d’utopies. Celles-ci ne sont pas un ordre imaginaire, elles sont « réelles » 
(Riot-Sarcey, 1998) au sens où elles se posent en pensée et/ou en acte 
critique du présent, tout en influant sur les représentations à l’égard des 
possibles. Et de ce point de vue, nos sociétés actuelles semblent propices 
à l’émergence d’utopies. Le diagnostic est bien partagé pour constater des 
déstabilisations fortes qui parcourent nos sociétés humaines : l’emprise du 
capitalisme financiarisé s’accentue et accroît les inégalités au point de faire 
vaciller les démocraties représentatives. Les gouvernements sont plus auto-
ritaires tandis qu’il est davantage admis que les sociétés doivent être diri-



22gées « efficacement », c’est-à-dire sur le modèle entrepreneurial, accentuant 
d’autant la crise démocratique. Dans ce cadre, les individus sont sommés de 
participer à la production dans des formes de mises au travail dégradées, et de 
consommer sans souci de l’épuisement des ressources planétaires. Alors que 
les effets de l’anthropocène 1, ou du capitalocène (Campagne, 2017 ; Malm, 
2016) , sont tangibles et annoncent une dystopie inédite (l’effondrement pos-
sible des espèces vivantes), les discours enjoignant à faire preuve de réalisme 
s’inscrivent dans la lignée de la sentence thatchérienne :  There is no alternative. 

 Car les utopies aident à dépasser les cadres normatifs en pensant un 
avenir plus désirable, Les Mondes du Travail a choisi de présenter des expé-
rimentations utopiques qui sont autant de propositions pour ré-inventer le 
travail dans un rapport critique à l’existant. Et puisque l’utopie peut être 
appréhendée comme un fait social total qui englobe toutes les dimensions 
de la vie, notre focale sur le travail n’interdit pas de faire un tour d’horizon, 
non exhaustif mais qui nous sied, des approches de « l’esprit utopique ».   

Ce que peuvent être les utopies : quelques caractéristiques et fonctions 

Il ne s’agit pas de définir ce que sont les utopies, nécessairement plurielles, 
mais plutôt d’identifier quelques-unes de leurs caractéristiques historiques 
et fonctions , en retenant d’emblée leur puissance critique pour penser, à 
partir de réalités données, des alternatives aux systèmes dominants trop vite 
naturalisés2. 

 L’utopie, étymologiquement « non lieu » (du grec ou / non et topos 
/ lieu), est un terme forgé par Thomas More dans Utopia (1842 [1516]). 
Dans une période où les occidentaux découvrent le Nouveau Monde, la cité 
idéale de More est une île imaginaire où la propriété privée est abolie et où 
la journée de travail se limite à six heures. Depuis ce premier acte, l’utopie 
est communément associée à une société idéale fondée sur des principes 
d’égalité et de justice dont l’existence n’est pas possible ; elle est une critique 
radicale de la société qui pense le réel en se situant en dehors de lui. De ce 
point de vue, l’utopie « classique » semble figée : c’est un monde stable et 
réglé, sans évolution possible puisque la société idéale advenue annonce la 
fin de l’histoire. Elle devient un genre littéraire aux XVIIe et XVIIIe siècles 
(souvent pour critiquer les gouvernements en place en évitant la censure), et 
est reprise par les penseurs utopistes du XIXe siècle (parmi lesquels Robert 
Owen, Charles Fourier, Edward Bellamy, Etienne Cabet, Saint-Simon) dont 
certains mettent en pratique leurs projets. Ainsi, Robert Owen, industriel, 
fondateur du mouvement coopératif et du socialisme britannique, mène 
lui-même en 1826 l’expérimentation d’une utopie coopérative essentiel-
lement agricole, à New Harmony dans l’Indiana, qui échoue au bout de 
deux années (Siméon, 2017). Autre industriel, Jean-Baptiste André Godin 
s’emploie à mettre en œuvre certains principes du phalanstère de Fourier 
(1973 [1829] ; Debout, 1998) dans son familistère de Guise, organisé sur le 
modèle des coopératives ouvrières de production, et dans lequel il cherche 
à fournir aux ouvrièr.es et leurs familles, les « équivalents de la richesse » 
(Godin, 1871 ; Lallement, 2009). Etienne Cabet fonde en 1848 une com-
munauté au Texas, sur le modèle de son récit, Voyage en Icarie (1979 [1840]). 

1. Le terme est préféré à 
celui d’anthropocène pour 
signifier la profondeur des 
transformations environ-
nementales opérées par le 
capitalisme, plus que par 
l’espèce humaine en tant 
que telle. 

2. Nous ne traiterons pas 
ici du messianisme et de 
l’importance de son rôle 
dans la pensée utopique, ni 
de la tradition des utopies 
littéraires.



23 C’est à partir de ces expérimentations que l’utopie « classique » se dissocie 
en partie des utopies « concrètes », qui sont des inventions d’organisations 
humaines « meilleures » mises en pratique. Ces projets utopiques, réalisés 
en nombre sur le territoire étatsunien (Creah, 2009 ; Lallement, 2019), sont 
souvent des communautés autonomes éphémères, aux fortunes diverses. 
Par les débats qu’ils ont suscités, ils ont contribué à façonner les mouve-
ments socialiste, communiste et anarcho-libertaire au cours du XIXe siècle, 
et sont toujours pris en exemples ou contre-exemples pour porter des 
projets de transformation sociale.

 Ce qui caractérise ces explorations utopiques c’est qu’elles repoussent 
les champs du possible ordinairement admis. En cherchant des solutions 
pour résorber la misère et l’exploitation d’une classe ouvrière naissante, 
elles poussent la critique de l’ordre politique à partir des marges, dans un 
« ici et maintenant » qui propose un horizon de transformation radicale. 
Pour Miguel Abensour (2009) ou Jacques Rancière (1997), elles sont « un 
projet d’émancipation potentielle ». Pour Ernst Bloch (1976), une de leurs 
fonctions principales est « l’espérance », dans la mesure où l’existence meil-
leure est d’abord pensée en rêves, non pas dans une fuite hors du monde, 
mais comme expression d’une vie désirable, un espoir qui empêche la rési-
gnation face au réel et invite à l’action. Ces caractéristiques associées aux 
utopies, toujours discutées, se sont formalisées dans le temps, à la mesure 
des attaques de « l’esprit utopique » au cours des deux derniers siècles. 

« Guerre à l’utopie ! » 

« L’opposition du « socialisme scientifique » au « socialisme utopique » est un 
des signifiants fondamentaux qui marque une coupure clef. Même si, à certains 
signes annonciateurs, ce mythe de la séparation radicale tend à être ébranlé, il 
constitue encore un mécanisme efficace de rejet qui pèse lourdement sur notre 
période historique. D’autant plus que toutes les forces conservatrices, au-delà des 
différences politiques, reprennent peu à peu la même antienne que les publicités 
bourgeoises des années 1840 : guerre à l’utopie !» (Abensour, 2016 : p. 15). 

Parce qu’elle est par essence subversive, la pensée utopique a été prise au 
piège d’une critique bourgeoise la qualifiant de déraisonnable, non ration-
nelle, au mieux l’associant aux mondes fabulés de doux rêveurs, au pire, 
tout au long du XXe siècle, à la recherche dangereuse d’une société idéa-
liste, voire idéologique et pourvoyeuse de totalitarismes (qui se sont pour-
tant empressés de détruire toute velléité de penser un autre monde).

 Pour une part des philosophes et des historien.nes de l’utopie, dont 
Miguel Abensour (2016) et Michèle Riot-Sarcey (2016), le moment clef du 
discrédit des utopies est l’insurrection ouvrière de juin 1848 et sa répres-
sion sanglante à la mesure de ses potentialités émancipatrices : la bourgeoi-
sie a confisqué les aspirations utopiques ouvrières et la République sociale 
qui avait conduit à la création des Ateliers nationaux, offrant aux chômeurs 
un travail et un revenu. 



24Mais c’est certainement la critique marxiste des utopies qui a contribué à 
leur discrédit durable. Davantage que Karl Marx dont les écrits sont contras-
tés au fil de son cheminement intellectuel (Abensour, 2016), c’est surtout 
Friedrich Engels (1969 [1880]) qui a systématisé la critique à l’encontre de 
l’utopie, au nom du matérialisme et de la praxis, en opposant le « socialisme 
scientifique », pensée rationnelle fondée sur une analyse rigoureuse de la 
réalité, au « socialisme critico-utopique » teinté d’une approche idéaliste du 
devenir historique (auquel sont associés Proudhon, Saint-Simon, Fourier, 
Owen…).    

 Pour ne rien arranger, les régimes totalitaires du XXe siècle jettent un 
voile sombre sur la pensée utopique, car ils partagent la promesse d’une 
société « parfaite », imprégnant tous les aspects de la vie. Les totalitarismes 
seraient ainsi l’aboutissement d’utopies concrétisées, fatalement vouées à 
l’échec et à la destruction par une soumission du réel à l’idéologie domi-
nante. Les années qui suivent la chute du mur de Berlin et l’effondrement 
du système soviétique marquent le triomphe du libéralisme économique et 
l’idée que nous sommes arrivés à la fin de l’histoire, ou plutôt son achève-
ment avec la diffusion de la démocratie libérale dans le monde (Fukuyama, 
1992). Dans Le passé d’une illusion, François Furet (1995) mène une vive 
critique de l’utopie et clôt la discussion par une fameuse sentence : « L’idée 
d’une autre société est devenue presque impossible à penser, et d’ailleurs 
personne n’avance sur le sujet, dans le monde d’aujourd’hui, même l’es-
quisse d’un concept neuf. Nous voici condamnés à vivre dans le monde où 
nous vivons » (p. 572).  

Un mouvement de réhabilitation récurrent

L’assimilation de l’utopie à l’idéologie, voire au totalitarisme, est finale-
ment une occasion de réaffirmer ses singularités et ses valeurs. Ainsi, selon 
Karl Mannheim (2006) et Paul Ricoeur (1984 ; 1997), en tant que projet 
de rupture radicale avec l’ordre dominant, l’utopie s’oppose à l’idéolo-
gie, force conservatrice tournée vers le passé : « Si l’idéologie préserve et 
conserve la réalité, l’utopie la met essentiellement en question. L’utopie en 
ce sens est l’expression des potentialités d’un groupe qui se trouve refoulé 
par l’ordre existant » (Ricoeur, 1984 : p. 61). Ce rapport d’altérité condi-
tionne sa dimension contestataire : « Il semble, en effet, que nous ayons 
toujours besoin de l’utopie dans sa fonction fondamentale de contestation 
et de projection dans un ailleurs radical, pour mener à bien une critique 
également radicale des idéologies » (idem : p. 63). Pour Ernst Bloch aussi 
(1976 : p. 186), le rôle de l’utopie consiste à démystifier les idéologies, ce 
qui implique de ne pas s’en tenir à la définition héritée de Thomas More 
et de lui préférer la référence à son contemporain, Thomas Münzer qui, 
dénonçant déjà l’aliénation au travail, mena la révolte des paysans et entre-
prit « d’intervenir dans le monde en vue d’en révolutionner les rapports » 
(Brocca, 2012 : p. 13). En dépit de son échec (la révolte fut réprimée dans le 
sang en 1525), l’utopie de Münzer est l’expression d’une conscience uto-
pique « anticipante », susceptible de trouver dans le réel les conditions de 
l’émancipation des dominés (Bloch, 1976).              



25  Abensour pense également la nécessité de dissocier utopie et idéologie, 
et la lecture de Pierre Leroux, philosophe de l’émancipation politique au 
XIXe siècle, lui offre l’occasion de rétablir le lien entre l’utopie et sa desti-
nation première – à savoir l’émancipation. Cet horizon nécessite de réflé-
chir la question politique en se plaçant du côté de « ceux d’en bas » (2009 : 
p. 49), dans un « ici et maintenant » qui rompt avec des approches surplom-
bantes justifiant in fine les manières de gouverner le peuple, parfois autori-
taires, en dépit des réticences de celui-ci. Il insiste enfin sur la non-réduc-
tibilité de l’utopie à sa définition communément admise ;  au contraire, 
la pluralité des traditions utopiques, à la fois hétérogènes et conflictuelles, 
les relient autour de projets animés par la question démocratique à travers 
le temps (2010). Ainsi, ce qu’il nomme « le nouvel esprit utopique » est 
la résultante du passage des projections spatiales (utopie) aux projections 
temporelles (uchronie) qui marque à la fois la modernité utopique et le 
renoncement au mythe de la société parfaite. 

Les utopies en pratique

Dans ce mouvement de réhabilitation et de reformulation des contours 
de l’utopie, son versant expérimental a donné lieu à une série de critiques, 
mais aussi à des travaux voulant rompre l’apparent oxymore entre le « lieu 
qui n’existe pas » et sa réalisation possible. Plusieurs expressions ont ainsi 
émergé plutôt dans la période récente ; qu’il s’agisse d’utopies « concrètes », 
« réelles », voire « réalistes », elles sont autant d’approches et de perspectives 
mises en tension qui permettent notamment une timide réconciliation de 
la pensée utopique avec la pensée marxiste.   

 L’utopie « concrète » est une expression d’Ernst Bloch (1976 ; 1977) 
pour signifier « la possibilité réelle » de la conscience utopique. Pour que 
l’utopie puisse advenir concrètement, elle doit être nourrie d’un savoir et 
d’une connaissance de la réalité historique et de ses potentialités, transfor-
mant ainsi l’espérance éclairée en utopie concrète. En ce sens, il s’appuie 
sur la connaissance marxiste qui donne à l’utopie « un sol sur lequel se 
poser » (1982 : p. 214). Pour Bloch, le marxisme, en tant que « science des 
tendances » est un courant de pensée qui lie l’utopie « aux formes et aux 
contenus qui se sont déjà développés au sein de la société actuelle » (1982 
: p. 215). Et en tant qu’horizon de la pratique utopique, il empêche l’espé-
rance de se perdre dans une adaptation réaliste à l’ordre existant. 

 Dans L’Âge du faire. Hacking, travail, anarchie (2015), Michel Lallement 
reprend l’expression de Bloch pour saisir, à partir d’une analyse ethnogra-
phique de plusieurs hackerspaces de la baie de San-Francisco, une utopie 
concrétisée liée au mouvement faire (Anderson, 2012) et à l’éthique Hac-
ker. L’expression autorise ainsi les sciences sociales empiriques à mener des 
analyses concrètes de communautés alternatives, et de rejoindre un rêve 
foucaldien : « En 1966, Michel Foucault 3 déclarait rêver d’une science des 
« hétérotopies », d’un savoir des contre-lieux où, à distance des conven-
tions dominantes, s’élaborent des modes de vie alternatifs » (Lallement, 
2015 : p. 25). 

 3. Cité par l’auteur : Fou-
cault M. (2009) Les Hété-
rotopies, le corps utopique, 
Lignes (retranscription 
d’une émission de France 
Culture le 7 décembre 
1966). 



26Dans une perspective assez proche, Eric Olin Wright popularise l’expres-
sion « utopie réelle » (2017). Sociologue marxiste, il s’inscrit lui-même dans 
le contexte historique post-soviétique : « il m’a semblé impératif de dépla-
cer mes efforts de recherche principalement tournés vers le diagnostic et 
la critique du capitalisme, vers le problème de la transformation et des 
alternatives » (Wright in Farnea, Jeanpierre, 2013). Pour lui, l’utopie sert 
le militantisme politique, en tant qu’espace de lutte (Sacchetto, 2017). Il 
s’agit d’éroder le capitalisme de l’intérieur par des « transformations inters-
ticielles », en repérant et en inventant des utopies à la fois « désirables »,           
« viables » et « faisables ».  

 Le terme d’« utopie réaliste » défendu par John Rawls (2006) et repris 
dans quelques travaux (dont Bregman, 2017), prête à confusion avec les 
deux expressions précédemment évoquées. À travers l’utopie du Kazanis-
tan, il imagine une société réaliste car « raisonnablement juste » et «décente». 
L’utopie réaliste est l’« esquisse d’une société démocratique constitution-
nelle » (2006 : p. 26) menée par une société des peuples raisonnablement 
juste, sans que soit retenue ici la dimension subversive du projet utopique.      

 Dans une perspective plus libertaire, André Gorz pense l’utopie en 
termes pratiques pour exprimer son opposition au marxisme orthodoxe 
et sa volonté de « totale rationalisation scientifique ». Au contraire, « il 
faut comprendre le socialisme comme l’horizon de sens qui fait surgir 
l’exigence d’émancipation et d’autonomie, non comme un système éco-
nomico-social différent, mais au contraire comme le projet pratique de 
réduire tout ce qui fait de la société un système, une méga machine, et 
de développer en même temps des formes de sociabilité auto-organisées 
dans lesquelles peut s’accomplir le libre développement des individus » 
(1991 : p. 100). Dans la même veine, l’écologiste libertaire René Dumont 
cherche à lier pensée et expérience. Dans L’utopie ou la mort ! (1973), il 
estime que la pensée utopique, parce qu’elle se nourrit d’une conscience 
morale « citoyenne », permet aux actions d’aller dans le « bon » sens.  Mais 
ces actions concrètes n’ont pas à être prédéterminées par un projet « idéa-
lement » abouti avant d’advenir. L’expérience utopique est un mouvement 
qui, de fait, ne peut pas être trop formalisé a priori, afin que puisse naître la 
création et l’imprévisibilité, augurant un commencement nouveau.

 Ces différentes approches, partiellement convergentes, marquent le 
renouveau d’une production éditoriale en philosophie critique qui clarifie 
les fonctions de l’utopie. Et, sur ces bases, les tentatives d’opérationnalisa-
tion laissent encore place à une acception large – mais instruite – de ce que 
peuvent être empiriquement les utopies. La brèche est ouverte ! 

Du droit d’inventaire au droit d’inventer la vie

Ainsi, depuis plusieurs décennies, une série de travaux font état d’utopies 
renouvelées, d’expériences en cours aux envergures variées, qui cherchent 
à élargir le champ des possibles, à penser un avenir désirable, en pratique. 
S’il existe encore des utopies totalisantes sur le modèle de la société par-
faite, comme Damanhur en Italie ou Auroville en Inde, une séquence his-



27 torique s’ouvre avec l’alter-mondialisme qui émerge sur la scène internatio-
nale dans les années 1990 et œuvre explicitement pour la possibilité d’un 
autre monde que celui imposé par le néolibéralisme (le Manifeste de Porto 
Alegre en 2005 appelle ainsi à « un changement de société mondiale »). 
Le « ici et maintenant » se couple au « penser global, agir local » issu de 
l’écologie politique, qui imprègne l’esprit utopique. Dans ce processus, les 
expériences semblent plus fragmentaires et, tout en conservant une visée 
radicale, contestent certains aspects du système dominant (la recherche de 
profit, l’individualisme, la consommation, les inégalités sociales…). Ces 
expériences sont elles-mêmes portées par une diversité de mouvements de 
pensée critique du capitalisme, de la société de consommation, de l’autori-
tarisme…, tels que la simplicité volontaire et la décroissance (A. Gorz, 1978 
; Ariès, 2010 ; Latouche, 2011), les communs (Coriat, 2015 ; Hardt et Negri, 
2012 ; Dardot et Laval, 2014), le municipalisme et le communalisme liber-
taires (Bookchin, 2018 ; Biehl, 2014 ; Harvey, 2011), l’écosocialisme (Gorz, 
1978, 1991 ; Lowy, 2016), l’écoféminisme (Mies & Shiva, 1998 ; Hache, 
2016), le mouvement Maker (Anderson, 2012 ; Berrebi-Hoffmann, Bureau, 
Lallement, 2018), la transition (Rob Hopkins, 2008), voire l’effondrement 
(Tsing, 2017 ; Semal, 2019 ; Servigne & Stevens, 2015), etc.  

 Les expériences en marge prennent finalement des formes diversifiées : 
municipalités participatives à différentes échelles (Porto Alegre au Brésil, 
Kingersheim dans le Haut-Rhin, Saillans dans la Drôme, Vandoncourt dans 
le Doubs), quartiers autogérés (à Barcelone ou Christina à Copenhague) 
Zones À Défendre (de Notre-Dame-des-Landes ou de Sivens), commu-
nautés autonomes (au Chiapas au Mexique, Los Arenalejos en Andalousie, 
Rojava au Kurdistan ou Longo Maï dans les Alpes-de-Haute-Provence), 
collectifs de vie, assemblées populaires (avec ou sans occupation de places), 
cyber-communaux en ligne, coopératives de production et de consomma-
tion, mutuelles de travail, associations autogérées, etc. 

 Une partie des acteurs ont conscience que rien ne peut advenir qui 
bouleversera « le grand monde » par le haut, et des utopies inaugurent des 
stratégies sécessionnistes, de piratage ou d’accommodement avec le sys-
tème. Ainsi, les Zones Autonomes Temporaires (TAZ) se défient d’un pou-
voir omniprésent et rendu invisible en y échappant par les mêmes moyens 
(Bey, 1991), principe devenu une des composantes du mouvement hacker. 
Nombre d’expériences utopiques se sont révélées à elles-mêmes à partir 
d’actions défensives ou de contestation, comme la ZAD de Notre-Dames-
des-Landes ou les communautés autonomes du Chiapas, mais elles mettent 
en œuvre des aspirations et des formes d’organisation en rupture avec la 
logique néolibérale de confiscation des terres. 

 Certaines de ces expériences montrent que face aux répressions gou-
vernementales, leur existence dans la durée est rendue possible par la dif-
fusion, la publicisation et la reconnaissance mutuelle de la portée utopique 
des processus en cours. Ainsi, les projets utopiques locaux se développent 
et se soutiennent en établissant des liens qui permettent la circulation des 
idées, des pratiques et des mobilisations à plus ou moins grande échelle.



28Le mouvement des Gilets Jaunes, qui survient en France en novembre 2018 
après le mouvement d’opposition aux lois travail et celui des Nuits Debout, 
est un cas exemplaire de cette dynamique (Bouquin, 2019 ; Baschet, 2019). 
Initié dans la contestation fiscale, le processus engagé au fil des mois révèle 
des aspirations proprement utopiques qui font écho aux récits de Jacques 
Rancière (1981) sur l’émancipation des ouvriers saint-simoniens au XIXe 
siècle, déjà dans cette volonté pratique de « se penser capables d’un autre 
mode de vie que celui d’êtres dominés » : refus des inégalités sociales, 
revendication d’auto-émancipation, démocratie directe, refus des média-
tions politiques et intellectuelles surplombantes… ; et des pratiques asso-
ciées telles que l’expérimentation d’une démocratie radicale (l’Appel de 
Commercy qui initie « l’Assemblée des assemblées » regroupant plus de 650 
délégués et 250 collectifs locaux à Saint-Nazaire en avril 2019), des maisons 
du peuple, des communautés de vie, des journaux, des sites internet, des 
vidéos, des actions collectives, des affiches, des chansons, des poèmes, des 
manifestes individuels et collectifs. Dit autrement: « l’émancipation vise à se 
donner dès à présent un mode d’existence, de perception, de pensée de citoyens à part 
entière de l’humanité. » (Rancière in Halpern, 2011 : p. 119). 

 Qu’il s’agisse d’utopies qui cherchent à advenir ou de pratiques dont 
il s’agit de révéler la portée utopique, envisager sociologiquement les uto-
pies dans leurs concrétisations, toujours partielles et inabouties, c’est aussi 
inviter à comprendre empiriquement de quelles façons les groupes, les 
communautés, les collectifs se composent et comment ils composent ou 
rompent avec le système dominant, comment ils se convertissent à l’esprit 
utopique, et comment ils attachent un horizon à leurs pratiques.  

 Il est d’ailleurs intéressant de constater les appels à la refonte d’une 
science critique à partir des utopies et tout autant à leur mise en œuvre 
concrète. Erik Olin Wright appelle de ses vœux le développement d’une « 
science sociale émancipatrice » (2017 : p. 29) fondée sur l’observation empi-
rique. Avant d’inviter à leurs concrétisations : « L’une des manières d’élargir 
l’imagination populaire au sujet des possibilités futures consiste à construire des 
alternatives dès maintenant, là où c’est possible » (Wright in Farnea, Jeanpierre, 
2013 : p. 9). De son côté, Miguel Abensour identifie dans la période récente 
deux nouvelles « sommations utopiques » : une « sommation utopique à l’encontre 
des entreprises d’autodestruction de l’humanité », et « un retour à la sommation 
utopique pour une société de justice » (Abensour in Wahnich, 2010). 

La part du travail

La plupart des expériences utopiques, reconnues co mme telles, donnent 
à voir des configurations diversifiées du travail qui s’inscrivent explicite-
ment en rupture avec les formes de mise au travail néolibérales : il s’agit 
de rompre avec les subordinations salariales, la destruction des collectifs 
autonomes, les emplois de misère sans garantie ni droit, les processus de 
déqualification, de précarisation, d’aliénation, d’intensification et d’usure 
humaine, de perte d’autonomie et de sens, de gestion managériale, de colo-
nisation des valeurs entrepreneuriales, etc., qui ont déjà bien été identifiés 
et analysés par les sciences sociales du travail. 



29 Nombre d’expérimentations actuelles (et c’est le cas des articles du dossier) 
s’appuient sur les structures initiées par le mouvement ouvrier du XIXe 
siècle, telles que les associations, coopératives, mutuelles, collectifs autoges-
tionnaires qui sont alors l’expression de projets utopiques visant à sortir 
de l’exploitation et de l’indigence, et en retour à penser une meilleure 
répartition des fruits du travail par l’auto-organisation et le contrôle des 
moyens de production, par une société de l’abondance dans laquelle le tra-
vail contraint ne représenterait qu’une part négligeable de la vie humaine. 
Toujours inabouties, les perspectives d’un travail émancipé ou d’une société 
quasi-émancipée du travail – comme l’envisage Paul Lafargue dans Le droit 
à la paresse (1883) – sont ainsi portées au long du XIXe siècle, avec des 
orientations parfois radicalement différentes mais qui toutes se pensent en 
fonction des réalités du travail de l’époque.  

 Ainsi les utopies de Robert Owen, Charles Fourier et Etienne Cabet 
ont en commun la constitution de communautés qui sont des « lieux de 
vie associant l’habitat, le travail, la culture, la consommation, l’assurance 
contre les risques » (Draperi, 2000 : p. 28). Pierre-Joseph Proudhon parti-
cipe au développement d’un mutuellisme fondé sur de petites propriétés 
collectives dans l’agriculture et l’industrie pour abolir le profit commer-
cial (1848 ; 1865 ; Boutillier, Ndiaye, Ferreira, 2011). Si Karl Marx néglige 
le coopératisme au profit du mouvement révolutionnaire, il convient de 
son potentiel libérateur, car c’est « à la fin de l’histoire » que se découvre 
l’essence du travail humain comme activité libérée : « À la vérité, le règne 
de la liberté commence seulement à partir du moment où cesse le travail 
discuté par la nécessité et les fins extérieures […]. Dans ce domaine, la 
liberté ne peut consister qu’en ceci : les producteurs associés – l’homme 
socialisé – règlent de manière rationnelle leurs échanges organiques avec 
la nature et les soumettent à leur contrôle commun au lieu d’être dominés 
par la puissance aveugle de ces échanges ; et ils les accomplissent en dépen-
sant le moins d’énergie possible dans les conditions les plus dignes, les plus 
conformes à leur nature humaine ». (Marx, 1968 : p. 1487). 

 Michèle Riot-Sarcey (2016) fait l’examen de pratiques concrètes 
ouvrières, alors pensées comme des utopies, autour de la révolution de 
1848. Des associations sont montées dans les ateliers de fabrication pour 
définir collectivement les salaires, le partage des bénéfices, le paiement des 
jours chômés, les prises de décision collective au sein des ateliers, quel que 
soit le statut (p.46). L’auteure évoque le rôle primordial de Jeanne Deroin 
pour éviter que les associations se concurrencent et finissent par s’affaiblir. « 
Pionnière de l’égalité réelle », Jeanne Deroin crée en 1849 « l’union des asso-
ciations fraternelles » regroupant plus d’une centaine d’associations plus ou moins 
formelles et dont « la vocation est de rassembler les travailleurs des deux sexes de 
différentes professions  » 4 , selon trois principes : le droit à la consommation, 
au travail et à la souveraineté (p. 48). 

 En France, André Gorz est un des héritiers de ces aspirations encore 
largement utopiques puisqu’il appelle de ses vœux une société où le travail, 
une fois aboli, céderait la place à des activités autonomes, créatives et pro-
ductrices de solidarité par le développement de coopératives d’autopro-

4. Cité par l’auteure, p. 48 : 
L’Opinion des femmes, n° 6, 
août 1849.



30duction, d’équipements collectifs, de cercles de culture… (1993). Franck 
Fischbach (2015) invite lui aussi à une « intensification du social » face à sa 
désintégration par le marché, par un travail coopératif réellement démo-
cratique. Tandis qu’Alexis Cukier (2018) interroge la centralité du travail 
et les manières de le repenser pour accéder à sa démocratisation réelle : «si 
nous voulons radicaliser la démocratie, nous devons aujourd’hui prioritai-
rement démocratiser le travail » (p.7). À partir d’expérimentations histo-
riques concrètes, susceptibles de nourrir un tel projet, il examine lui aussi 
le modèle des coopératives de travail, des collectifs autogestionnaires et des 
conseils de travailleurs... 

 Si ces formes institutionnelles (coopératives, associations, mutuelles) 
se sont inscrites dans la réalité contemporaine, il ne suffit évidemment 
pas de les adopter pour établir leur portée utopique. Il faut les examiner 
et comprendre vers quoi tendent les alternatives, ce qu’elles mettent en 
jeu et, parfois en creux, ce qu’elles inventent en réponse au processus de 
précarisation et de déshumanisation du travail, et dans quelle mesure elles 
instituent des formes subversives de travail, attentives à ses effets pratiques 
tant sociaux que politiques. Là encore, des travaux récents font état d’expé-
riences collectives à vocation émancipatrice dont nous retenons quelques 
exemples. 

- Des associations berlinoises de récupération et de ré-usage de matériaux 
et déchets, qui produisent du lien social, des activités libres et créatrices 
fondées sur des organisations singulières (Corteel, 2015) : « Kunst-Stoffe 
est aussi un lieu de travail inhabituel et il est difficile de savoir exactement qui y 
travaille. Il n’y a pas de fiche de poste, chacun peut et doit déterminer son ou plutôt 
ses domaines d’intervention. Tous ceux qu’on y rencontre sont en situation de mul-
tiactivités, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’association » (p. 511). 

- Des hackerspaces et autres tiers lieux qui réengagent un rapport à l’acti-
vité créatrice, à la liberté et à l’autonomie, à la bricole, à l’autofabrication, 
à la réconciliation de l’activité manuelle et intellectuelle (Berrebi-Hoff-
man, Bureau, Lallement, 2018 ; Colmellere, Corteel, Volny, Lacour, 2019), 
selon les principes éthiques du mouvement faire, parmi lesquels la liberté 
et la circulation des informations comme condition de l’amélioration de la 
créativité collective, la promotion de la décentralisation contre toute forme 
d’autorité, une appréciation de la valeur sociale des individus basée sur 
leur prestation technique, des activités créatives, construites de telle sorte 
qu’elles conduisent à l’émancipation (Lallement, 2015 : p. 96-97). Ainsi « les 
hackerspaces sont des lieux où s’élaborent une nouvelle grammaire du tra-
vail aux effets sociaux et politiques dont nous ne soupçonnons pas encore 
toutes les implications » (idem, p. 17). 

- Des municipalités collégiales, comme Saillans dans la Drôme qui instaure 
une démocratie plus horizontale en favorisant le pouvoir d’agir collectif. 
Ainsi, des habitants œuvrent à la relocalisation des emplois, à la mise à dis-
position d’un temps au service de la communauté, tout en développant des 
espaces de travail partagés, des coopératives, des associations, de collectifs 
autogérés... Le « travail intentionné » s’y déploie, c’est-à-dire un travail por-



31 teur d’alternatives qui lui donne sens, et sur lequel on pose une intention 
qui s’exprime à la fois dans les manières de faire (collégialité, interdépen-
dance, etc.), les modalités pratiques (s’informer, apprendre en faisant, être 
économe dans l’usage des ressources, astucieux dans les techniques), et la 
finalité. Il combine ainsi des éléments de résistance (à l’emploi subordonné 
et précaire, à la concurrence) à un idéal, une vision transformatrice expéri-
mentée concrètement (Muller, 2018).

- Plus radicalement, des populations se définissant elles-mêmes comme 
« alternatives », en lutte pour la mise en cohérence de leur mode de vie, 
c’est-à-dire aussi bien « le temps de travail, le rapport à l’argent que la 
manière d’habiter les territoires, de s’alimenter, de se soigner, de voyager » 
(Pruvost, 2017, p. 218). Il s’agit de vivre autrement en limitant les dépenses 
et en augmentant la part d’autoproduction, voire d’« interproduction », 
arrimée à des réseaux alternatifs locaux au fonctionnement horizontal et 
coopératif et privilégiant les groupes de petite taille.

- Dans Le champignon de la fin du monde (2017), Anna L. Tsing, envisage ce 
que peut être une vie au travail « dans les ruines du capitalisme », à partir du 
rapport qu’entretiennent les cueilleurs-vendeurs de champignons rares au 
travail et à la « nature-culture » : un travail à la fois nomade, communautaire 
et juste nécessaire pour subvenir à leurs besoins immédiats, comme une 
condition et une garantie de leur liberté dans le respect du vivant.

 Ces différentes manières, parmi bien d’autres, de penser et vivre des 
alternatives dans les marges subvertissent et transforment à dessein les 
conceptions habituelles du travail salarié productif (et des formes de mises 
au travail dominantes). Pour une part, elles reprennent en acte l’histoire 
d’utopies expérimentées et certaines de ces formes instituées. Et tout 
autant, elles réinventent des formes, des horizons potentiellement émanci-
pateurs. 

Plan du dossier

Répondre à l’appel que nous avons lancé en juin 2018 n’était pas une mince 
affaire puisqu’il portait une double exigence : associer la pensée à la pratique, 
et saisir dans les expérimentations concrètes, l’utopie – même sous-jacente 
– et son horizon. Si nous n’avons pas reçu de propositions concernant les 
utopies du refus du travail (sans doute car l’appel insistait sur sa centralité), le 
pari a été hautement tenu et donne à comprendre à partir de ces expériences 
des cheminements utopiques, associatifs, coopératifs, par lesquels sont posées 
les possibilités d’un travail émancipé. Il est important de souligner que les 
auteur.es sont des actrices et acteurs engagé.es dans ces expériences, et des 
chercheur.es ayant parfois mené la réflexion en commun, ce qui avère la 
dimension processuelle de ces expérimentations, pensées en acte au fil des 
inventions et des tâtonnements pour inventer un avenir commun désirable. 

 À travers l’histoire d’Alterbois, une scierie créée en autogestion, 
Camille Bouillier nous donne à voir la concrétisation progressive d’une 
volonté de vivre et de faire ensemble, à partir d’un collectif de vie qui 



32remet d’abord en cause les formes instituées de la famille et de l’éduca-
tion avant de mettre en œuvre les principes du « vrai travail », égalitaire et 
rompant avec la dissociation manuel/intellectuel pour tenir les principes 
autogestionnaires. L’organisation du travail trouve à se pérenniser grâce à la 
reconnaissance des inégalités de ressources face au dire, et une valorisation 
du faire qui permet à chacun.e de trouver sa place.  

 Constatant le regain d’intérêt pour les Scop, Ada Reicchart interroge 
leur rôle potentiellement émancipateur à travers l’étude de la pensée uto-
pique coopérative. En appui de son enquête dans une coopérative indus-
trielle récupérée par ses ouvrier.es et employant 150 salarié.es, l’auteure exa-
mine la dimension utopique de l’expérience et les registres de justification 
« militants » (une organisation fondée sur des principes de redistribution, de 
démocratie et de coopération) et « relationnels » (l’importance du lien social 
entre les salarié.es au travail). Elle propose sur ces bases une définition du 
concept d’émancipation et la façon dont il s’articule avec la forme de vie 
coopérative.      

 Un collectif de recherche-action permanente associant des actrices de 
deux CAE – Coopaname et Oxalis – et des chercheuses (Justine Ballon, 
Catherine Bodet, Marie-Christine Bureau, Antonella Corsani, Noémie de 
Grenier, Anne-Laure Desgris), analyse la mutuelle de travail comme utopie 
concrète. Centrée sur les revenus et le temps de travail des coopérateur.es, la 
recherche elle-même devient un outil de l’action transformatrice. Au-delà 
de la tension entre temps de travail et revenus qui souligne la faiblesse des 
rémunérations en partie compensée par une liberté, une autonomie plus 
importantes (et atténuée par le soutien des proches), il apparaît que les reve-
nus des coopérateur.es sont plus élevés lorsque ceux et celles-ci trouvent les 
moyens de produire collectivement.    

 Samuel Hevin et Clément Ruffier, respectivement coopérateur et socio-
logue, rendent compte  de l’histoire d’AlterConso, une SCIC de distribution 
de produits agricoles qui met en relation une cinquantaine de paysans, 800 
consommateurs et 8 salariés. Définie comme un « système agroalimentaire 
alternatif », la coopérative tient le pari d’une organisation démocratique qui 
se diffuse également au sein du collectif salarié et le conduit à acter les prin-
cipes d’égalité salariale, d’absence de division des tâches et de réduction du 
temps de travail pour éviter qu’émancipation ne rime trop avec auto-inten-
sification. 

 Auréline Cardoso étudie le projet utopique d’une association féministe 
qui, en dépit de sa « professionnalisation », fait exister un collectif de travail 
autogéré et militant dans la durée. La construction d’un rapport au travail 
mêlant attachement à l’association et responsabilité militante est à la fois « 
un sous-produit de la socialisation professionnelle comme son préalable », 
puisque seules celles qui apparaissent « compatibles » avec le principe de 
cogestion sont pleinement intégrées, à l’issue d’un processus de sur-sélec-
tion qui vise à parer les risques d’usure et de perte de sens.

 



33 Juan Pablo Hudson revient sur le processus massif de récupération d’entre-
prises par des ouvriers en Argentine depuis les vingt dernières années. Le 
mouvement initié par les révoltes populaires au moment de la crise sys-
témique de 2001 est décrit au fil des changements gouvernementaux et 
politiques. Si dans un premier temps les collectifs ouvriers appliquent des 
principes démocratiques (décisions en assemblée, distribution égalitaire des 
bénéfices, participation aux luttes et à la vie des communautés locales), 
dans la période plus récente de relative prospérité, les tensions intergénéra-
tionnelles au sein des équipes mettent à l’épreuve l’organisation démocra-
tique au profit d’une « efficacité économique » qui fait sortir des ateliers le 
pouvoir de décision. 

 À partir d’une enquête sur les initiatives de transition en Wallonie, 
David Jamar, Arthur Klitch et Jean Vandewattyne portent attention à un 
collectif citoyen qui mène une expérimentation potagère en permaculture. 
Dans un rapport critique politique et écologique,  ils interrogent la notion 
de travail en cherchant à redéfinir le découpage entre travail et « non travail 
», entre « travail du vivant » et « avec le vivant », pour mettre en question 
les formes de hiérarchisation et de domination du vivant proprement capi-
talistiques.    

 Enfin, dans la rubrique D’ici et d’ailleurs, Kenjiro Muramatsu suit le che-
minement de quatre écrivains japonais qui, dans les années 1890-1920, ont 
cherché distinctement « leur voie dans l’agriculture et la campagne pour 
répondre aux crises de la société et de leur vie ». Cette double motivation 
examinée par l’auteur permet de suivre la pensée et la pratique de chacun 
concernant le « retour à la terre », le travail et la nature. Ces écrivains qui 
ont en commun une origine non paysanne et une proximité idéologique 
avec le socialisme humaniste ou l’anarchisme pacifiste connaissent des for-
tunes diverses dans leurs expérimentations utopiques.  

 Reliées les unes aux autres, ces aventures expérimentales, collectives 
et individuelles, le récit circonstancié des pratiques émancipatrices, des 
problèmes rencontrés et résolus, ont assurément une portée subversive, un 
horizon désirable, un esprit utopique tout autant.   
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37  Autogestion et utopie au travail
L’inclusion par le faire

Camille Boullier*

Résumé : Cet article revient sur l’expérience autogérée d’une scierie-raboterie 
créée il y a trente ans, pour s’interroger sur les conditions sociales qui ont rendu 
possible une telle pérennité de l’organisation, construite autour de personnes aux 
profils variés. Il s’agit ainsi d’aller voir de plus près les effets de socialisations 
différenciées aux principes classiquement attendus de l’autogestion (prise de 
parole, pouvoir du vocabulaire, capacités argumentatives) sur le fonctionnement 
de l’entreprise et du collectif, en s’attachant, au-delà des contributions liées au 
dire, à la reconnaissance et valorisation du faire et de l’initiative. Ce résultat 
d’une mise au travail de l’utopie ouvre la question des registres de contribution 
reconnus dans les entreprises, notamment celles, hiérarchiques, qui se lancent dans 
des formes plus participatives d’organisation. 

Mots clefs : Autogestion, participation, Socialisation, inclusion par le 
faire, Organisation du travail. 

Introduction

C’est un véritable renouveau d’intérêt que l’on constate depuis une décennie 
de la part de directions d’entreprises, encouragées par la littérature managériale, 
pour de nouvelles formes d’organisation appelant à plus de participation des sala-
riés, plus d’autonomie, moins de bureaucratie. Ces modalités organisationnelles 
largement médiatisées autour de labels tels que l’entreprise libérée, opale, respon-
sabilisante, ou encore l’holacracy1 viennent puiser à la source de représentations 
émancipatoires du travail, y trouvant un ressort utopique dont il conviendrait 
en amont de questionner les effets dans des espaces de production aux multiples 
contraintes. Ces formes postulent par ailleurs la compatibilité de ces initiatives au 
sein d’un schème relativement traditionnel de l’activité de production – dès lors 
que l’on se penche sur le partage de la valeur et la centralisation des arbitrages 
stratégiques – et l’on ne peut manquer d’y voir le renouvellement d’un mou-
vement qui s’est déjà joué dans les années 1990 (Boltanski et Chiapello, 1999). 

 Néanmoins ce n’est pas tant la mobilisation d’un ressort émancipatoire 
– quel qu’en soit l’objectif – que la mise en pratique concrète de l’utopie qui 
nous intéresse ici. Il s’agit alors de sortir de la structuration classique  : ne pas 
poursuivre une transformation de l’intérieur, mais construire à côté. Ainsi, à l’in-
verse de ces formes managériales, en sortant du cadre de contraintes de l’entre-
prise privée et unicéphale traditionnelle pour construire un nouveau paradigme 
d’organisation du travail, un certain nombre d’initiatives viennent s’inscrire dans 
un mouvement « d’utopies concrètes » (Bloch, 1959 ; Lallement, 2015). Ce « pas 
de côté » permet, dans la tradition utopique, de proposer un « autrement », ancré, 
pratique, réel, positionné néanmoins au sein du marché traditionnel tout en 
explorant d’autres définitions possibles de l’entreprise. 
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1. L’holacracy est une 
modalité d’organisation 
d’entreprise proche du 
fonctionnement en cercles 
interdépendants et auto-
organisés de la socio-
cratie, dont elle reprend 
également les principes de 
décision par consentement. 
Elle est diffusée en France 
comme marque déposée.



38C’est également un décalage à opérer dans le regard porté  : dans des organi-
sations qui accordent a priori une place prégnante à la délibération, comment 
dépasser les apports – et limites – du courant habermassien qui semble traver-
ser aujourd’hui l’analyse de ces propositions organisationnelles, notamment en 
sciences de gestion (Detchassahar, 2019 ; Picard, 2015) ? Les « utopies concrètes » 
qui nous intéressent ici se caractérisent par des formes d’organisation de tra-
vail tendant vers plus d’horizontalité, des prises de décision collectives et une 
reconnaissance du principe d’égalité. Néanmoins, dès lors que celles-ci s’ouvrent 
au-delà du cercle fondateur, comment ne pas reproduire une division du tra-
vail décriée entre penseurs et travailleurs de l’utopie ? Quelle sont les modali-
tés d’appropriation d’un tel projet, comment celui-là se transmet-il, s’ajuste-t-il 
à l’arrivée de nouveaux membres dans la communauté de travail ? Qu’est-il 
fait des inégalités face aux prises de parole et capacités d’argumentation dans 
la décision collective  (Berger, 2014) ? Existe-t-il des logiques d’apprentissage 
fonctionnant comme des pré-requis éventuels à une participation  pérenne et 
adéquate dans les espaces autogérés ? En s’appuyant sur d’autres ressources que 
celle du modèle délibératif – sociologie politique (Berger, 2014) par exemple, 
mais également acquis de la sociologie du travail (Borzeix et Linhart, 1988 ; Rey-
naud, 1988) – cet article propose de questionner la place du travail, de l’action 
et du geste2 au regard de celle du dire et de la délibération dans la construction 
des règles qui organisent le travail dans ces espaces. C’est à partir du cas d’une 
scierie-raboterie créée en autogestion il y a maintenant trente ans qu’il s’agira 
de montrer comment la construction d’une autre organisation de travail, plus 
égalitaire, peut appuyer sa pérennité sur un système de reconnaissance qui tient 
compte des inégalités de ressources face au dire, et, valorisant le faire, permet à 
chacun de trouver sa place.

 Trois parties structurent cette proposition : il sera intéressant de s’arrê-
ter en premier lieu sur la manière dont le faire s’inscrit très en amont dans les 
références et fondements théoriques du projet politique à la fois du collectif de 
vie et d’AlterBois, puis sur la manière dont se traduisent les principes de l’utopie 
autogestionnaire, notamment la décision collective. Enfin la troisième partie se 
donne pour objet les modalités d’appropriation de l’organisation par l’ensemble 
des coopérateurs et coopératrices et les manières dont se manifestent ces contri-
butions par le faire ainsi que les équilibres qui en découlent.

Méthodologie
Cette enquête de terrain a été réalisée à l’été 2017 lors d’une immersion de six 
semaines en « observation active » (Quijoux, 2011), articulant participation au 
travail de production, observation des espaces collectifs de réunion et entretiens 
au sein d’une scierie autogérée. Ce sont ainsi 22 entretiens semi-directifs qui ont 
été réalisés, permettant de revenir sur les parcours professionnels des enquêté.e.s, 
la manière dont ils et elles se saisissent de l’organisation en autogestion au quo-
tidien, leur place dans l’organisation, leurs éventuelles expériences collectives 
passées. L’ensemble des réunions, propres à chaque activité, mais rassemblant éga-
lement l’ensemble du collectif de travail ont pu faire l’objet d’une observation 
sur la période, de même que l’assemblée générale du 2 juin 2017. Par ailleurs, 
l’étude des comptes-rendus de réunions depuis 2009 a été rendue possible par 
la mise à disposition permanente de l’ensemble de ces documents dans l’espace 
collectif de l’entreprise. Ce travail a fait l’objet d’une restitution partagée avec 
les coopérateurs et coopératrices en mars 2018. Si la dimension méthodologique 
ne sera pas explorée dans le détail au cours de cet article, la relation d’enquête 

2. En fait la note est la 
suivante : "La référence 
au faire dans la suite de 
l'article est avant tout à 
considérer comme la mobi-
lisation d'une catégorie utili-
sée par les enquêté.e.e.s, 
notamment en entretien" 

3. Parmi les différentes 
influences, exposées à la 
fois en entretiens et dans 
l’ouvrage Scions travaillait 
autrement dont la première 
version est publiée en 1998 
puis complétée successive-
ment jusqu’en 2009, appa-
raît explicitement l’influence 
de la crise de 1973, dont 
l’association porteuse du 
projet qu’ils créent en 1982 
prendra le nom, comme 
acronyme pour Collectif 
de Recherche, d’Innovation 
sociale et d’Expérimenta-
tion, comme jeu de mot 
pour « crise de rire » 
également.



39 en elle-même participe à la construction des hypothèses. Elle est marquée ainsi 
pour de nombreuses personnes rencontrées par une tension avec la langue nor-
mée en entretiens – « comment on dit en vrai français ? » –, mais également par 
le poids du faire. Sans contribution à la production, beaucoup d’entretiens n’au-
raient ainsi pu être possibles ; parce que cette position de « stagiaire » a permis 
une situation d’apprentissage qui compensait à ces moments le poids du capital 
universitaire, mais également car c’est par la contribution à l’action et non à la 
théorisation que la légitimité d’une présence extérieure pouvait être reconnue, 
en particulier à un moment de fragilité économique de l’entreprise.

1. Une utopie ancrée dès son origine dans l’action collective

1.1 - L’utopie totale des « enfants de la CRISE3 » : du collectif 
de vie à l’entreprise autogérée

A l’origine du projet AlterBois préexiste un groupe de copains, dont la rencontre 
prend place au sein du scoutisme protestant, à une période où – entre 17 et 19 
ans – chacun se trouve à prendre des responsabilités au sein du mouvement en 
Ile de France. Au fil des rencontres et des différents projets menés ensemble se 
construit progressivement un collectif de vie à l’habitat et aux ressources mutua-
lisés, puis le collectif fondateur de cette expérience industrielle autogérée. Der-
rière ce projet de partager un espace de vie commun, il y a comme principe mo-
teur cette idée que « nous vivrons ensemble pour mener des actions ensemble, 
pour créer des choses ensemble » (Lulek, 2009, p. 21), de même que la volonté de 
remettre en question un modèle traditionnel, à la fois dans la construction de la 
famille, l’éducation, le rapport à l’argent, le rapport au territoire. Face aux récits 
des échecs multiples des précédentes expériences communautaires post 68, les 
membres du collectif multiplient les échanges sur ces différentes dimensions du 
quotidien, préparent leur installation, gardent la trace de ces discussions. Pour ré-
gler la question du « quoi faire ensemble ? », les réunions s’organisent pour déter-
miner un « projet » commun. Les notes du 8 octobre 1980 indiquent « Utopie : 
changer le monde », puis cette utopie se trouve déclinée en cinq points que sont 
« un travail de production (…) montrant que la façon de produire n’implique 
pas que le travail soit inhumain ; un travail d’éducation ; un travail sur la santé ; 
un travail de coopération avec d’autres organismes et associations, une volonté 
d’ouverture, d’accueil, d’intégration. » (Lulek, 2009, p. 21). Si l’on verra par la 
suite comment la part du travail prendra le pas dans la construction du projet, il 
ne s’agit pas, loin s’en faut, de la seule dimension sociale abordée. 

Né au début des années 1980, ce projet apparaît à première vue comme la 
queue de comète d’un premier retour à la terre, un élément de la « seconde vague » 
identifiée par Catherine Rouvière qui s’étend de 1975 à 1985 et se caractérise par 
une population « néo-rurale » qui s’inscrit moins dans une logique de contestation 
que dans une démarche d’installation, d’autonomie, d’écologie et d’intégration à la 
vie locale. Cette transition est alors qualifiée par Danièle Léger et Bertrand Hervieu 
(Hervieu, Léger, 1979) de « déplacement de l’utopie ». Le collectif rejettera néan-
moins longtemps l’appellation de « communauté » au regard de ce qu’elle véhicule 
de représentations et d’association au mouvement hippie. Il apparaît par ailleurs que 
la place accordée au travail et aux réflexions à son égard détonnent dans les mouve-
ments néo-ruraux, et que cette catégorisation ne peut suffire à rendre compte de la 
spécificité de cette aventure, notamment dans sa dimension sociale et politique.



401.2 - Un bricolage théorique comme ressource pour l’action

Au regard de la diversité des parcours universitaires initiés avant la construction 
du projet, en histoire, psychosociologie, ou encore en architecture, droit et lan-
gues, santé… à quelles sources puise cette « utopie concrète » ? A suivre l’exposé 
réalisé dans l’ouvrage-témoignage Scions travaillait autrement4, on peut dégager 
a minima trois systèmes de références inter-reliés autour d’abord de la place du 
travail et de la production dans la société, du faire et de l’expérimentation, et de 
l’autogestion en dernier lieu.

1.2.1 - Travail, rapport au(x) temps et décroissance

Ainsi, parmi les quelques « lectures phares » invoquées5, on trouve L’allergie au 
travail du médecin pédiatre et psychologue Jean Rousselet, paru en 1967. Por-
tant plus spécifiquement sur la jeunesse et son rapport au travail, l’auteur y dia-
gnostique un rejet du travail de la part des jeunes qui se traduit notamment par 
un attachement plus fort aux dimensions matérielles qui l’entourent (salaires 
notamment) qu’à sa valeur intrinsèque, et par une valorisation nouvelle du « hors 
travail  ». Cette segmentation  travail/hors travail est au cœur des réflexions du 
collectif, et sera alimentée par ailleurs par la publication du collectif Adret6 Tra-
vailler deux heures par jour en 1977. Cet ouvrage de chercheurs en physique 
s’inscrit dès l’incipit dans la lignée du « Droit à la paresse, de Mai 68, l’An 017, 
Lip, Le Larzac ». Ils y démontrent la possibilité économique de penser la répar-
tition du travail différemment, dans une étude précédée de six témoignages de 
travailleurs rendant compte de leur quotidien ainsi que des discussions amorcées 
sur la question du temps occupé par le travail dans leurs vies. Sans que la notion 
de « décroissance » ne soit formulée explicitement, cette littérature s’inscrit dans 
une logique de baisse de la production globale et de valorisation et réappro-
priation des modalités de fabrication des objets. Le texte du premier candidat 
écologiste aux présidentielles, René Dumont, L’utopie ou la mort ! (1973) est 
ainsi mentionné, de même qu’un auteur découvert tardivement par le collectif, 
François Partant, qui publie en 1982 La fin du développement. Naissance d’une alter-
native. C’est ainsi à la fois la place du travail dans la vie des travailleurs, et la place 
de la production dans la société qui font l’objet des réflexions du collectif lors de 
la genèse du projet de scierie.

1.2.2 - Rapport au politique et expérimentations

Ces références écologistes sont toutefois invoquées comme matière à réflexion, 
et non comme étendard politique. Il n’est pas fait mention ainsi de rattachement 
à un parti, syndicat, ou mouvement comme d’autres communautés peuvent se 
revendiquer de l’autonomie ou de l’anarchie, mais de nombreux engagements de 
nature politique émaillent la vie du collectif, à commencer par le Larzac à la fin 
des années 1970. En écho à cette mobilisation, et à travers la découverte du Cun 
du Larzac8, le collectif est largement marqué par la non-violence, qui se traduira 
pour l’ensemble des hommes par un engagement civique à travers l’objection 
de conscience9.

Cette prise de distance vis-à-vis des partis et des discours se traduit par une 
valorisation des expériences concrètes : « nous parlions plus de coopération que 
de révolution. Godin et Fourier nous séduisaient plus que Bakounine ou Luxem-

4. Lulek M. (2009), Scions 
travaillait autrement, Edi-
tions Repas, p.27

5. Lulek, op. cit.

6. Le collectif Adret s’est 
formé autour d’une équipe 
de chercheurs du labora-
toire de physique théorique 
de la faculté d’Orsay, à la 
suite des crises pétrolière 
et du rapport du Club de 
Rome sur l’épuisement des 
ressources

7. BD de Gébé publiée de 
1970 à 1974 dans Politique 
Hebdo, sous-titrée « On 
arrête tout, on réfléchit, 
et c’est pas triste ». Elle 
raconte l’abandon du 
modèle productiviste, suite 
auquel ne seront relancées 
que les activités et services 
dont le manque est jugé 
intolérable. La bande dessi-
née est adaptée en film en 
1973 par Jacques Doillon

8. Le Cun du Larzac était 
une association, centre 
d’accueil et de formation, 
notamment autour des 
pratiques de non-violence, 
héritée de la mobilisation 
contre l’extension des 
terrains militaires sur le 
plateau du Larzac

9. Apparaît par ailleurs 
dans l’ouvrage l’évocation 
d’un « vieux fonds de 
catéchisme évangélique », 
dont il est difficile de dire 
aujourd’hui la place qu’il 
a pu prendre dans ce 
bricolage de références 
(Lulek, p70).



41 bourg »10. Plus qu’une référence théorique, Godin trouvera ainsi une place dans 
l’histoire du collectif lorsque la maison partagée sera nommée « Guise », comme 
clin d’œil au familistère du même nom. L’un des fondateurs revient par ailleurs 
sur cette période en entretien : « A l’époque on était très dans le…. faire, plutôt 
que de discuter de quelque chose. (…) D’où le fait de dire il faut qu’ce soit un 
projet dans lequel on travaille vraiment, dans lequel y’a un enjeu économique, 
qui soit situé dans l’économie réelle. On voulait pas faire un truc associatif où on 
n’aurait pas d’enjeu, parce que si on s’arrête ça aurait pas d’importance. Il fallait 
qu’il y ait une réalité. » « Travailler vraiment », s’inscrire dans le « réel », c’est là 
qu’apparaît une première ambiguïté dans le rapport au travail qu’entretient le 
collectif, qui le valorise tout en construisant une part de son projet sur la reven-
dication d’une moindre emprise de celui-ci sur le quotidien.

1.2.3 - Travail, sens et autogestion

Enfin, au-delà de la place du travail dans la société et cette valorisation du faire, 
intervient une réflexion sur la manière même d’organiser le travail, analyse col-
lective sur laquelle revient ainsi ce même fondateur en entretien : 

« On analysait un peu la société dans la manière où elle plaçait les gens, les 
hiérarchies de considérations, des hiérarchies d’emplois, de salaires... Et on 
constatait que plus le métier était manuel et pénible, moins il était payé, moins 
il était bien considéré, moins les gens vivaient longtemps. Et à l’inverse, plus il 
était intellectuel, accordait des capacités d’autonomie et de décisions, et plus il 
était bien payé, et mieux les gens étaient considérés. Donc on a buté là-dessus, 
on s’est dit, là y’a un problème, y’a un problème de société même. »

A cet égard sont évoquées parmi les lectures marquantes du collectif l’ouvrage 
Small is beautiful, A story of economics as if people mattered de Schumacher (1973), 
qui revient sur l’importance double d’une production organisée à « échelle hu-
maine  »  et de la pérennité des ressources, de même que L’autogestion c’est 
pas de la tarte (Mermoz, 1978). Ce compte-rendu d’entretiens avec Marcel 
Mermoz, figure communiste de la communauté Boimondau – pour Boîtiers de 
Montres du Dauphiné – retrace à la fois le parcours de ce militant et résistant, 
sa rencontre avec Marcel Barbu, fondateur de cette première communauté 
de travail et ancien Compagnon de France, ainsi que l’organisation autogérée 
de la production. Si l’on retrouve au sein d’Alterbois les mêmes principes 
autogestionnaires que ceux mis en place à Boimondau11 – l’égalité des salaires, 
la polyvalence etc. – la référence au mouvement des communautés de travail12 
n’apparaît pas. 

1.3 - Fruit de sept ans de préparation, la naissance d’une industrie 
autogérée

Au regard des réflexions du collectif exposées précédemment, le choix est alors 
fait de l’autogestion en petite industrie. Il s’agit de montrer, sans proposer de 
modèle, que des alternatives sont possibles en termes d’organisation de travail, 
tout en s’inscrivant dans le marché. La préparation du projet se prolonge 
alors de 1981 à 1988, incluant l’étude des différents lieux d’installation 
possibles au regard des ressources forestières et de la concurrence, la 
formation aux métiers du bois, l’examen des statuts possibles et des 
équipements, etc. La scierie-raboterie est alors créée en SAPO13 – Société 
Anonyme à Participation Ouvrière – statut qui permet la reconnaissance d’actions 
de travail, donnant aux salariés qui les détiennent collectivement le même poids 

10. Lulek, p.7 

11. L’histoire de la com-
munauté de travail de 
Boimondau fera par ailleurs 
l’objet d’une publication aux 
Editions Repas, du réseau 
du même nom co-fondé 
par AlterBois. Chaudy M. 
(2008), Faire des hommes 
libres – Boimondau et les 
Communautés de travail 
à Valence – 1941 – 1982, 
Préface de Charles Piaget. 
Ed. REPAS

12. L’Association des 
Compagnons et Amis 
des Communautés de 
Travail Autogérées perdure 
jusqu’en 2008

13. Pour aller plus loin sur 
la distinction entre SAPO 
et SCOP et sur les raisons 
du choix de la première 
modalité juridique, on 
peut se référer à l’article 
co-écrit par Michel Lulek et 
Roger Daviau dans Recma  
en 2017 «  La société 
anonyme à participation 
ouvrière (Sapo) : entre cen-
tenaire et nouvel horizon »



42que les actions de capital au Conseil d’administration. Longtemps collectif de vie 
ou collectif de travail se recouvrent presqu’entièrement et les lieux de décision 
et délibération sont communs au quotidien de la maison partagée (gestion des 
biens et ressources mutualisés, organisation des repas, utilisation de voitures…) 
et à l’entreprise. A partir de 2004, l’effet cumulé du départ de deux familles 
du collectif de vie – qui continuent néanmoins à travailler dans l’entreprise 
–, la hausse des temps partiels d’une partie des fondateurs et fondatrices avec 
l’émergence de nouveaux projets, ainsi que l’arrivée de nouveaux coopérateurs 
qui ne souhaitent pas partager d’habitat commun et rejoindre la mutualisation de 
ressources fait basculer progressivement l’équilibre et appelle une recomposition 
des lieux de décisions, jusqu’à une séparation totale de l’organisation des deux 
espaces autogérés.

2. Le « dire » ou la part émergée d’une organisation de travail atypique ?
2.1. Retour sur quelques caractéristiques de l’entreprise

Progressivement, l’effectif a crû et la production s’est diversifiée. Les diffé-
rents métiers se trouvent répartis entre une activité historique, la production 
de matériaux en douglas et mélèze (lames de terrasse, parquet, lambris, lames à 
volets etc.), une activité plus récente en développement (à savoir les chantiers 
de construction et rénovation), ainsi que des activités connexes, telles que le 
broyage ou la menuiserie. Les fondamentaux énoncés au départ sont demeurés 
les mêmes, structurés autour d’un principe d’égalité  : mêmes salaires horaires, 
absence de hiérarchie, décision collective au prisme d’une personne-une voix, 
temps choisis et polyvalence, quand bien même celle-ci s’entend aujourd’hui au 
sein de chaque secteur d’activité.

En juillet 2017, la scierie compte 27 salariés et trois des six fondateurs y 
travaillent encore. Le collectif de travail présente une grande variété de profils, 
qu’il s’agisse de la formation initiale (CAP autour des métiers du bois, école 
d’ingénieur, psychosociologie, vente, histoire, compagnons du devoir, artisans 
autodidactes…) de l’origine géographique, ou encore de l’âge (de 21 à 60 ans, 
une moyenne de 45 ans). La composition est majoritairement masculine – quatre 
femmes y travaillent alors – et essentiellement à temps partiel. Cette diversité, 
une enquêtée arrivée trois ans auparavant l’exprime ainsi : « Ce que je trouve 
énorme ici, c’est la richesse... on est vraiment 27 personnes issues d’univers super 
différents. Tu prends juste chaque individu, mais alors si un jour on m’avait dit 
que moi j’pourrais bosser avec quelqu’un comme toi, j’crois juste que je l’aurais 
pas cru… Parce que oui j’suis passée par des boites où on avait des parcours 
super différents, mais y’avait un big boss qui chaperonnait, et c’est vraiment 
différent.  » Au-delà de la pluralité des profils, la stabilité du collectif, au sein 
duquel l’ancienneté moyenne est de 12 ans, permet d’accueillir les nouveaux 
entrants en garantissant la transmission de la mémoire de l’organisation.

Au regard des principes égalitaires posés et de la diversité des apprentis-
sages antérieurs, comment s’opère le travail d’organisation quotidien  ? Parmi 
les espaces qui structurent les échanges et la prise de décision collective, plu-
sieurs instances officielles s’articulent : la plus emblématique et la plus formelle 
demeure la réunion mensuelle. Coexistent également des réunions par activités 
qui se tiennent mensuellement (Chantiers, Production, Vente, Administratif) et 
rassemblent de trois à dix personnes, des points de prise de poste au sciage et aux 



43 chantiers en particulier, ainsi qu’une pause quotidienne de 30 minutes à 10h qui 
constitue un lieu d’ajustement technique et organisationnel pour les personnes 
travaillant sur le site qui rassemble les bureaux et l’accueil, la chaîne de sciage 
et sa zone de tri, le séchoir, l’atelier de moulurage14, l’atelier de menuiserie, la 
chaîne de broyage et les espaces de stockages où sont préparées les commandes 
par les personnes de la vente. 

2.2. La réunion mensuelle : incarnation symbolique et mise en visibilité 
du fonctionnement autogéré… mais également des écarts de capitaux15

Plusieurs instances de décision coexistent donc sans que les périmètres respectifs 
de chacune ne soient toutefois clairement définis. Ainsi, la réunion mensuelle 
constitue officiellement le lieu où sont débattues et tranchées les questions d’ordre 
stratégique (investissements lourds, réponses à apporter à une situation écono-
mique difficile…) ainsi que celles qui, de manière plus générale, « concernent 
tout le monde », telles que les embauches et les départs. Elle demeure par ailleurs 
le dernier lieu de co-présence des travailleurs, les coopérateurs affectés aux chan-
tiers de rénovation et de construction travaillant majoritairement à l’extérieur 
du site de production. A ce titre les absences régulières peuvent être perçues 
et interprétées comme une mise à distance des responsabilités collectives. En 
termes de fonctionnement, le recours au vote est rare, de même que les tours de 
table jugés « trop chronophages » à 27. Demeure alors une forme de recours au 
consensus apparent (Urfalino, 2007)  : lorsqu’une proposition est émise, elle fait 
place aux débats. Si le temps est insuffisant pour épuiser le sujet, ou les oppositions 
trop importantes, le sujet est reporté. D’après un fondateur, « si c’est pas mûr, c’est 
pas mûr, on force pas. Du coup ça peut prendre quatre ans, pour les décisions 
moins urgentes. » Si aucune objection n’est manifestée, la proposition peut être 
adoptée rapidement, sans nécessairement être portée par toutes et tous, tant que 
« chacun peut vivre avec » sur le modèle du consentement. 

 Si pour beaucoup la réunion mensuelle « serait le lieu où s’exprime vraiment la 
coopération », d’autres ne voient dans cette croyance qu’une « illusion » du fait des 
dysfonctionnements qui la traversent. Ainsi apparaissent dans cet espace deux phéno-
mènes que marquent les socialisations antérieures, à savoir la difficulté à porter seul la 
responsabilité d’une décision déléguée implicitement par le collectif, liée par ailleurs à 
l’injonction à l’autonomie, et la maîtrise inégalitaire du premier outil de délibération 
dans la prise de décision, à savoir l’expression orale. Ainsi, sans règles clairement défi-
nies, c’est à chacun que revient la responsabilité de soumettre ou non à l’ensemble du 
collectif une initiative, une décision à prendre qui relève de son secteur. Or pour 
certains il faut « passer le cap du salarié, est-ce que je suis légitime à prendre cette 
décision seul ? ». Certains préfèrent alors soumettre à tous une décision qui leur 
revient, plutôt que de prendre le risque de commettre un impair. Cet élément 
en partie lié à la socialisation salariale participe à faire dysfonctionner l’instance, 
renforçant la valorisation de l’esprit d’initiative évoquée un peu plus loin. 

2.3. La prise de parole comme prise de pouvoir ?

Par ailleurs, si chacun a théoriquement sa part dans la décision collective et une 
parole d’égale valeur, les observations comme les comptes-rendus font apparaître 
que les réunions mensuelles semblent être le lieu d’une mise en retrait d’une part 
non négligeable des coopérateurs. Nombreux sont ceux qui soulignent en entre-
tien les difficultés rencontrées pour s’exprimer clairement, de manière concise 
et percutante en public. Plus que le simple fait de prendre la parole, ce sont les 

14. Le moulurage est 
l’opération qui permet de 
transformer une planche 
séchée brute en lame de 
parquet, terrasse, volet… 
Elle nécessite une personne 
en entrée de circuit qui 
insère les planches brutes 
après un premier tri à l’œil 
rapide, et une personne 
en réception qui opère un 
tri plus détaillé en classant 
les produits finis selon leur 
niveau de qualité (deux 
catégories ici).

15. On peut penser ici 
à la notion de « capital 
militant » développée par 
Frédérique Matonti et 
Franck Poupeau (2004)



44capacités d’argumentation qui sont soulevées, de même que le «  pouvoir du 
vocabulaire » de « ceux qui savent parler », éléments qui font largement écho aux 
travaux de Mathieu Berger et Julien Charles, notamment quant aux «  seuils » 
ou à la charge de la participation (Berger et Charles, 2014 ; Charles, 2016). La 
réunion mensuelle est ainsi le lieu d’une distinction des contributions : « Tout 
le monde prend pas la parole, y a des gens qui ont clairement un complexe ». La 
grande diversité des profils, que l’on parle de scolarité ou de langue maternelle, 
rend les interventions d’autant plus difficiles pour certains. Cette question de 
l’inégalité face au discours est épisodiquement abordée par le collectif, sans que 
des éléments de réponse n’aient été apportés dans l’enceinte de la réunion men-
suelle. L’absence de structuration des réunions mensuelles en étonne ainsi plus 
d’un à l’arrivée, comme l’évoque un coopérateur : « moi ça m’a paru primitif, je 
ne m’attendais pas du tout à ça ».

Il ressort de manière assez prégnante des premières observations et des ar-
chives étudiées que les principales personnes à prendre la parole sont, outre deux 
des trois fondateurs encore en poste, les coopérateurs bénéficiant d’un bagage 
associatif ou ingénieur, ainsi que celles et ceux travaillant majoritairement dans 
les bureaux, notamment les femmes. On peut poser l’hypothèse qu’il s’agit ici 
d’un secteur à dominante masculine – en termes de représentation a minima – 
impliquant que les femmes rencontrées y viennent d’abord pour la dimension 
coopérative, et dotées de ressources (suite à l’implication dans les MRJC par 
exemple). En outre, il apparaît que le travail en bureaux – les femmes travaillant 
essentiellement à la vente – permet d’avoir une vision plus globale sur l’activité 
que les postes à dominante technique, ce qui facilite de fait une montée plus 
rapide en généralité lors des prises de parole. A l’inverse, les personnes plus en 
retrait dans cette instance se trouvent être des hommes, au parcours ouvrier le 
plus souvent. Ces derniers n’expriment pas néanmoins le sentiment d’être en 
difficulté dans l’instance, arguant plutôt que « c’est pas [leur] truc ».

Il semble ainsi que l’équilibre et la pérennité du collectif ne peuvent être saisis 
à la seule lumière de la prise de parole, notamment au sein de la réunion men-
suelle. Comment sont prises en compte ces inégalités et la possible cristallisation 
de rapports de pouvoir au sein des instances de délibération ? 

3. La reconnaissance du faire : d’autres registres de contribution possibles 
au travers de la figure de l’artisan 

L’étude des comptes-rendus et de l’articulation des différents espaces de réunions 
permet de faire apparaître qu’au-delà de son statut symbolique, la réunion 
mensuelle ne figure pas au premier rang ni de la validation des décisions, ni 
de leur construction. Les réunions d’activité, en plus petit comité, sont des 
scènes de prises de position réparties de manière bien plus égalitaires, qui font 
par ailleurs mieux entendre une  parole technique. Par ailleurs, l’observation 
ne permet pas de faire apparaître une disqualification des personnes les moins 
prolixes en instance plénière, et le poids du faire fait émerger un système de 
contribution-rétribution complémentaire à celui, plus traditionnel, de la seule 
capacité argumentative. Parmi les figures appelées en référence, paternité ou mé-
taphore, celle de l’artisan est particulièrement présente, dans l’importance qu’elle 
accorde au «  faire », mais également dans ce qu’elle porte d’indépendance, au 
sens où « on travaille pas pour des actionnaires quoi, on travaille pour nous. » 
Cette dimension est particulièrement prégnante en entretien, que ce soit de la 
part des personnes aux parcours plutôt militants, ou de la part des personnes 



45 revenues de l’usine. Néanmoins, si la figure de l’artisan permet de mieux com-
prendre ce binôme contribution/rétribution, il rend compte plus difficilement 
de la place du collectif dans l’organisation du travail.

3.1 - L’artisan comme entrepreneur, ou le faire comme initiative

La grande autonomie dont bénéficie chacun permet de travailler l’organisation à 
chaque échelle. La « devise du faire » revient alors dans la majorité des entretiens, 
comme élément de langage reconnu. Elle met en avant l’initiative individuelle, au 
sens où « les évolutions sont toujours apparues grâce à des personnes qui avaient 
vraiment envie que ça se passe ». Chacun est libre d’apporter des modifications, 
voire implicitement invité à le faire par l’accueil réservé à beaucoup : « quand je 
suis arrivé, on m’a dit direct, ici personne te donnera une place, faut te la faire ». 
« Faire sa place » donc, en bougeant le cadre ? Les évolutions alors récentes de 
l’organisation – plus grande formalisation des réunions, retour à des groupes 
restreints – sont issues du travail de fonds réalisé par deux nouveaux  jeunes 
coopérateurs dont les propositions ont été accueillies à la réunion mensuelle de 
juillet 2017 sans remise en question de leur légitimité. Ainsi, l’un d’entre eux me 
dit en entretien : « C’est un super terrain de jeu : on peut entreprendre, on a le 
pouvoir d’essayer de nouvelles choses, comme le système constructif sur lequel 
on travaille en ce moment ». Ces « nouvelles choses » peuvent être d’ampleurs 
variées, comme les améliorations ponctuelles des différents environnements de 
travail – rehaussement d’un espace de tri, aménagement d’une zone «  colis  » 
par un marquage au sol… – ou le lancement d’une nouvelle activité comme 
le broyage, qui demande alors échanges et aval du groupe. C’est également la 
valorisation de la logique d’« essai-erreur » : « d’abord on fait, ensuite on voit ». 
Mais le « celui qui dit qui fait » est prégnant, et l’on constate un investissement, 
voire un surinvestissement personnel pour qui veut faire bouger les lignes, au 
sens où il peut parfois être compliqué de transmettre un projet personnel au 
collectif. Cette valorisation de l’initiative individuelle, tant qu’elle s’inscrit dans 
le projet commun, fait écho aux questions évoquées plus haut en termes de prise 
de risques et de responsabilité, et appelle une recomposition des figures salarié/
patron. On retrouve ainsi au cours de nombreux entretiens la dichotomie « ou-
vriers/patrons », « ouvriers/cadres », ou encore « salarié/entrepreneur » comme 
« deux états d’esprit » qui cohabiteraient dans la structure. On peut alors poser la 
question de la rencontre, voire de la tension, entre socialisations professionnelles 
salariées et aspirations égalitaires au travail.

3.2 - L’artisan comme travailleur expert et investi, ou le faire comme 
production

Au-delà de la valorisation de l’initiative et d’une dimension entrepreneuriale, il 
apparaît que la participation au projet coopératif et l’engagement au sein du col-
lectif ne sont pas mesurés à l’aune de la prise de parole (ou pas seulement), mais 
d’abord par le faire et la responsabilité dans le travail confié. C’est alors une orga-
nisation qui « fait avec » les capacités de chacun en termes de prise de parole et 
de prise en charge du travail d’organisation. Ainsi, sans nier le pouvoir généré par 
le dire et sa maîtrise dans certains espaces (capacité à argumenter, à convaincre) 
il semble que la multiplication des lieux et niveaux de décisions (stratégiques, 
opérationnelles…), ainsi que l’importance accordée à l’agir permettent d’iden-
tifier ici une régulation de certaines formes de pouvoir  : la reconnaissance de 
l’expertise professionnelle peut venir « compenser » une mise en retrait dans les 
délibérations officielles. On est ainsi reconnu comme contribuant au collectif 



46autant par le travail accompli et l’engagement qu’on y met, que par la place que 
l’on peut prendre dans les débats en réunion mensuelle par exemple. En ce sens, 
l’engagement n’est pas évalué à l’aune de la prise de parole : « Daniel va pas lever 
les foules, mais il est ultra investi dans AB ». 

Bien que certains s’expriment peu en plénière, leur implication profession-
nelle est reconnue comme manière de jouer le jeu du collectif, et se manifeste 
notamment au travers des réunions d’activité. Cette valorisation des différentes 
formes de contribution est ainsi exprimée par l’un des fondateurs :

« J’pense que l’alternative, ou l’autogestion, c’est comment admettre que les 
personnes n’ont pas toutes le même parcours, que la richesse et le bon fonc-
tionnement de cette autogestion, c’est paradoxal, tient dans les différences 
des gens. C’est à dire que l’autogestion, qui est basée sur des principes éga-
litaires, on a tous le même salaire, on a tous la même voix.., elle n’est pour 
moi possible que parce qu’elle s’appuie aussi énormément sur les différences 
des personnes. (…) Y’en a qui sont doués pour les chiffres, y’en a d’autres 
qui sont doués pour les machines, y’en a qui ont des forces de travail très 
fortes, d’autres des forces de travail un peu plus faibles, des gens qui vont 
être très très présents à un moment donné de leur vie, moins à d’autres 
moments… »

Cette valorisation des différences n’implique pas d’angélisme et ne va pas sans 
une reconnaissance plus ou moins directe des apports, notamment en termes 
de contribution au chiffre d’affaires dans un contexte économique tendu. On 
peut néanmoins noter comment ce principe fondateur, garant jusqu’ici de la 
pérennité de la structure, s’inscrit en faux contre les injonctions à l’alignement 
– qu’il soit derrière une « raison d’être » de l’entreprise ou un leader libérateur 
– qui prévalent dans les propositions managériales évoquées en introduction. 

3.3 - Une valorisation du faire en creux : la difficile mise en visibilité du 
« travail des bureaux »

La reconnaissance du faire, c’est aussi une moindre reconnaissance de ce qui 
n’en relèverait pas. Elle apparaît ainsi comme pendant de cette valorisation du 
faire, qui regroupe tant la production concrète que l’initiative qui la génère, une 
reconnaissance moins spontanée des postes qui ne donnent pas lieu à une réali-
sation concrète. Les tâches administratives, la comptabilité, le suivi des ventes, les 
salons ou la communication ne peuvent faire l’objet d’une présentation directe 
de leur contribution au chiffre d’affaires en réunion mensuelle, à la différence de 
l’équipe Chantiers, comme l’évoque une coopératrice avec une légère ironie : 
« Ils sont forts, ils construisent des maisons, eux ». L’émergence du sujet des frais 
de structure dans la présentation de la comptabilité de gestion traduit cette lo-
gique émergente, quand certains contribuent au résultat, d’autres « coûtent ». Les 
activités que l’on pourrait qualifier de « fonctions support » se retrouvent alors 
dans une situation similaire à celle que l’on peut constater dans des entreprises 
plus classiques : leur contribution, moins lisible, concrète, palpable, s’en trouve 
minimisée, dans un contexte de polyvalence moins importante qu’aux débuts.

Cette valorisation différenciée se traduit également par une mise en avant de la péni-
bilité du travail de production et construction, et l’on peut poser l’hypothèse qu’il 
existe une forme de contribution au collectif reconnue dans l’effort physique fourni. 
Une coopératrice à la vente explique ainsi, au sujet de l’équipe Chantiers : « ils 
peuvent avoir cette impression qu’ils se cassent le dos, le cul et la santé à bosser 12h 



47 par jour et que nous, on est au bureau pépères et qu’ils ramènent la moitié du fric 
pendant que les autres glandouillent sur leur chaise. » Cette mise à contribution 
des corps semble ainsi participer de l’équilibre général face au dire, dont il n’est 
pas question ici de nier le pouvoir qu’il confère, notamment dans l’animation et la 
structuration des réunions.

Conclusion

L’expérience autogérée présentée ici donne à voir le poids des socialisations pri-
maires et secondaires dans la construction d’un autre rapport au travail, dès lors que 
ces expériences s’ouvrent au-delà des cercles fondateurs. Ce collectif nous montre 
qu’une organisation horizontale aux profils divers ne peut faire l’économie, au-
delà des principes d’égalité, d’une reconnaissance de la pluralité des contributions 
possibles, et des inégales ressources au regard de certains pré-requis qu’appelle 
l’exercice quotidien de l’autogestion, notamment lors des temps de délibération et 
de décision collective. Face à la focalisation des analyses récentes de la participation 
au travail sur la question des capacités discursives des travailleurs, il émerge ici que 
les « logiques d’apprentissage » des dispositifs posées comme hypothèse de départ 
ne se manifestent pas nécessairement par une maîtrise de ces instances délibératives. 
Néanmoins, cette mise en retrait de certains dans les instances plénières et visibles 
de tous n’est permise ici que par la reconnaissance collective d’autres formes de 
contribution : l’initiative, la production, voire l’usure des corps. 

 Par bien des égards cette rencontre ou tension entre une régulation par 
le dire et une régulation par le faire évoque les conditions posées par Jean-Daniel 
Reynaud (1988) pour une construction dûment collective des règles du jeu. Si les 
éléments exposés plus haut ne permettent pas d’approfondir ici ce rapprochement, 
des ponts s’esquissent entre l’impératif posé par la théorie de la régulation sociale 
de prendre en compte la diversité des points de vue et les registres de contribu-
tion, et les conditions de pérennité exposées ici dans un contexte bien différent. 
Il semble ainsi profondément heuristique d’aller confronter ce paradigme à des 
espaces démunis de direction et prescription forte, de même que d’intermédiation 
syndicale.

Par ailleurs, cette monographie, par l’exposé d’une régulation des pouvoirs en 
tension entre ces deux « pôles » que sont le dire et le faire, permet par la marge 
d’aller regarder de plus près les logiques d’inclusion et d’exclusion propres aux 
espaces horizontaux. Quelle inclusion pérenne possible lorsque la contribution au 
collectif est évaluée à l’aune de la délibération ? Comment penser ces équilibres 
dans des espaces de travail « traditionnels », non autogestionnaires ? Une explora-
tion empirique approfondie de cette grammaire alternative de la reconnaissance 
des formes de contribution au travail semble nécessaire pour aller plus loin, et 
bénéficiera des travaux existants sur le faire (Lallement, 2015 ; Berrebi-Hoffman, 
Bureau, Lallement, 2018). 

Enfin, si cette reconnaissance de différents registres de contribution au fonc-
tionnement collectif permet de prendre en considération la « charge » (Charles, 
2016) que représente la participation à ces instances, cela ne doit pas faire oublier 
que ces registres ne peuvent s’entendre les uns indépendamment des autres. A ce 
titre la reconnaissance des contributions par le faire ne va pas sans la reconnaissance 
des autres registres d’engagement, notamment celui de l’animation de la vie coo-
pérative, qui pose quant à elle la question de l’égalité d’accès, non pas à la participa-
tion et la décision, mais au lancement même d’espaces autogérés. 
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51 Concilier travail et émancipation
l’« utopie réelle » des Scop

Ada Reicchart* 

Résumé : Théorisée par les socialistes utopiques et expérimentée par les travailleurs en 
réponse aux difficultés causées par l’organisation capitaliste du travail, la coopérative de 
production – ou Scop – est une forme d’entreprise en tension entre la réalité du labeur 
quotidien et la promesse utopique d’une transformation radicale du travail. Cet article 
propose d’interroger la capacité de ces « utopies réelles » à poser les conditions d’une véri-
table émancipation humaine en organisant le travail selon les principes structurants de la 
coopération et de la participation démocratique. Se fondant sur l’observation sociologique 
d’expériences concrètes de coopération ouvrière, il propose de questionner la centralité du 
travail dans le projet d’émancipation, lequel sera défini comme un mécanisme d’« appro-
priation du monde » par les travailleurs.

Mots clés : Scop, émancipation appropriation, travail, socialisme utopique, démocratie, 
participation. 

Malgré son aversion pour ce qu’il qualifie de « peintures imaginatives de 
la société future » (Marx, 2014 : 437), Marx ne s’est pas pour autant désin-
téressé – comme le démontre les nombreux passages épars dans son œuvre 
(Lowit, 1962) – du mouvement coopératif, dont l’héritage intellectuel 
remonte aux socialistes utopiques. Au contraire, il voit dans la construction 
laborieuse de ces expériences ouvrières, dans ces « manufactures coopé-
ratives montées, avec bien des efforts et sans aide aucune, par quelques 
“bras” audacieux », une « victoire » triomphante de « l’économie politique 
du travail sur l’économie politique du capital » (Marx, 1977a : 466). Ces « 
utopies réelles », pour reprendre l’expression d’Erik Olin Wright (2017), 
ne peuvent constituer selon Marx un dispositif suffisamment puissant pour 
mener à elles seules une véritable transformation de l’ordre capitaliste, tant 
elles demeurent spontanées, occasionnelles et disparates. Il n’en demeure 
pas moins qu’il les associe systématiquement dans ses écrits à un véritable 
projet d’émancipation humaine par le travail. Comme l’explique Thomas 
Lowit, « l’association coopérative – soit comme réalité déjà existante, soit 
comme mode de production de la société à venir – n’est-elle jamais abor-
dée [chez Marx] en elle-même et pour elle-même, mais toujours dans la 
perspective générale de l’émancipation ouvrière » (1962 : 79).

 En effet, théorisée par les socialistes utopiques et expérimentée par les 
travailleurs en réponse aux difficultés causées par l’organisation capitaliste 
du travail, la coopérative de production – ou Scop – est une forme d’en-
treprise qui appartient et qui est gérée par les salariés associés 1, selon un 
principe de double redistribution à travers deux canaux statutaires et com-
plémentaires : une redistribution du pouvoir économique avec la réparti-
tion égalitaire (voire équitable) des résultats de l’entreprise entre les salariés, 
et une redistribution du pouvoir politique avec le partage de la prise de 
décision selon le principe démocratique de « un homme égale à une voix 
». La Scop a également pour fondement la pérennité de l’outil de travail, 
de sorte qu’une partie du résultat doit obligatoirement être réservée à un 
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52fond de développement destiné à être réinvesti dans l’entreprise. Au-delà 
de la participation économique et politique, la Scop est également animée 
par un principe de coopération selon lequel « plusieurs personnes [sont] 
volontairement réunies en vue de satisfaire à leurs besoins économiques 
ou sociaux par leur effort commun et la mise en place des moyens néces-
saires»2.

 Cette promesse de justice sociale, par la participation économique et 
la prise de décision collective, se présente comme une forme d’organi-
sation du travail permettant de remédier aux effets néfastes de la sphère 
du travail telle qu’elle s’organise aujourd’hui, dans le système capitaliste 
néolibéral. On constate d’ailleurs la montée en puissance dans le débat 
public d’un ensemble de discours tendant à justifier les Scop comme alter-
native possible voire souhaitable, se traduisant par de nouvelles dispositions 
législatives en leur faveur , et une augmentation progressive du nombre de 
coopératives de production dans le tissu économique français3. Face à ce 
regain d’intérêt pour les Scop, la question de leur véritable rôle émanci-
pateur demeure, et donc parallèlement, de la capacité du travail, organisé 
sous une forme coopérative et participative, à poser les conditions d’une 
émancipation humaine4.

 Les pistes de réponse à cette interrogation que nous souhaitons appor-
ter dans cet article se fondent sur une enquête de terrain réalisée dans le 
cadre de notre travail de thèse auprès d’une coopérative industrielle appelée 
« Fonderie de la Bruche », transformée en 1981 en coopérative à la suite de 
l’action collective d’une trentaine de salariés ouvriers, opposés à un vaste 
plan de licenciement imposé par les dirigeants. Implantée dans une région 
sinistrée par les fermetures d’entreprises, cette Scop compte aujourd’hui 
près de 150 salariés et fait partie des rares industries locales à être parvenues 
à résister à la crise financière et à continuer de se développer. Ce terrain est 
éclairé en contrechamp par des enquêtes mineures réalisées auprès de deux 
autres Scop : l’une créée en 1982 dans le cadre d’une reprise d’entreprise (ins-
tallation de climatiseurs – environ 200 salariés), et l’autre créée ex nihilo en 2013 
à la suite d’expériences douloureuses et insatisfaisantes dans des entreprises 
classiques (fabrication de sols industriels – sept salariés). On retiendra que les 
Scop qui nous intéressent ici sont celles qui allient à leur justification écono-
mique initiale (c’est-à-dire la nécessité d’un travail pour vivre), deux autres 
registres de justification5: un registre « militant » qui traduit une volonté 
d’expérimenter une nouvelle forme d’organisation du travail fondée sur les 
principes politiques de redistribution, de démocratie et de coopération, et 
un registre « relationnel », qui insiste quant à lui sur l’importance du lien 
social entre les salariés au travail. Autrement dit, les Scop comme « utopies 
réelles » ne sont pas cet ensemble d’entreprises qui optent pour des rai-
sons stratégiques (fiscales notamment) pour la forme coopérative, mais ces 
expériences de « spontanéité ouvrière » (Lowit, 1962 : 83), aux contours 
mouvants qui s’ajustent continuellement au gré de l’apprentissage collectif 
par les travailleurs de ce que constitue une forme de vie coopérative6. 
 
 Cet article a pour objectif de montrer que les Scop, fondamentalement 
associées à la mouvance du socialisme utopique, constituent non pas des 

2. « Loi n° 47-775 du 10 
septembre 1947 portant 
statut de la coopération », 
Code des sociétés 2018 : 
commenté et annoté, Paris, 
Dalloz, 2017, p. 2262.

3. Voir Loi n° 2014-856 
du 31 juillet 2014 relative 
à l’économie sociale et 
solidaire.

 4. La Confédération Géné-
rale des Scop recense en 
2017 2366 Scop employant 
50650 salariés contre 2004 
Scop adhérentes en 2012 
par exemple.

5. Nous empruntons ici 
l’idée de « justification » 
à Luc Boltanski et Laurent 
Thévenot (1991) pour qui 
l’accord de coexistence 
avec autrui se légitime sur la 
base d’une justification qui 
constitue autant d’épreuves 
visant à rendre compré-
hensibles les conduites 
humaines.

6. Pour une définition du 
concept de « forme de vie 
», voir Ferrarese et Laugier 
(2018).



53 dispositifs révolutionnaires de transformation sociale – dont l’ambition est, 
dans cette optique, à la mesure des déceptions que provoquent leurs échecs 
– mais des formes de vie issues du capitalisme et en réponse à celui-ci, qui 
posent les conditions d’une émancipation humaine que nous définirons ici 
comme un mécanisme d’« appropriation du monde » par les travailleurs. 
Pour ce faire, nous verrons dans un premier temps en quoi les Scop comme 
« utopies réelles » peuvent constituer ou non un dispositif de transforma-
tion sociale. Puis, nous interrogerons le rôle de la catégorie de travail, au 
cœur de la pensée de Marx, dans un projet d’émancipation humaine. Enfin, 
nous tâcherons de donner une définition de ce que constitue selon nous, 
le concept d’émancipation et comment il s’articule avec la forme de vie 
coopérative.

1 – La Scop : une « utopie réelle » ?

 Pensées et médiatisées par les théoriciens du socialisme utopique dès 
le début du XIXème siècle, les coopératives de production sont indubi-
tablement liées à un projet utopique. Ce sont en particulier Saint-Simon, 
qui a entre autres substitué l’association à la concurrence, Charles Fourier, 
qui a également posé la nécessité de l’association, et Robert Owen, avec 
ses expérimentations de communautés fondées sur la coopération, qui ont 
théorisé et accompagné le mouvement de l’associationnisme ouvrier dont 
sont issues les premières expériences de coopératives de production. Dans 
un portrait élogieux des accomplissements de Robert Owen, Friedrich 
Engels décrit par exemple comment ce socialiste utopique britannique a 
su mettre « de l’ordre dans le chaos » grâce à ses communautés coopéra-
tives, dans un contexte où « la vapeur et le machinisme nouveau » engen-
draient « des anomalies sociales criantes : agglomération d’une population 
déracinée dans les pires taudis des grandes villes, […] surtravail, surtout 
pour les femmes et les enfants, à une échelle épouvantable – démoralisa-
tion massive de la classe travailleuse jetée brusquement […] de conditions 
stables dans des conditions précaires qui changeaient chaque jour » (Engels, 
1962 : 61). Loin d’être anhistoriques, les coopératives sont en effet nées 
des transformations de l’organisation et du marché du travail provoquées 
par la révolution industrielle, ce « bouleversement […] silencieux, mais 
non moins puissant » qui jeta définitivement les sociétés modernes dans « 
une période d’ardeur irrésistible de la production » (Engels, 1962 : 61). Les 
coopératives de production en particulier se sont développées dans un dia-
logue entre expériences lancées par les ouvriers et penseurs socialistes qui 
y voyaient un outil pour l’avènement de leur projet politique d’émanci-
pation, comme ce fut le cas avec l’Association chrétienne des bijoutiers en 
doré et l’influence de Philippe Buchez ou encore, de la Verrerie ouvrière 
d’Albi scrutée par un Jean Jaurès fasciné au point de dire que « l’œuvre 
d’organisation ouvrière, coopérative et syndicale et l’organisation intellec-
tuelle du prolétariat sont les conditions mêmes de la révolution et même 
un commencement de Révolution » (Jaurès dans Becker et Candar, 2004 : 
93-94).
 
 Les coopératives de production se sont ainsi développées dans un 
processus de réaction pour tenter d’apporter des solutions aux nouvelles 

7. Les prénoms ont été 
modifiés.



54conditions pathologiques du travail, autrefois jugées comme déviantes, mais 
qui constituent à présent une norme pleinement intégrée. Cela implique 
d’une part, qu’elles sont profondément liées au capitalisme en ce qu’elles 
en sont directement issues et qu’elles se maintiennent dans son économie. 
D’autre part, cela permet de les définir comme des formes de médiation 
entre l’aliénation au travail et un horizon émancipé plus ou moins déter-
miné et ambitieux, que ce soit l’égalité au travail, la « Révolution » comme 
l’appelait de ses vœux Jaurès, ou encore pour Marx « l’émancipation de la 
classe productive » (Marx, 1977b : 1538) pour arriver au stade ultime du 
communisme.

 Pourtant, les études portant sur les coopératives de production mettent 
souvent en lumière leur échec à se proposer comme une réponse valable aux 
entreprises classiques, au point d’affirmer que « les coopératives pensaient 
changer le marché, en fait c’est le marché qui a changé les coopératives » 
(Laville, 2011 : 103). La militante et théoricienne marxiste Rosa Luxem-
bourg était dès le départ sceptique quant à leurs capacités de transformation 
sociale, les décrivant comme des « hybrides » inconsistants, déchirés entre leur 
« production socialisée sur une petite échelle » et leur « maintien du mode 
d’échange capitaliste », les vouant à une alternative sans issue favorable : « de 
cette contradiction la coopérative de production meurt, soit qu’elle retourne 
à l’entreprise capitaliste, soit au cas où les intérêts des ouvriers l’emportent, 
qu’elle se dissolve » (Luxembourg, 1969 : 95-96). Tout à fait lucide quant à la 
« forme imparfaite » (Marx, 2013 : 1740) et hybride des coopératives, Marx – 
dont les positions sur ce sujet ont pu être interprétées différemment (Lowit, 
1962 ; Jossa, 2005 ; Defalvard, 2013) – portait un regard positif sur leur projet 
en tant que tel, les considérant comme un moyen, une forme de médiation 
plutôt qu’une fin en soi. « [L]es entreprises coopératives sont à considérer 
comme des formes de transition entre le mode de production capitaliste et 
le système d’association » où « l’antagonisme est surmonté […] de manière 
positive » (Marx, 2013 : 1741).

 La difficulté de confronter des expériences ancrées dans la matérialité, 
comme celles des coopératives ouvrières, à l’émancipation, réside dans le 
mouvement qu’il convient de préserver entre réalisme et utopie. Plutôt que 
de figer la théorie et l’expérience dans deux compartiments séparés, il est 
nécessaire d’animer un retour constant de l’idéal vers le réel et d’en saisir 
les connecteurs permettant d’asseoir un lien fécond entre les deux caté-
gories. Il est peut-être illusoire de penser que les coopératives de produc-
tion puissent produire des conditions suffisamment puissantes pour être un 
moyen d’émancipation des travailleurs, tant elles sont éloignées des prére-
quis d’une véritable révolution du capitalisme. Néanmoins, elles peuvent 
aussi être appréhendées comme des expériences humaines s’inscrivant dans 
le temps long, sur lesquelles interviennent de façon plus ou moins aboutie 
les idéaux de coopération et de démocratie au travail. L’enjeu est alors de 
mesurer comment ces derniers sont mobilisés et comment ils parviennent 
à transformer l’existant, c’est-à-dire à comprendre comment se négocie le 
passage de l’utopie au réel. Créer et faire vivre une coopérative, c’est en 
effet se baser sur les principes coopératifs et démocratiques tels que pres-
crits par les socialistes utopiques, mais c’est surtout engager un dispositif 



55 de négociations permanentes afin de maintenir le cap de transformation et 
d’éviter de se compromettre. C’est une expérience certes imparfaite, mais 
qui n’est pas incompatible avec l’utopie dans la mesure où elle souscrit 
dès le départ à un contrat qui pose une relation active avec les principes 
utopiques, et qui suppose également le risque d’échouer à l’honorer. D’où 
le fait que les Scop continuent de se développer et d’être prônées comme 
solution souhaitable par des travailleurs menacés par la faillite ou la déloca-
lisation d’entreprises.

 C’est en cela que l’héritage du socialisme utopique peut être conci-
lié avec les expériences concrètes de coopératives de production, et que 
le concept utopiste d’émancipation peut être utilisé comme référence. Dans 
son ouvrage Utopies réelles (2017), le sociologue américain Erik Olin Wright 
rejette la part de rêve ou de fantaisie des utopies qui menacent, selon lui, de 
nous dérouter jusqu’à mener vers des « abîmes inexplorées ». Adoptant une 
démarche pragmatique, il appelle plutôt à s’adapter aux réalités pratiques de la 
vie quotidienne (2017 : 4) en développant une « science sociale de l’émancipa-
tion » qui s’intéresse aux réalités concrètes, ce qu’il appelle paradoxalement les 
« utopies réelles ». Il se penche par exemple sur l’expérience de Mondragón, 
un conglomérat implanté dans le pays Basque espagnol, né d’une première 
coopérative construite avec 24 ouvriers en 1956, et qui réunit aujourd’hui 
98 coopératives au sein de la Mondragón Corporacion Cooperativa. Selon 
E. O. Wright, le concept d’« utopie réelle » permet d’exprimer la tension 
entre rêves et pratiques, et ne manque finalement pas de témoigner de la 
part inévitablement complémentaire que joue « la croyance vitale dans un 
idéal utopique » (2017 : 21-22). 
 
Cette caractérisation d’un « danger utopique » atteste du malaise qu’il peut 
y avoir à justifier la prise en compte de certaines pratiques comme alterna-
tives au capitalisme néolibéral (Harvey, 2014 ; Dardot et Laval, 2010 ; Audier, 
2012), et en particulier celles qui donnent une centralité au travail. Or, 
d’après le philosophe Franck Fischbach, une société émancipée ne suppose 
pas uniquement une rupture radicale, mais peut également s’anticiper « dès que 
sont mises en œuvre des pratiques par lesquelles les individus entreprennent 
de conquérir la maîtrise de leur propre existence sociale, et d’organiser par 
eux-mêmes les rapports et fonctions en lesquels elle consiste » (Fischbach, 2017 
: 238-239). Ainsi, plutôt que de prendre comme point de départ les utopies, 
nous choisissons de partir des expériences réelles par lesquelles les individus 
proposent une forme de vie coopérative et démocratique pour ensuite évaluer 
les conditions de négociation entre le réel et l’idéal.

2 - Une utopie contre une autre : le travail coopératif contre la fin du 
travail

Dans ses travaux portant sur les modalités d’un dépassement du capitalisme, 
Anselm Jappe conclut qu’« aucun programme d’émancipation ne peut 
donc plus se baser sur le travail » (Jappe, 2014 : 106). Selon lui, une critique 
radicale du capitalisme devrait plutôt se fonder sur « une véritable “révolu-
tion anthropologique” [qui] doit s’opposer à la révolution anthropologique 
menée par le capital » (2014 : 113) et prôner l’abolition généralisée du travail. 



56Le philosophe, partisan de la théorie néomarxiste de «critique de la valeur», 
estime que l’« on ne pourra pas abolir la valeur sans abolir le travail qui la 
crée – voilà pourquoi une contestation du capitalisme au nom du travail 
n’a pas de sens » (2014 : 107). Dans ses réflexions sur une société éman-
cipée, il se positionne ainsi contre la centralité du travail dans le cadre du 
débat portant sur l’interprétation de la pensée de Marx sur le travail et qui 
oppose schématiquement les tenants d’une conception anthropologique 
du travail à ceux d’une interprétation historiciste. Les premiers considèrent 
le travail comme un facteur central de la vie individuelle et collective en 
ce que celui-ci est propre à la vie humaine, l’une « des caractéristiques 
spécifiant l’humanité au sein du règne animal » (Renault, 2011 : 22), tandis 
que les seconds appréhendent le travail comme une véritable «invention 
moderne» (Deranty, 2013 : 18), une production du capitalisme tel qu’il 
s’est historiquement développé et qui a lui-même imposé la centralité du 
travail, raison pour laquelle il est nécessaire de s’en détacher. Un débat 
philosophique et historique sous-tendant une multiplicité d’alternatives 
pouvant se résumer selon Emmanuel Renault par celle unique de «critique 
par le travail ou critique du travail» (2011 : 23). Dans le cadre d’une théo-
rie critique de la société, la question est donc de considérer le travail soit 
comme une catégorie centrale qui doit être libérée de la forme aliénée et 
aliénante que lui a donnée le capitalisme afin, par son biais, de s’émanciper, 
soit comme une catégorie dont la centralité, et donc le rôle fondamental, 
n’ont été qu’artificiellement prescrits par le capitalisme, et dont il est ainsi 
nécessaire de se libérer définitivement pour accéder à l’émancipation.

 À cela, le philosophe Jean-Philippe Deranty répond d’une part en rap-
pelant la place du travail dans l’ontologie sociale, notamment à l’époque 
médiévale et dans les sociétés non occidentales, et d’autre part, en présen-
tant des arguments normatifs. D’après lui, si l’histoire et l’anthropologie 
montrent que le travail a occupé et occupe une place centrale dans les 
sociétés, cette catégorie est d’un point de vue conceptuel à la fois au cœur 
de l’intégration sociale, et le levier essentiel de la lutte contre les processus 
de domination dont il est lui-même l’instigateur. Il serait ainsi domma-
geable d’écarter le travail de toute réflexion sur l’émancipation au prétexte 
qu’il est vecteur de domination puisque c’est précisément en cela qu’il est 
aussi « le lieu privilégié des combats pour l’égalité, la justice et l’émanci-
pation », faisant de lui un « puissant outil de résistance » (Deranty, 2013 : 
44). En somme, c’est au sein du travail que se construisent les formes de 
domination mais aussi et par là même, que s’élaborent les formes de leur 
subversion (Pigenet et Tartakowsky, 2012). 

 Le risque que présente l’évacuation du travail comme vecteur d’éman-
cipation au profit d’autres catégories en raison de son rôle dans les processus 
de domination, réside dans la dépolitisation du travail et en conséquence, 
dans son invisibilisation. Non seulement « la puissance de rébellion » (Marx, 
2010 : 132) inhérente au travail est niée, et ce malgré la matérialisation de 
différents mouvements à travers l’histoire qui ont permis aux travailleurs de 
faire entendre leur voix, mais elle est aussi oblitérée de sorte à laisser libre 
cours aux mécanismes de domination qui l’animent constamment. Passer 
sous silence son potentiel émancipateur et le déprogrammer de l’agenda 



57 d’un projet politique d’émancipation, c’est également donner des armes à 
ceux qui inversement continuent de l’investir pour entretenir et tirer profit 
sans être inquiété des processus de domination qui le traversent. Il devient 
alors d’autant plus difficile de trouver les moyens de remettre en cause 
le « monde-allant-de-soi » tel qu’il se présente à nos yeux, c’est-à-dire 
l’ensemble des normes et des valeurs qui structurent actuellement notre 
vie collective. Selon Richard Sobel, dans les « sociétés “capitalistes-démo-
cratiques”, le monde du travail a conquis un espace d’affirmation politique 
dans lequel, pour le plus grand nombre, la seule citoyenneté qui vaille 
est celle qui prend concrètement appui sur les institutions collectives du 
salariat », de sorte que le danger pour la philosophie politique – mais aussi 
pour la sociologie – réside précisément dans le fait de « ne pas affronter 
la question du travail et de ne pas se construire à partir d’elle ou, quand 
elle prétend l’affronter, de le faire en ayant au préalable dépolitisé tous les 
enjeux de cette question » (Sobel, 2012 : 216-217).

 Franck Fischbach, partisan d’une philosophie sociale critique, entre-
prend de s’attaquer directement au processus d’invisibilisation du travail, 
qu’il condamne fermement, en s’opposant d’une part à « la grande opération 
théorético-idéologique » (Fischbach, 2011 : 128) qui vise à ne plus consi-
dérer le travail comme axe fondamental de la question sociale, et d’autre 
part aux discours glorifiant la « valeur travail » qui constituent selon lui « 
la plus perverse des manières de [le] rendre invisible en le déréalisant pour 
en faire une valeur morale » (2011 : 129). Il est nécessaire selon lui de poser 
la centralité du travail, ce dernier devant être abordé comme « la pratique 
par laquelle les hommes font historiquement advenir leur existence dans 
le monde », c’est-à-dire que « c’est par le travail que les hommes tempora-
lisent leur existence individuelle et historicisent leur existence collective » 
(2011 : 129). L’enjeu réside dans la manœuvre subtile de poser la centralité 
du travail sans pour autant le saisir dans la forme que lui donne le capita-
lisme, soit « un travail abstrait créateur de la valeur », ce qui suppose d’éviter 
à la fois « l’hypostase du travail en absolu » selon l’expression d’Adorno 
(1979 : 26), c’est-à-dire d’absolutiser le travail, et de recourir à une méta-
physique du travail. Inversement, critiquer la forme sociale qu’emprunte 
le travail sous le capitalisme requiert de l’aborder dans sa dimension à la 
fois naturelle et sociale, c’est-à-dire dans sa « réalité matérielle », dans « son 
enracinement dans une expérience humaine de la finitude, son ancrage 
dans la relation d’interaction entre le monde humain et le monde naturel » 
(Fischbach, 2015 : 194).

 C’est par cette entrée qu’il semble opportun d’aborder les sociétés 
coopératives, c’est-à-dire en considérant le travail comme une catégorie 
centrale dans la production et la reproduction à la fois de processus de 
domination, et de formes de résistance au sens large du terme qui dans 
leur lutte, cherchent à accéder à une forme d’émancipation humaine. De 
ce point de vue, l’objectif est bel et bien de critiquer la forme sociale du 
travail prise par le capitalisme, mais plus particulièrement de la confronter à 
la forme différenciée qu’il emprunte dans les sociétés coopératives et parti-
cipatives. Nous souhaitons investiguer la propension des SCOP à favoriser 
la « maîtrise collective » des « conditions objectives (naturelles, matérielles 



58et sociales) du travail » (2015 : 198). Il n’est pas question ici de les idéaliser 
en leur prêtant l’ambition démesurée de réunir les conditions de l’éman-
cipation pleine et entière des coopérateurs dans et par le travail. En tenant 
compte de l’ensemble des perversions qui peuvent venir polluer une forme 
sociale souhaitant s’extirper des valeurs et des normes du travail capitaliste 
tout en y étant fondamentalement implantées, nous souhaitons aborder les 
Scop en tant qu’expérience humaine de la démocratie au travail. En cela, 
nous rejoignons à nouveau F. Fischbach pour qui, dans l’hypothèse de la 
centralité du travail, le « véritable » travail vecteur d’émancipation ne peut 
s’accomplir que par la voie de la coopération, et sur le terrain de la démo-
cratie (2015 : 199). 

3. La Scop ou la possibilité d’« appropriation du monde »

Les Scop comme « utopies réelles » ne peuvent être appréhendées comme 
des dispositifs révolutionnaires de transformation sociale. En revanche, 
grâce aux mécanismes participatifs et coopératifs qui les structurent, elles 
déploient un ensemble de conditions pour l’émancipation humaine, concept 
que nous allons tâcher de définir comme la possibilité pour les travailleurs de 
« s’approprier le monde » qui leur est autrement imposé comme une réalité 
objective (Fischbach, 2011 : 39).

 En effet, les critiques des conditions de la vie sociale prennent rare-
ment comme point de départ le concept d’émancipation, dont l’étendue 
et le caractère messianique flou poussent souvent aux généralités plutôt 
qu’à caractériser des pratiques émancipatrices précises. Elles ont tendance 
au contraire à se fonder sur ce qui est fréquemment présenté comme son 
versant négatif, le concept d’aliénation, dont la mise à jour permet de car-
tographier les ramifications de son emprise, pour ensuite déceler les méca-
nismes à déconstruire, les interstices où il serait possible d’agir. Les concepts 
opposés d’aliénation et d’émancipation ont toutefois une catégorie com-
mune, celle de l’appropriation, souvent mobilisée par la critique pour décrire 
les anomalies du monde social existant. D’une part, l’aliénation empêche 
l’appropriation, que ce soit chez la philosophe Rahel Jaeggi, pour qui l’alié-
nation consiste en la déficience de relations d’appropriation (Jaeggi, 2005), 
ou encore chez F. Fischbach pour qui l’aliénation est la « perte du monde », 
ce qui nous ôte « toute emprise pratique possible sur un monde appropriable 
et transformable » (2016 : 10). D’autre part, l’appropriation pleinement réa-
lisée est un préalable nécessaire à toute forme d’émancipation, comme le 
pose Marx pour qui l’appropriation des moyens de production est le moyen 
indispensable par lequel tous les êtres humains pourront accéder à leur 
émancipation. S’attelant à résoudre ce dilemme consistant à poser le travail 
à la fois comme source d’aliénation du prolétariat dans sa forme salariée, et 
comme moyen par lequel, dans sa forme d’activité coopérative, les travail-
leurs peuvent accéder par eux-mêmes à leur émancipation, Axel Honneth 
a également proposé de recourir à la catégorie d’appropriation. Il s’inspire 
notamment d’une étude réalisée par Philippe Bernoux (1979) sur les pra-
tiques de résistance des ouvriers au processus de rationalisation, qui montre 
qu’en s’appuyant sur « une revendication immanente à leur activité» (Hon-
neth, 2007 : 56), les travailleurs déploient un ensemble de pratiques d’évite-



59 ment des règles tout en participant à la réalisation de leurs tâches selon leur 
savoir-faire propre – et non pas celui dicté par la hiérarchie – de telle sorte 
à pouvoir s’approprier leur travail. Le concept d’« appropriation » permet 
ainsi à A. Honneth, en valorisant la conflictualité au sein de la catégorie de 
travail, de faire surgir « les formes de résistance et d’émancipation qui sont 
enracinées dans la structure du processus de travail capitaliste» (Honneth, 
2007 : 45).

 Face à cet héritage théorique, nous proposons également de mettre la 
catégorie d’appropriation au centre de notre conception de l’émancipa-
tion, que nous souhaitons faire dialoguer avec la pratique du travail en coo-
pérative de production. En effet, nous partons de l’idée que l’organisation 
actuelle de la sphère du travail telle qu’elle se développe sous le capitalisme 
néolibéral prive les travailleurs de monde, en les projetant dans un système 
organisé dont ils deviennent les sujets mobilisables à tout moment et en 
tout lieu. Une désinsertion du monde qui dans notre contexte historique et 
social est devenue le mode d’existence même du sujet (Fischbach, 2011 : 21 
et 39). Être privé de monde c’est-à-dire être un sujet « extrait et abstrait du 
monde » constitue « une forme essentielle de mutilation » (Fischbach, 2011 
: 8) caractéristique du capitalisme néolibéral et qui, d’après David Harvey, se 
matérialise entre autres dans la destruction « des modes de vie et de pensée, 
de la fonction reproductrice, de l’attachement à la terre et des habitudes du 
cœur » (2014 : 18).

 La Scop propose contre ces processus de destruction et à l’intérieur 
même du capitalisme néolibéral, un ensemble de pratiques sociales qui confi-
gurent une forme de vie alternative où peuvent se désassimiler le sujet et la 
doctrine du management rationnel des entreprises. La spécificité de ces pra-
tiques est qu’elles relèvent du principe de participation. Celui-ci doit d’abord 
être entendu au sens formel d’une participation politique (selon l’adage « 
un homme égale à une voix ») et économique (participation égalitaire aux 
résultats de l’entreprise). Ces dispositions statutaires constituent un premier 
moyen par lequel les travailleurs ont la possibilité d’ancrer leur existence 
dans le monde du travail en ce qu’ils bénéficient directement des fruits de 
leur labeur et peuvent participer de façon démocratique aux décisions qui 
concernent leur vie au travail. Parallèlement à ce prendre part politique et 
financier, la Scop permet également à ses associés de prendre part à une 
expérience de vie qui, bien qu’imparfaite, tente de concilier des valeurs de 
solidarité et de coopération avec de fortes contraintes liées à la vie quoti-
dienne dans la sphère du travail. 

 Cette forme de participation est activée par ce que les coopérateurs qua-
lifient communément d’« esprit Scop », c’est-à-dire un ensemble de valeurs 
rattachées à la coopération ouvrière et sans lesquelles l’entreprise ne pourrait 
se targuer de son statut de Scop. Cet esprit se traduit dans la pratique par une 
flexibilité permettant aux coopérateurs de déployer des pratiques d’appro-
priation grâce auxquelles ils peuvent participer activement au monde du 
travail qui ne s’impose plus à eux de façon objective (Reichhart, 2018). Les 
pratiques d’appropriation que nous avons identifiées à partir des discours 
des coopérateurs concernent notamment la façon dont ils expliquent pou-



60voir reprendre le contrôle de leur travail en mobilisant leur créativité et 
leurs savoir-faire. Cela passe par exemple, par l’organisation d’un atelier 
selon sa façon de faire, comme nous l’explique Jacques , un retraité qui 
a été embauché à la Fonderie en fin de carrière après avoir été licencié 
de son poste de comptable dans une entreprise textile voisine. Après une 
courte expérience ouvrière dans les ateliers de production, il a été chargé 
des réceptions et expéditions des marchandises de la Scop, et ce malgré 
le fait qu’il n’ait aucune formation en la matière. Un lien de confiance 
qui lui a permis de déployer ses capacités de travail de façon autonome et 
d’apprendre « sur le tas », y compris la conduite d’un chariot-élévateur. Ce 
coopérateur raconte avoir eu la possibilité de s’approprier pleinement cette 
nouvelle activité en l’organisant à sa façon, avec la création d’un carnet 
pour inventorier les stocks et une méthode personnalisée de rangement 
des pièces pour faciliter la gestion des flux. « J’ai appris moi-même et puis 
je me suis organisé un peu à ma façon ». Les outils et méthodes de travail, 
qu’il a développés en puisant dans son savoir-faire, son expérience mais 
aussi sa créativité, n’ont peut-être « pas fait la révolution mais » lui ont « 
facilité le travail », et ont été accueillis avec bienveillance par les autres coo-
pérateurs, y compris les responsables. 

 Un autre exemple de pratique d’appropriation par la mobilisation 
du savoir-faire est celui de la création d’outils de travail personnalisés, à 
l’image de l’invention de Claudine, une coopératrice de l’atelier du para-
chèvement qui a imaginé et dessiné le plan d’une charrette afin de rempla-
cer son ancien chariot qui ne lui permettait pas de transporter ses cartons 
de façon satisfaisante et lui ajoutait au contraire du labeur. Un outil qui a 
immédiatement été construit par les ouvriers du service de la maintenance 
et dont elle se sert désormais. Sans pouvoir résister au travail qui l’oblige à 
accomplir certaines tâches, cette coopératrice a décidé de façon spontanée 
de faire en sorte qu’il ne la contraigne plus de façon unilatérale, et donc 
de s’en saisir pour le façonner – ici, au sens premier du terme – de telle 
sorte à le rendre plus vivable et de le faire sien. Il faut insister sur le fait que 
ces pratiques d’appropriation ne sont ni clandestines, ni ancrées dans des 
stratégies de résistance à des supérieurs, mais sont encouragées et déployées 
collectivement. 

L’appropriation passe également par la maîtrise retrouvée des corps au tra-
vail, avec la possibilité de se mouvoir dans l’espace de l’entreprise sans surveil-
lance et de s’exprimer sans être brimé par une hiérarchie. Cette dimension, 
qui inclut le fait de pouvoir aller fumer, aller boire un café, faire une pause 
quand on le souhaite, aller aux toilettes ou encore, travailler moins en fonction 
de comment l’on se sent au quotidien, est citée comme l’une des différences 
majeures d’avec les entreprises classiques. Anna, une jeune ouvrière de moins 
de trente ans, devenue récemment coopératrice et qui a connu de nombreuses 
expériences dans d’autres industries en tant qu’intérimaire, explique que pour 
elle, la différence principale est le fait que « tu sois libre, tu vois ce que je veux 
dire ? Voilà, t’as un problème, tu dois partir deux minutes téléphoner, tu peux, 
tu vois ? Tu dois aller aux toilettes, t’y vas ! ». De même elle raconte que « c’est 
moi qui fait mon programme, et voilà ! Il y a des jours où j’ai mal dormi, 
où je suis fatiguée, où j[e] fais moins » de production.
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du temps. Si la norme temporelle reste une contrainte, notamment pour 
ce qui est du rythme de travail (cadence des machines, des chantiers), la 
flexibilité de la Scop permet de s’en saisir pour la modeler à sa façon, selon 
ses désirs et ses difficultés, afin de l’intégrer pleinement à son mode de vie. 
Roberto, un chef d’atelier proche de la retraite, présent depuis les débuts 
de la Scop comme ouvrier, explique ainsi qu’« il y a à peu près tous les 
horaires [au sein de la Fonderie]. Il y en a qui commencent à 7h, il y en a 
qui commencent à 7h30, il y en a c’est à 8h, ils commencent à 8h15, l’autres 
ils commencent à 8h30. Il y en a qui arrêtent à 11h30 ». La gestion du temps 
passe également par la possibilité d’agencer son travail en fonction de sa 
vie privée, à l’image de Mireille, une ouvrière du parachèvement ayant par 
exemple demandé à travailler de nuit dans un atelier où l’ensemble de ses 
collègues travaillent uniquement de jour. Un souhait qu’elle a émis depuis 
déjà une vingtaine d’années car cela correspond au mode de vie auquel 
elle aspire, lui permettant d’accorder la priorité à d’autres activités le jour.

 Une dernière forme d’appropriation dans cette liste non exhaustive 
concerne la façon dont les coopérateurs habitent leur espace de travail afin 
d’en faire un véritable « chez soi ». La Scop constitue en effet, d’après les 
discours des coopérateurs, non seulement un lieu de travail, mais surtout 
un lieu de vie dans lequel ils disent passer plus de temps que chez eux. Cet 
espace constitue de ce fait une sorte de maison qu’ils habitent de façon 
familière, avec leurs collègues qui deviennent, toujours d’après les entre-
tiens, une véritable « famille ». Ces pratiques d’appropriation du travail 
comme lieu de vie familier montrent comment la Scop donne la possibilité 
d’établir de véritables rapports au travail, c’est-à-dire des relations que les 
individus entretiennent avec autrui et avec leur environnement, un monde 
dont ils étaient auparavant privés.

Il faut souligner que les différentes pratiques d’appropriation ne béné-
ficient pas de façon égalitaire à tous les coopérateurs, et varient en particu-
lier en fonction des métiers occupés, une opératrice sur une machine étant 
toujours plus contrainte par la technique qu’une ouvrière ébavurant des 
pièces d’aluminium à la chaîne, pour prendre un exemple de notre terrain. 
Il est également important de noter que les dispositifs de flexibilité per-
mettant aux coopérateurs de s’engager activement dans leur travail ne sont 
pas imposés de façon descendante par une hiérarchie qui en récupèrerait 
les fruits, mais sont au contraire activés par les coopérateurs eux-mêmes de 
façon ascendante et bénéficient à l’ensemble du collectif.

 La coopérative de production se présente ainsi à la fois comme 
un travail de subsistance dans la mesure où elle donne un emploi aux 
coopérateurs leur permettant de vivre, et comme un nouveau mode 
d’existence au travail qui permet de s’insérer dans un monde autre-
ment étranger en ce qu’il est imposé aux travailleurs de façon objective 
(Fischbach, 2011). Son principe de participation reconnaît aux travail-
leurs la capacité de posséder leurs outils de travail, de décider collecti-
vement de façon démocratique, mais aussi de participer à la vie quoti-
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dont ils le souhaitent, au point d’expérimenter une nouvelle forme de 
vie au travail.

Conclusion

 L’ancrage des coopératives de production dans l’économie capitaliste 
laisse souvent les observateurs cois quant à leurs velléités utopiques de 
transformer radicalement la société du travail. Pourtant, si l’on considère 
les Scop pour ce qu’elles sont dès le départ, c’est-à-dire des expériences 
laborieuses de coopération et de participation au travail, lancées par des 
salariés menacés par le chômage, elles apparaissent comme de véritables 
« utopies réelles » dont l’objectif est de construire à petits pas une forme 
de vie alternative fondée sur un principe démocratique. Au-delà de leurs 
mécanismes statutaires de redistribution et de prise de décision collective, 
les Scop déploient en effet un ensemble de dispositifs de partage permet-
tant aux coopérateurs de faire résonner leur expérience de vie avec leur 
vie au travail. Ce résultat a été obtenu par un travail d’observation et la réa-
lisation d’entretiens auprès de trois coopératives différentes, qui montrent 
que cette forme d’organisation du travail permet aux coopérateurs, au-
delà des principes réglementaires, de développer un véritable mode de vie 
démocratique. Ces multiples manières de « prendre part » qui ont cours 
au sein des Scop permettent aux coopérateurs de s’approprier le monde 
dont ils étaient privés, plutôt que d’être des sujets ultraperformants, stan-
dardisés, sans aspérités et qui sont finalement interchangeables en fonction 
des aléas du marché. Le concept d’appropriation étant au cœur de notre 
définition de l’émancipation humaine, on comprend que les Scop comme 
expériences de vie fondées sur un principe démocratique constituent un 
terrain fertile pour engager un dialogue entre travail et émancipation. Une 
émancipation dont la définition proposée par F. Fischbach fait particulière-
ment écho à ces résultats, à savoir un processus « d’identification de la vie, 
du travail et de la démocratie » (2015 : 205).
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65 Mutualiser le travail, une utopie concrète ? 
L’expérience de Coopaname 

Justine Ballon, Catherine Bodet, Marie-Christine Bureau, Antonella Corsani, 
Noémie de Grenier, Anne-Laure Desgris, *

Résumé : Si les coopératives d’activité et d’emploi ont d’abord été inventées au 
milieu des années 1990 pour assurer à des porteurs de projet l’accès aux droits 
sociaux du salariat, deux d’entre elles, Coopaname et Oxalis, se sont engagées 
depuis quelques années dans la réalisation d’une utopie concrète : devenir des « 
mutuelles de travail ». Dans cet article, nous montrons comment le projet d’au-
tonomie individuelle et collective s’affirme dans l’histoire des coopératives. Nous 
rendons compte de l’expérience d’une enquête, pensée comme un outil de cette 
transformation et menée conjointement par des chercheuses et par des membres 
des deux coopératives. Nous donnons quelques résultats majeurs de l’enquête, en 
mettant en évidence les tensions autour de l’organisation des temps, mais aussi 
« l’effet collectif », c'est-à-dire l’effet de levier que l’appartenance à des collectifs 
de production exerce sur les revenus. 

Mots-clefs : coopératives, CAE, zones grises, revenus, travail, conditions de 
travail, travailleurs indépendants. 

Dans toutes les utopies, il n’y a plus, à quelques rares exceptions près, 
ni maître ni esclave, ni entrepreneurs, ni hommes « entrepris »1

Ernst Bloch 

Au début du 20ème siècle, Ernst Bloch développe le concept d’« utopie 
concrète », c’est-à-dire d’« une possibilité objective et réelle » (Bloch, 2016 : 
83). L’utopie concrète n’est pas une impossibilité du futur, elle est une pos-
sibilité du présent, elle est ontologiquement un déjà là. C’est dans la réalité 
du présent que l’on peut reconnaître ses possibilités. Pour Bloch, l’utopie 
concrète a à voir avec le rêve, mais  il distingue le rêve nocturne qui est du 
ressort du « non-plus-conscient » du rêve diurne, qui est lui du ressort du 
« non-encore-conscient ». Le rêve diurne, disait Bloch, nous incite à nous 
poser des questions bien concrètes : « Comment fais-je cela ? Comment cela 
peut-il être réalisé ? Comme cette utopie concrète peut-elle être une lumière 
éclairant mon chemin, de sorte que je marche et que j’agisse, au lieu de rêver 
ou de contempler ? » (Bloch, 2016 : 95)

 L’ « utopie concrète » de Bloch permet de penser la révolution comme 
une multiplicité de révolutions moléculaires, ici et maintenant. Des révolu-
tions moléculaires comprises comme rêve collectif qui guide l’action trans-
formatrice. En effet, comme le souligne Arno Münster dans la préface du 
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66recueil d’entretiens de Bloch, dans la perspective de l’utopie concrète « agir 
signifie avant tout transformer le réel, en réalisant les « rêves diurnes » uto-
piques, en libérant les tendances et potentialités proto-utopiques déjà pré-
sentes dans l’étant, mais « pas encore » (noch nicht) extériorisées ». (Bloch, 
2016 : 11)

 C’est dans cette perspective de l’utopie concrète que nous pensons 
pouvoir interpréter l’histoire de deux Coopératives d’Activités et d’Emploi 
(CAE) engagées dans leur devenir mutuelle de travail. Cet article est le fruit 
d’un travail conjoint entre des actrices de ces expériences (trois auteures sont 
associées de Coopaname et une d’Oxalis, les deux coopératives dont il sera 
plus particulièrement question ici) et des chercheuses. Elles ont notamment 
mené ensemble la recherche-action sur les revenus et temps de travail des 
coopérateur.es, au sein d’un collectif plus large issu des deux coopératives, 
entre 2014 et 2017. Partager les résultats de ce travail de recherche constitue la 
motivation première de cette contribution, en considérant que le processus 
de recherche constitue en lui-même un résultat. 

 Dans la première partie nous traiterons des CAE en tant que projet d’au-
tonomie individuelle et collective pensé à partir du travail dans une perspec-
tive émancipatrice. En particulier, il s’agira de présenter deux CAE, Coo-
paname et Oxalis qui ont fait de la mutuelle de travail une utopie concrète. 
Dans la deuxième partie, nous traiterons du rôle de la recherche-action et 
de l’enquête comme outil de l’action transformatrice. Enfin, nous traiterons 
dans la troisième partie des résultats d’une enquête quantitative réalisée dans 
le cadre du projet de recherche-action permanente et qui a porté sur les 
revenus et le temps des membres des deux coopératives. L’enquête a notam-
ment permis de qualifier finement la tension entre temps de travail et revenus 
monétaires, tension qui s’est exprimée tout au long du processus puisque les 
coopérateur.es impliqué.es participaient bénévolement aux travaux. Elle a 
également permis de mettre en lumière le fait que le travail de production 
collective constitue un véritable levier sur les revenus des coopérateur.es. 

1. Les CAE comme projet d’autonomie individuelle et collective

Au milieu des années 1990, en France, à l’initiative de personnes travaillant 
dans le champ de l’intervention sociale et de l’aide à la création d’entre-
prises, a été inventée et expérimentée la première Coopérative d’Activités 
et d’Emploi (CAE). A cette époque où les pouvoirs publics encouragent 
déjà les chômeurs à créer leur propre emploi, il s’agissait d’abord d’offrir aux 
porteur·ses de projets l’accès aux droits sociaux du salariat, la possibilité de 
sécuriser leur activité. C’est donc dans le contexte de mise en place des poli-
tiques néolibérales de l’emploi et à partir des institutions du salariat que se 
forge et s’expérimente une nouvelle forme de société coopérative qui ouvre 
une perspective nouvelle d’émancipation du travail subordonné.

 La spécificité de cette forme de coopérative tient au fait que son 
chiffre d’affaires est généré par l'activité autonome de ses salarié·es, des 
entrepreneur·ses-salarié·es, susceptibles de devenir entrepreneur·ses-
salarié·es-associé·es. Tout·e porteur·se de projet peut solliciter son adhésion à 



67 une CAE. Si sa demande est acceptée, quelle que soit alors sa situation (allo-
cataire des indemnités de chômage, bénéficiaire d’aides sociales, sans revenu, 
salarié·e à temps partiel dans une autre entreprise), il ou elle bénéficie d'un 
accompagnement dans l’élaboration et le lancement de son projet. Dès que 
son activité dégage un chiffre d’affaires suffisant, il ou elle signe un contrat 
de travail avec la coopérative. Celle-ci facture les prestations à ses client·es, lui 
verse un salaire et s'acquitte des contributions sociales et des taxes. Le salaire 
de chaque entrepreneur·ses-salarié·es est indexé sur la valeur ajoutée dégagée 
par son ou ses activités au sein de la coopérative : en d’autres termes, la for-
mation des salaires est individualisée, et chacun se rémunère en fonction du 
chiffre d’affaires qu’il ou elle génère sur le marché. 

 Les entrepreneur.es des CAE mutualisent une entreprise coopérative, 
pour assumer la responsabilité juridique des activités, s’acquitter de l’en-
semble des obligations comptables, juridiques, administratives et proposer des 
formes d’accompagnement des personnes et des projets. Si certaines petites 
coopératives fonctionnent sans équipe mutualisée, la plupart des CAE sala-
rient des personnes pour prendre en charge la comptabilité, l’administration 
de l’entreprise ainsi que l’accompagnement des entrepreneur·ses et de leurs 
projets. Tout comme les entrepreneur·ses-salarié·es, les salarié·es de l’équipe 
mutualisée ont vocation à devenir associé·es de la coopérative. 

 Grâce à cette forme atypique d’emploi, l'entrepreneur·se bénéficie – par 
assimilation – du statut de salarié·e tout en jouissant d'une certaine autonomie 
dans l’exercice de son activité. Tout comme un·e travailleur·se non-salarié·e, 
il/elle peut décider quand, où et comment travailler, en d’autres termes, bien 
qu’il/elle soit salarié·e, il/elle n’est pas subordonné∙e à son employeur·se qui 
est dans ce cas un·e employeur·se de jure mais non de facto. L’entrepreneur·se·-
salarié·e· a ensuite la possibilité de devenir associé·e de la coopérative. Ces 
coopératives sont généralement multi-actives, au sens où elles regroupent des 
activités diversifiées comme par exemple : la formation, l’informatique, la 
création de bijoux, le paysagisme, la menuiserie, la sophrologie, etc.

 Depuis la création de la première CAE à Lyon, de nombreuses CAE ont 
été créées sur l’ensemble du territoire français. Comme le souligne Béatrice 
Poncin, co-fondatrice et ancienne dirigeante d’Oxalis, le concept de CAE 
est double : « il s’inscrit à la fois dans un objectif d’insertion par l'écono-
mique – le nom de coopérative d'activité est utilisé dans le sens de pou-
voir tester une activité – et dans un objectif de développement collectif et 
solidaire d'activités – le nom de coopérative d’emploi signifie la mise en 
commun durable d'emplois » (Poncin, 2004 : p.73). Elle préfère parler de 
Coopératives d’Emploi et d’Activités, comme pour souligner que dans sa 
perspective, la forme d'Emploi que portent ces coopératives est première 
par rapport à la mission d'insertion par l'économique. Parfois, la forme CAE 
constitue l’aboutissement d’un processus évolutif d’autres formes d’associa-
tion ou coopératives, c’est le cas notamment d'Oxalis. Oxalis est une coopé-
rative qui s’est organisée sous forme de CAE au cours de son évolution. Le 
projet professionnel et collectif lancé en 1986 était articulé autour de l’idée 
de «vivre et travailler autrement». Ce projet a été à l’origine de la création 
de deux associations en 1988 et 1992, puis la création d’une SCOP en 1997. 
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à l’origine de cette histoire était constitué d’une vingtaine de personnes qui 
partageaient l’expérience du mouvement d’éducation populaire et un ques-
tionnement double sur le travail et sur l’engagement social. Le projet et ses 
objectifs s’affinent au fil du temps. Très schématiquement, il s’agit d’une part 
de développer des activités économiques en milieu rural tout en étant en lien 
avec le milieu urbain, et d’autre part d’œuvrer de sorte que les différentes 
composantes de la vie (sociale, familiale, professionnelle et personnelle) ne 
soient pas juxtaposées mais articulées autour d’un projet central à toutes ces 
dimensions. Le modèle organisationnel relève plutôt de l’autogestion, avec 
une répartition des tâches transversale pour éviter toute hiérarchie et des 
méthodes de prise de décision en commun selon un processus de recherche 
de consensus (Poncin, 2004).

 Différente est l’histoire de Coopaname qui rassemble plus de 800 
entrepreneur·ses en 2018. Créée en 2003, le projet de Coopaname vise à 
l’expérimentation d’un laboratoire politique en devenir permanent. En effet, 
bien que cela était déjà présent lors de la création de la première CAE, la 
première génération de CAE visait avant tout à sécuriser le parcours des 
porteur·ses de projets et c’est notamment sous l’impulsion donnée par Coo-
paname que les CAE ont évolué vers l’idée d’entreprise partagée (Sangiorgio 
et Veyer, 2009). Il ne s’agit plus d’offrir des services permettant de sécuriser 
les créations d’entreprises individuelles en combinant les dispositifs du por-
tage salarial, des pépinières d’entreprises etc. mais de fabriquer une entreprise 
conçue comme un commun. Le projet de Coopaname est en effet ambi-
tieux2, il s’agit de fabriquer, économiquement et politiquement, une entre-
prise partagée, voire une mutuelle de travail. Un tel projet s’inscrit dans un 
double refus de la subordination salariale et de l’individualisme concurrentiel 
du micro-entrepreneuriat, et positivement, dans la réinvention de l’entre-
prise.

 Inscrite dans son devenir mutuelle de travail, Coopaname se rapproche 
alors d’Oxalis autour de ce nouvel horizon qui concerne la ré-invention 
de l’entreprise sous la forme d’une mutuelle de travail. Le centre de gra-
vité de ces deux CAE se déplace alors de l’accompagnement individuel aux 
porteur·ses de projet vers le soutien aux coopérations de production et l’éla-
boration permanente de la vie démocratique interne.

 La mutuelle de travail est en effet une forme à inventer, une forme uto-
pique d’entreprise qui serait fondée sur l’apprentissage et l’accompagnement 
mutuel et sur la protection mutuelle, de sorte à permettre à tout un chacun 
de pouvoir gagner un revenu en exerçant l’activité qu’il/elle a choisi, en 
coopération avec un collectif de travail qu’il/elle a choisi, avec les rythmes et 
les temporalités qu’il/elle souhaite. Le sens et la forme que peut prendre la 
mutuelle de travail doivent être tels que la mutuelle de travail puisse répondre 
aux différents buts poursuivis par les un·es et par les autres suivant la place et 
le sens que chacun∙e donne au travail. La mutuelle de travail peut alors être 
une arme de résistance aux formes anciennes et nouvelles de subordination 
et d’hétéronomie du travail ;  ou bien, un outil pour permettre de transfor-
mer le travail comme nécessité en activité ludique ; ou encore, pour dévelop-

2. Le projet de Coopaname 
est d’autant plus ambitieux 
que, à la différence de 
Oxalis, Coopaname est une 
CAE ouverte, en ce sens 
qu’il n’y a pas de sélection à 
l’entrée des projets et des 
personnes.  



69 per une activité plurielle qui combine travail et activité, ou enfin la mutuelle 
de travail comme moyen de permettre à chacun de vivre le mieux possible 
en travaillant le moins possible.

2. L’enquête comme outil de l’action transformatrice

Au début des années 2010, lorsque le projet mutuelle de travail devient l’ho-
rizon utopique de Coopaname, la commission recherche de la coopérative 
a lancé une recherche-action sur cette thématique. En 2014, en collabora-
tion avec des chercheur·ses et avec Oxalis, la recherche-action à Coopaname 
a pris la forme d’une enquête sociale, quantitative et qualitative, nommée 
Enquête Revenus-Temps.

 Dès la création de Coopaname, la recherche-action a constitué un outil 
fondamental de la pensée et de l’action. Fidèles à la conception d’Henri 
Desroche (1990) – figure majeure du mouvement coopératif en France 
–, et dans l’esprit de l’éducation populaire, les membres de Coopaname 
conçoivent la recherche-action comme un mode privilégié de production 
de connaissances en économie sociale (Sangiorgio & Veyer, 2006). Outil qui 
permet d’agencer, dans un même mouvement, la pratique professionnelle 
quotidienne et la recherche en sciences sociales (Sangiorgio & Veyer, 2009), la 
recherche-action est aussi un vecteur d’émancipation (Ballon & Bodet, 2016), 
dans la mesure où elle favorise la réflexivité des acteur·trices sur leurs propres 
pratiques. John Dewey, dont les travaux ont marqué la sociologie de l’École 
de Chicago, aurait été l’inspirateur de la recherche-action (Pasmore, 2002 ; 
Levin & Greenwood, 2002), bien qu’il n’ait pas forgé le syntagme et qu’il ne 
l’ait même jamais utilisé. Pour John Dewey, l’enquête sociale est à la fois une 
pratique démocratique de la connaissance et une action qui vise une trans-
formation de la réalité sociale (Dewey, 1939). La logique de l’action guide 
l’enquête (Anadón, Savoie Zajc, 2007). En effet,  les processus de produc-
tion de connaissances sont toujours activés par la perception et l’énonciation 
d’un problème. L’enquête constitue alors l'effort qui est mis en œuvre pour 
résoudre collectivement le problème. Elle est soumise à un double contrôle : 
de la théorie par les faits et des faits par la théorie.

 Le problème, tel qu’il a été formulé en première approximation par les 
deux coopératives est double. D’une part, la précarité économique de bon 
nombre de membres des CAE fragilise les parcours individuels et la dyna-
mique collective de l’organisation. D’autre part, le fait que la vie collective 
des coopératives demande du temps, un temps dont la nature est hybride : 
ce n’est ni un temps de travail, ni un temps libre. Cette activité, qui relève 
de l’engagement des membres dans le développement du collectif, ne pro-
cure pas un revenu aux personnes et ne génère pas directement de chiffre 
d’affaires. Néanmoins, elle participe à la création d’une richesse qui dépasse 
la somme du chiffre d’affaires de l’ensemble des membres et qui n’est pas 
reconnue sous une forme monétaire. 

 La première étape de l’enquête, fondamentale, a consisté à spécifier et 
décliner ces deux problèmes. En même temps, il s’agissait de constituer le 
collectif qui portait l’enquête, collectif toujours ouvert. Une enquête socio-



70logique se déroule suivant trois phases standards : la collecte des données, 
l’interprétation, la restitution. Dans le cas de l’enquête Revenus-Temps au 
sein des CAE, la phase d’élaboration du questionnaire revêt une plus grande 
importance : sa dimension participative en fait autant un outil pour l’enquête 
qu’un résultat en soi. Autre particularité, la phase d’appropriation collec-
tive des résultats en aval de l’enquête constitue également un temps fort de 
l’enquête. 

 L’élaboration du questionnaire a duré six mois au rythme d’une à deux 
réunions par mois. Entre deux réunions, le travail d’élaboration du ques-
tionnaire était poursuivi sur une mailing list créée ad hoc et composée de 
toutes les personnes d’Oxalis et Coopaname qui souhaitaient participer 
à l’élaboration du questionnaire, de manière suivie ou occasionnelle. Plus 
qu’un simple outil permettant de collecter des informations systématiques, 
le questionnaire constitue l’aboutissement d’un processus de production de 
connaissances car son élaboration par une communauté de chercheur·ses 
(professionnel∙les et non professionnel∙les) exige une analyse réflexive sur 
les pratiques et sur les questions qui comptent. Le questionnaire est alors le 
produit collectif d’une réflexion à la fois sur les questions pertinentes et sur 
les variables qui permettent de décrire des pratiques d’emploi et de travail 
non standards. A titre d’exemple, le rapport avec les clients, la détermination 
des prix des prestations et en même temps le rapport avec l’employeur « de 
jure » et la co-détermination du salaire et du temps de travail. En ce sens, il 
constitue un résultat de l’enquête autant qu’un moyen.

 Parmi les critères de validation retenus dans le champ de la recherche 
action, le premier est celui de la spécificité. En d’autres termes, la validité 
des résultats atteints par la recherche-action tient au fait que ces résultats 
n’auraient pas pu être atteints par d’autres moyens ou techniques d’enquête 
(Janison-Laffitte, 2009). Or, le questionnaire n’a pas de validité universelle, il 
constitue la cristallisation de la réflexion collective sur les pratiques de travail 
et d’emploi des membres des coopératives à un moment donné, réflexion 
rendue possible et orientée par le dispositif spécifique de l’enquête. La phase 
du traitement des données et de l’interprétation des résultats a été conçue sur 
le même principe participatif. Les séances de travail d’élaboration statistique 
des données collectées au moyen du questionnaire étaient annoncées sur les 
réseaux sociaux des deux coopératives et ouvertes à toute personne intéres-
sée susceptible de participer aussi bien à la réflexion sur le croisement des 
variables que sur le sens des résultats obtenus. 

 A l’aval de l’enquête, l’appropriation par le plus grand nombre est une 
phase des plus importantes aussi pour la validation des résultats. Cette phase 
est aussi celle d’élaboration d’hypothèses interprétatives des résultats et d’éla-
boration de solutions aux problèmes tels qu’ils ont été définis dans la phase 
initiale. Une telle conception nous conduit à adopter une approche séquen-
tielle : des résultats sont atteints à chaque phase de l'enquête et ils consti-
tuent le point de départ des phases successives. Dans la suite de cet article, 
nous nous limiterons à présenter uniquement quelques résultats majeurs de 
l'enquête quantitative Revenus-Temps3.

3. Les résultats de l’enquête 
peuvent être consultés 
sur le site de Coopa-
name : URL : http://www.
coopaname.coop/actualite/
revenus-temps-travail-chez-
coopaname-oxalis



71 3. Le levier de la coopération

Les données de l’enquête ont permis tout d’abord de dessiner4 le profil moyen 
de l’entrepreneur·se-salarié·e des deux coopératives. Il correspond par bien 
des aspects à la figure idéale typique de l’I-Pro, c’est-à-dire de travailleur·ses 
non-salarié·es sans salarié∙es (les solos) qui exercent une activité intellectuelle 
et/ou qui travaillent dans les secteurs des services (Rapelli, 2012). Il s’agit 
d’un groupe professionnel relativement hétérogène qui comprend les inter-
prètes, les consultant·es, les formateur·trices, les informaticien∙nes, les artistes, 
les traducteur·trices, les comptables, etc. Ces travailleur·ses affichent généra-
lement un haut niveau de formation et leur travail est hautement qualifié. 
Par-delà ces caractéristiques, l’entrepreneur·se-salarié·e type des deux CAE 
est âgé∙e d’un peu plus de 40 ans, a atteint un niveau d’études élevé, très sou-
vent est une femme, il/elle cumule le salariat classique mais à temps partiel 
et le salariat des CAE. Cependant, le plus souvent il/elle envisage de basculer 
uniquement dans l’entrepreneuriat salarié. Il/elle a connu le salariat classique 
et ne souhaite pas un retour en arrière, pourtant, son revenu est rarement 
satisfaisant. La maîtrise du temps, la liberté dans le travail, mais aussi la parti-
cipation au projet politique de la coopérative comptent au moins autant que 
l’argent. Sublime5 ou prolétaroïde6, l’entrepreneur·se-salarié·e est libre dans 
son travail, mais il/elle est exposé∙e à la concurrence sur le marché et à la 
pression de la demande des donneur·ses d’ordres. Le projet de la mutuelle de 
travail auquel coopèrent Oxalis et Coopaname devrait justement répondre à 
ce besoin de protection face à un risque spécifique et à la nécessité de faire 
évoluer le modèle économique tout en consolidant le modèle politique.

3.1- Des revenus limités mais une meilleure maîtrise de son temps

Sans surprise, puisque c’est une donnée disponible au sein des coopératives, 
le revenu mensuel dégagé par les coopérateur·trices dans le cadre de leur acti-
vité est faible : 910 €/mois en moyenne pour l’ensemble des répondant·es. Il 
convient de mettre en regard cette donnée avec une population comparable, 
celle des micro-entrepreneur·ses. En 2015, le revenu moyen est estimé à 440 
€/mois (INSEE, 2018), chiffre qui recouvre lui-même des réalités très diffé-
rentes selon que l’activité micro-entrepreneuriale constitue une source prin-
cipale ou un complément de revenu (Abdelnour & Lambert, 2014). Ainsi, le 
fait de participer à un collectif, au sens de l’appartenance à une même entité 
juridique, semble avoir un impact significatif sur le revenu moyen d’un·e 
travailleur·se auto-employé·e. Mais du fait de la pluriactivité et de la mobi-
lisation d’autres ressources, il convient de ne pas s’arrêter sur l’analyse du 
seul revenu issu de l’activité encadrée par la CAE (revenu appelé « interne ») 
pour qualifier les conditions socio-économiques des membres des coopéra-
tives. L’un des intérêts principaux de l’enquête est d’avoir pu faire la lumière 
sur l’ensemble des revenus, en s’intéressant aux revenus fiscaux individuels 
et plus largement, aux revenus des ménages. Le revenu fiscal moyen des 
ménages des coopérateurs·trices par unité de consommation s’élève à 21 620 
€, une valeur comparable à la moyenne nationale7. Ce revenu moyen intègre 
les revenus des conjoint·es (pour ceux et celles qui vivent en couple, soit 65% 
de l’échantillon). L’enquête montre aussi que dans la majorité des cas, les 
conjoint·es des salarié·es des deux coopératives perçoivent des revenus relati-

4. La méthode statistique 
utilisée est l’Analyse des 
Correspondances Multiples

5. Au 19ème siècle une 
figure s’opposait avec 
détermination au salariat, 
c’est la figure du sublime. 
Fort de son savoir-faire, 
le sublime n’acceptait de 
travailler que pour des 
périodes courtes, quand il 
le voulait et uniquement 
pour le patron qu’il avait 
choisi (Gazier, 2003)..

6. Le terme « prolé-
taroïde » a été utilisé 
initialement par Werner 
Sombart. Tout comme le 
sublime, le proletaroïde est 
« patron de sa vie labo-
rieuse », il n’est pas soumis 
à un patron, à ses ordres 
et à son commandement 
sur son travail. Cependant, 
tout comme le prolétaire, 
il subit la pression de la 
demande, il est contraint de 
reproduire chaque jour sa 
prestation de travail, condi-
tion même de sa survie.

7. L’INSEE estime à 
23 270€ le niveau de 
vie moyen par unité de 
consommation en 2014 
(INSEE, 2017)..



72vement élevés. Alors que la personne seule, et en particulier la personne seule 
avec enfant (le plus souvent des femmes) est exposée au risque de pauvreté, la 
personne qui vit en couple est plutôt exposée au risque de dépendance. Ces 
résultats nous amènent tout de même à prendre le contre-pied de l’analyse de 
F. Darbus (Darbus, 2006) pour considérer que les CAE ne constituent pas des 
fabriques de pauvreté dans la mesure où elles contribuent de fait à différentes 
combinaisons de ressources (Bureau et Corsani, 2015).

 Par ailleurs, en moyenne, 17% des revenus fiscaux individuels sont issus 
d’une autre activité économique (ex : activité salariée à temps partiel) et 11% 
d’allocations, notamment chômage. Le phénomène est d’autant plus important 
que le salaire perçu au sein de la coopérative est faible : pour les personnes qui 
composent le premier quartile, moins de 50% du revenu est généré au sein de la 
coopérative. Inversement, pour le quart le plus riche de la population analysée, 
le salaire perçu au sein de la coopérative constitue 94 % du revenu global.

 L’enquête semble en outre confirmer que la maîtrise de son temps 
constitue la compensation d’un revenu faible. 79% des répondant·es estiment 
disposer de liberté dans le choix de leur temps de travail, et 67% affirment 
parvenir à conserver du temps libre. Plusieurs commentaires, ajoutés dans 
la partie de contribution libre en fin de questionnaire, viennent soutenir ce 
constat : « Gérer son temps de travail (pas toujours évident mais il y a une 
souplesse réelle tout de même) pour se consacrer à ses activités autres (persos, 
militantes, associatives, etc.), ce qui est vraiment agréable et facilitant au quo-
tidien ».

 Mais, en négatif, le sentiment de travailler beaucoup plus que ce qui est 
reconnu et valorisé par le marché est important : seuls 20% des répondant·es 
considèrent que les heures de travail rémunérées représentent au moins 75% 
des heures réellement travaillées. Par ailleurs, la précarité, entendue comme 
impossibilité de se projeter dans le futur, est un sentiment partagé par le 
plus grand nombre : si quasiment 10% des coopérateur·trices disposent d’une 
visibilité d’un an ou plus sur le développement de leur activité, pour 44 % 
d’entre eux/elles en revanche, cet horizon n’excède pas quelques semaines. 
Plusieurs commentaires étayent cette difficulté économique, notamment 
celui-ci : « De manière générale je suis assez satisfaite de la coopérative. Le 
fait d’avoir un collectif autour de soi et un référent est rassurant. Par contre, je 
ne m’y retrouve pas financièrement. […] Et cela devient assez frustrant pour 
moi, surtout avec la quantité de travail que je fais ».

 La liberté d’organiser son temps s’accompagne donc d’une difficulté à 
s’insérer sur le marché (faibles revenus internes) et d’une précarité écono-
mique (faible visibilité sur les revenus futurs). Ces difficultés viennent ali-
menter une concurrence entre les temps, avec notamment une mise en pers-
pective du temps de travail consacré à l’activité entrepreneuriale, génératrice 
de revenus et du temps consacré à la vie sociale et politique de la coopérative 
qui n’est pas directement rémunéré. 



73 3.2 - Produire collectivement pour augmenter ses revenus

L’une des différences majeures entre le fait d’exercer une activité non sala-
riée en freelance ou dans une coopérative tient au potentiel des dynamiques 
collectives. En quelque sorte, le collectif de travail se recompose. Plus préci-
sément, quatre répondant·es sur dix assument des responsabilités collectives 
au sein des coopératives : administratrice·teur·s, représentant·es du personnel, 
coordinateur·trices de commissions ou de groupes de travail mandatés par 
le CA et de manière plus marginale animatrice·teurs de groupes métiers ou 
de groupes de marque. 49% d’entre eux/elles souhaiteraient s’engager plus.

 Les données collectées au travers de cette enquête ne permettent pas 
d’établir de corrélation entre ces prises de responsabilité et le niveau de 
revenu des personnes. Pourtant, la moitié des répondant·es estime que leur 
engagement dans la coopérative a des répercussions positives sur le dévelop-
pement de leur activité. La question est alors de savoir si les effets positifs de 
ces engagements se mesurent uniquement en termes de chiffre d’affaires. 
Plusieurs commentaires soulignent l’importance des apports non-marchands 
du collectif, en termes de soutien mutuel et d’apprentissages : 

« Les gratifications non monétaires liées à l'appartenance à la coopérative sont 
nombreuses : convivialité, réseau, soutien social. » ; « Faire partie d'une CAE et 
m’y engager davantage m'aident à tenir moralement face à l’incertitude sur mon 
chiffre d’affaires à venir, ma difficulté à prospecter... à travers les ateliers, les ren-
contres, le travail collectif, le réseau, et la chaleur humaine ! ».

 Si, comme nous allons le voir, les productions collectives impactent 
directement les chiffres d’affaires et donc les revenus, ce n’est pas le cas des 
autres formes d’engagements collectifs. Cette enquête révèle plusieurs ten-
sions dans les choix des coopérateur·trice·s. La première concerne les diffé-
rents temps dans la vie coopérative. Une deuxième tension réside au cœur du 
projet même de la coopérative : les activités qui créent un cadre favorable au 
développement de productions collectives ne sont pas directement rémuné-
ratrices. 

 La valorisation de ces temps d’engagements dans la coopérative ques-
tionne les CAE. Ainsi, des réflexions autour de la rémunération des mandats 
ou des formes de reconnaissance de l’engagement émaillent la vie des coopé-
ratives. A Coopaname, des associé·es ont ainsi organisé en 2015 une réflexion 
sur la « contribution coopérative », afin d’imaginer des formes de rémuné-
rations -pas nécessairement sous forme de compensation monétaire- pour 
valoriser ces temps d’engagements collectifs.

 La question de l’articulation et de l’arbitrage entre les différents temps de 
vie apparaît, en particulier dans les commentaires, comme une source de pré-
occupation majeure pour les coopérateur·trices. Une des frustrations princi-
pales concerne la tension entre leur désir d’engagement dans la coopérative 
et la nécessité de se consacrer au développement de leur activité, parfois plus 
globalement leur difficulté à trouver un équilibre temporel. 
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questionnaire, illustrent cette tension: 

« La double vie professionnelle qu’on a dans une CAE dans laquelle on s'investit 
est très enrichissante mais parfois complexe à gérer. Il y a notre activité d’entrepre-
neur salarié et la vie d’Oxalis à gérer simultanément. Notre investissement dans 
Oxalis est économiquement conditionné par notre activité donc l’investissement est 
à prendre avec prudence parfois même si l'envie est là. »

« Je souhaiterais prendre davantage de responsabilités dans la coopérative, mais 
chaque fois que je me suis investie dans un chantier ou une commission, j'ai été 
absente des réunions la moitié du temps ! Quand on cherche en permanence à 
satisfaire des “clients” pour préserver un capital professionnel, il est difficile de ne 
pas arbitrer en leur faveur dès qu'il y a conflit d'emploi du temps. »

 Si la liberté dans la gestion de son activité permet de choisir d’allouer 
du temps pour s’engager, il existe une tension entre l’implication dans des 
collectifs et le développement de l’activité des coopérateur·trices. « Mon 
engagement “politique” (membre actif, participation à des réunions, etc.) 
dans la coopérative est limité du fait d’un équilibre déjà difficile à trouver 
entre vie de famille et travail. Cependant, mon engagement collectif s'incarne 
par des projets (appels d'offres, prestations). 75% de mon activité se fait en 
coopération avec d'autres membres de la Scop ». Il apparaît difficile à partir 
de l’enquête, de mesurer l’impact positif de ces temps d’engagement sur les 
revenus  mais cette question mériterait d’être approfondie à l’avenir.

 A la différence de cette autre forme d’engagement, le fait d’être partie 
prenante d’une production collective est corrélé positivement avec le revenu 
interne. C’est sans doute le résultat le plus marquant de l’enquête: le revenu 
interne moyen de celles et ceux qui déclarent travailler en collectif, quelle que 
soit la modalité (ponctuelle, récurrente ou long terme) de ces coopérations, 
est sensiblement plus élevé que la moyenne. Parmi les 143 entrepreneur·es-
salarié·es présent∙es depuis début 2014, ceux et celles qui travaillent en col-
lectif ont déclaré un revenu interne annuel s’élevant à 13 020 euros. C’est 
35% de plus que ceux et celles qui déclarent travailler seul·es, dont le revenu 
interne moyen s’élève à 9 683 euros. Les différences de revenu moyen, même 
sur un échantillon restreint, sont suffisamment significatives pour faire de ce 
résultat l’apport principal de cette enquête. Pour autant, à ce stade nous ne 
pouvons qu’établir une corrélation et tenter de l’analyser pour affiner les 
questionnements.

 En effet, d’autres variables qui ont un impact important sur le chiffre 
d’affaires des activités et les revenus des coopérateur·trices peuvent être mises 
en exergue. Le secteur d’activités fait ainsi varier du simple au double les 
revenus moyens des répondant·es, entre par exemple les services aux parti-
culiers (8 083€ de revenu moyen) et les métiers du développement durable 
(15 030€ de revenu moyen). Les métiers les plus rémunérateurs sont-ils aussi 
liés à des univers professionnels, des types de clientèle ou de prestation qui 
favorisent l’intervention en collectif ? De la même manière, les modalités 
de recherche de clients ont un impact sensible sur le chiffre d’affaires. Le 



75 bouche-à-oreille apparaît relativement peu efficace, tandis que la mobilisa-
tion des réseaux professionnels, le partage de prestation avec d’autres coopé-
rateur.trices ou la réponse collective à des appels d’offres vont de pair avec 
un meilleur niveau de revenu interne. Il reste des dimensions à explorer pour 
mieux comprendre les causes des différences de revenus entre les catégories 
de coopérateur·trices et préciser les ressorts de cet effet collectif.

 La question mérite d’autant plus d’être approfondie que les activités col-
lectives au sein des deux coopératives restent relativement peu répandues 
puisque 50% des entrepreneur·ses n'ont développé aucun échange écono-
mique avec d’autres membres de leur coopérative. Au total, seulement 23% 
ont réalisé du chiffre d’affaire dans le cadre de collectifs au sein de leur 
coopérative et 19% avec des personnes extérieures : la marge de progression 
vers le renforcement de productions collectives au sein des coopératives reste 
donc importante.

Conclusions

 Le « rêve diurne » d’une mutuelle de travail incite les membres de Coo-
paname et d’Oxalis à se poser des questions bien concrètes, celles évoquées 
par Bloch et rappelées ici en introduction : « Comment fais-je cela ? Com-
ment cela peut-il être réalisé ? Comment cette utopie concrète peut-elle être 
une lumière éclairant mon chemin, de sorte que je marche et que j’agisse, au 
lieu de rêver ou de contempler ? » (Bloch, 2016 : 95).

 L’enquête Revenus-Temps laisse apercevoir que les possibilités de réa-
lisation d’une mutuelle de travail sont inscrites dans le présent en train de 
se faire. Elles tiennent à l’engagement dans les collectifs au sein des deux 
coopératives. Les personnes qui travaillent au sein de collectifs de production 
arrivent mieux que les autres à dégager des revenus satisfaisants de leur acti-
vité autonome.

 A travers l’implication dans la coopérative, le rejet de l’hétéronomie 
du salariat, revendiqué plus ou moins ouvertement par une grande partie 
des coopérateur·trice·s des deux structures étudiées, ne se traduit pas par la 
poursuite solitaire de la chimère de l’autonomie individuelle. L’autonomie 
individuelle peut être atteinte précisément par les interdépendances que la 
forme coopérative favorise. Ce sont les interactions sociales qui fondent une 
« autonomie relationnelle » d’individus sociaux en interaction les un∙es avec 
les autres (Corsani, 2019). Il y a là matière à renforcer conceptuellement et 
pratiquement les actions réalisées dans les coopératives pour consolider leur 
modèle économique, non pas en pesant sur une division du travail qui leur 
échappe, mais en déployant cette conception de l’autonomie comme inter-
dépendance des personnes et en soutenant les actions visant l’autonomie 
relationnelle.
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79 Le difficile travail de                                
concrétisation d’une utopie

Le cas d’AlterConso 

Samuel Hevin, Clément Ruffier*

Résumé: L’article porte sur l’histoire et les modes de fonctionnement d’une 
Société Coopérative d’Intérêt Collectif (SCIC) AlterConso qui distribue des 
produits issus de l’agriculture biologique, locale et paysanne sur le territoire du 
Grand Lyon. Elle rassemble, en leur donnant un pouvoir égal dans les instances 
de gouvernance, les huit salariés de la coopérative, une cinquantaine de paysans 
de la région et plus de 800 consommateurs. Il s’agira de rendre compte de la 
coopérative comme d’une utopie concrète (Lallement, 2018) en ne se limitant pas 
à l’étude des principes portés, mais en s’intéressant de manière empirique aux 
modes de fonctionnement concret (Béroud, 2013 ; Borzeix, Charles et Zimmer-
mann, 2015 ; Charles, 2012) et notamment au travail d’organisation déployé par 
ses membres dont une des caractéristiques principales est de se vouloir démocra-
tique.

Mots clefs : coopérative, autogestion, utopie concrète, système agro-alimentaire 
alternatif, organisation du travail, économie sociale et solidaire.

AlterConso est une SCIC1 qui a pour but de mettre en relation des paysans 
du bassin agricole du Rhône et de la Loire et des consommateurs urbains 
de la métropole lyonnaise, en distribuant des produits agricoles locaux sous 
forme de « paniers ». Cette coopérative est constituée d’une cinquantaine 
de paysans, de huit salariés (4 femmes, 4 hommes) et de 800 consomma-
teurs en moyenne2. AlterConso peut, sous certains aspects, s’apparenter à 
un réseau d’AMAP3, coordonné par des logisticiens salariés. 
La coopérative peut être définie comme un Système Agro Alimentaire 
Alternatif (Maignan, 2016) et une expérimentation utopique : en plus de 
se démarquer par sa forme juridique, elle porte des valeurs fortes en terme 
environnemental, social, mais aussi dans son organisation interne. Ces mul-
tiples engagements ne vont pas sans se croiser. Ils génèrent souvent des 
synergies, mais également parfois des divergences, voire des oppositions. 
C’est du « travail d’organisation » (Dujarier, 2006 ; Terssac, 2003) au quoti-
dien des membres de la coopérative pour les articuler que nous proposons 
de rendre compte dans cet article.

 Dans un premier temps, nous reviendrons sur l’histoire et le projet 
d’AlterConso qui touchent de multiples domaines. Nous présenterons éga-
lement la méthodologie et l’approche choisies. Il s’agit en effet d’étudier 
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80comment les acteurs de la coopérative incarnent concrètement leur ambi-
tion de faire utopie à ces multiples niveaux par un processus démocratique. 
Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur le rôle des différents col-
lèges dans ce travail démocratique. Enfin, dans un troisième temps, nous 
présenterons les formes que prennent ce travail dans l’organisation des sala-
riés de la coopérative en lien avec les questions d’émancipation dans et 
vis-à-vis du travail.

Methodologie
Cet article a été écrit en croisant deux regards. L’un des auteurs est salarié 
de la coopérative depuis plus de dix ans et en a été le gérant pendant trois 
ans. L’autre auteur est consommateur dans la coopérative depuis plus de 
huit ans et sociologue du travail. Outre la participation à la vie de la coo-
pérative, ce deuxième auteur a réalisé une enquête au sein de la coopérative 
entre novembre 2015 et octobre 2017 qui était principalement centrée sur 
le collège salarié. Durant ces deux ans des entretiens semi-directifs ont été 
menés avec tous les salariés, deux anciens salariés, trois consommateurs et 
un producteur. Par ailleurs, quatre séances d’observation sur des journées 
de travail des salariés ont été conduites, ainsi que lors de cinq réunions de 
salariés, deux conseils de coopération, deux assemblées générales, deux réu-
nions de filière et un séminaire de trois jours sur la thématique : « comment 
faire équipe au sein de la coopérative ? » organisé par la SCOP d’éducation 
populaire politique « l’Orage ». Les entretiens étaient menés en trois temps. 
Le premier portait sur le parcours de l’interviewé. Le second temps était 
centré sur les différentes activités de travail qui rythment les semaines des 
salariés en s’attachant à essayer de faire préciser autant que possible les dif-
férentes sources d’incertitude qui les caractérisent. Enfin, dans un troisième 
temps, il s’agissait de revenir sur des thématiques plus larges — repérées 
lors de notre enquête exploratoire — qui pouvaient constituer des risques 
ou des leviers particuliers : les différents temps de régulation existant au 
sein de la coopérative, les relations au sein de l’équipe salariée et entre les 
collèges, l’organisation du travail dans l’équipe, l’autonomie dans les tâches, 
l’intégration des nouveaux, l’insécurité socio-économique liée au statut 
d’entrepreneur ou encore la frontière entre le privé et le professionnel.

1. D'une projet d'utopie globale à une utopie concrète
1.1 - Les multiples facettes du projet AlterConso

AlterConso est un projet monté par deux étudiants de sciences politiques 
qui souhaitaient en 2003 créer un « service public de l’alimentation locale» 
(Maignan, 2016). En raison de l’échec à engager les collectivités locales, le 
projet s’est tourné vers la société civile. Il s’agissait désormais de mettre en 
place un système de distribution des produits issus de l’agriculture biolo-
gique, locale et paysanne sur le territoire du Grand Lyon qui se différen-
cie des AMAP par le fait que son fonctionnement global reposerait sur 
un groupe de salariés. Monté en 2005 sous la forme d’association, il s’est 
constitué en SCIC dès 2008 pour mieux associer les différentes parties 
prenantes.



81 La coopérative a bénéficié au moment de son lancement d’un contexte 
favorable. Il s’agit tout d’abord de l’existence d’un nombre important de 
producteurs dans la région lyonnaise à la recherche de canaux de distribu-
tion alternatifs. En effet, le principal canal de distribution était alors consti-
tué par une coopérative agricole, la SICOLY qui favorisait la mise en place 
de la monoculture intensive avec des débouchés à des prix bas et fluctuants 
selon l’état du marché. Elle produisait alors, pour les paysans impliqués, une 
insécurité économique s’ils ne disposaient pas de surface importante de 
terres, ainsi qu’une perte de sens.

La coopérative a également bénéficié de l’engouement pour le déve-
loppement de l’alimentation biologique, de proximité et paysanne qui est 
visible notamment par la rapidité des inscriptions. Au moment du lance-
ment en 2006, les fondateurs participent au salon de Primevère et récoltent 
plus de 140 adhésions sur 3 jours. Engouement encore fort aujourd’hui 
avec une croissance des adhésions limitée dans la plupart des lieux de distri-
bution par les plafonds que s’est fixée la coopérative comme en témoignent 
les listes d’attente pour s’inscrire (plus de 3 mois d’attente dans certains 
lieux les plus fréquentés).

Le projet d’AlterConso peut être décrit comme un projet à la portée 
utopique dans le sens où la coopérative vise à faire alternative dans les 
domaines où elle intervient. Celle-ci est ainsi porteuse d’un grand nombre 
d’engagements. Son objectif premier est de favoriser le développement 
durable4 dans le secteur alimentaire, en participant à la transformation des 
modes de production, de distribution et de consommation. Cet engage-
ment vise le développement de l’agriculture biologique, locale et paysanne. 
La coopérative porte alors à la fois l’ambition de garantir un revenu stable, 
prévisible et décent pour les producteurs, mais également de démocratiser 
l’accès à l’alimentation. Ceci passe notamment par la réduction du nombre 
d’intermédiaires et par le fait que la coopérative n’a pas d’objectif lucra-
tif. En effet, statutairement l’ensemble des bénéfices est reversé dans les 
réserves impartageables5. AlterConso vise également à rétablir du lien social 
entre la ville et la campagne en rapprochant paysans et consommateurs. La 
coopérative vise aussi à développer de nouveaux rapports économiques 
entre producteurs et consommateurs avec des mécanismes de fixation des 
prix qui se détachent d’un jeu entre demande et offre. Un travail est alors 
mené pour aller vers une notion de « prix juste » atteint par une discussion 
entre les parties prenantes (Maignan, 2016).

Plus largement, la coopérative vise également la mise en œuvre de prin-
cipes coopératifs et démocratiques. Salariés, producteurs et consommateurs 
forment ainsi trois collèges qui disposent d’un poids égal dans l’ensemble 
des instances de gouvernance (gérance, conseil de coopération, et assem-
blée générale). Les statuts instaurent également un principe d’autonomie 
financière pour la coopérative qui ne doit pas dépendre pour son fonction-
nement quotidien de subventions.

Le projet d’AlterConso apporte également un regard particulier à la 
question du développement du territoire. Les créateurs ont ainsi assumé 

4. Loin des connotations 
qu’il peut avoir aujourd’hui 
en association au « green 
washing », il s’agissait 
concrètement pour les 
membres de la coopérative, 
en 2008, de rechercher un 
équilibre entre les aspects 
écologiques, sociaux et 
économiques.

5. Les réserves imparta-
geables sont une spécificité 
des coopératives. Il s’agit 
de réserves de capitaux 
qui n’appartiennent pas à 
une personne en particulier, 
mais au collectif dans son 
ensemble. En tant que 
telles, elles ne peuvent être 
distribuées.



82une approche plus sociale qu’économique du territoire. Ainsi, les lieux de 
distribution n’ont pas été déterminés en raison d’une analyse de marché, 
mais en définissant des bassins de population de taille similaire.
Enfin, la coopérative porte des valeurs fortes sur la promotion d’un travail 
de qualité pour ses salariés. Celles-ci reposent notamment sur la volonté de 
mettre en place un projet autogestionnaire dans lequel toutes les décisions 
de l’équipe sont partagées. Elles s’appuient également sur une polyvalence 
poussée, une égalité salariale complète ou encore la recherche d’un meil-
leur équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle par le recours au 
temps partiel choisi.

1.2 – « Travail d’organisation » et « utopie concrète »

La question des utopies au travail, comme une alternative au taylorisme-
fordisme, a été notamment travaillée dans deux pans de la littérature : celui 
consacré à la participation et à la démocratie industrielle d’une part et celui 
consacré au coopérativisme et à l’émancipation d’autre part. 

Les approches de la participation sont profondément marquées par 
l’ambiguïté de cette notion (Bevort, 2013). En effet, en France, en raison 
des réticences des partenaires sociaux à travailler conjointement l’orga-
nisation du travail, la notion a été principalement utilisée à l’initia-
tive du management (Béroud, 2013 ; Borzeix, Charles et Zimmermann, 
2015) dans des politiques d’enrichissement des tâches qui participent 
davantage d’un aménagement du taylorisme que de sa remise en cause 
(Coutrot, 2018 ; Martin, 1994). Les recherches sur le coopérativisme 
ont tout d’abord été divisées entre des approches critiques insistant sur 
l’inexorable dégénérescence des organisations démocratiques (Meister, 
1974 ; Michels, 1915) et des approches généralement plus théoriques 
qu’empiriques mettant en avant le potentiel émancipatoire des coopé-
ratives. Depuis le milieu des années 2000, la littérature sur les utopies 
dans le monde du travail a été renouvelée par des approches résolument 
empiriques visant notamment à montrer les limites des théories sur la 
dégénérescence en mettant en avant des organisations qui connaissent 
des trajectoires toutes autres (Chaves et al., 2005 ; Gand et Segres-
tin, 2009). Michel Lallement a proposé la notion d’utopie concrète — 
empruntée à Ernst Bloch — pour décrire cette nouvelle orientation 
de la sociologie des utopies (Lallement, 2018). Ces travaux, loin de 
tout angélisme, mettent en avant les apports des organisations mettant 
au centre la participation des salariés (Schepens, 2015), mais également 
leurs risques (Charles, 2012), s’attachant à décrire leur fonctionnement 
au quotidien (Quijoux, 2018). 

C’est dans cette approche que se situe cet article. Plus précisément, 
il s’agit de décrire le travail d’organisation (Dujarier, 2006 ; Terssac, 
2003) mené quotidiennement par les membres de la coopérative pour 
faire utopie. Il repose sur une capacité à assembler dans les situations 
de travail les différentes facettes du projet d’AlterConso. Par ailleurs, 
il porte l’ambition d’être démocratique en impliquant l’ensemble des 



83 parties prenantes concernées (Béji-Bécheur, Codello-Guijarro et Pallas, 
2016).  

2. Les relations entre les collèges, l’inclusion des parties prenantes 
malgré les divergences d’intérêts 

Pour tenir les multiples engagements du projet malgré leurs contradictions 
potentielles, la coopérative a mis en place des mécanismes de régulation 
pensés pour être les plus démocratiques possible en impliquant les salariés, 
les producteurs et les consommateurs. Cette implication ne va néanmoins 
pas de soi. En effet, le monde coopératif est clivé entre les coopératives de 
production portées par leurs salariés, les coopératives de consommateurs 
(Draperi, Jaeger et Bouquet, 2009) et les coopératives d’écoulement6 (Mai-
gnan, 2016). AlterConso a pour objectif de les réunir autour d’un renouvel-
lement des modalités de consommation. La gouvernance de la coopérative 
se veut une réponse à cet enjeu (cf. encadré 2).

Les instances décisionnelles 

Le conseil de coopération :
Cette instance se réunit toutes les 6 semaines environ, et a pour objec-
tif principal de suivre les décisions prises en assemblée générale. Il 
est composé de représentants de chaque collège. Ainsi y siégeront un 
référent paysan de chaque filière de production, des salariés et des 
consommateurs.

Les ateliers de réflexion
Cette instance se réunit une fois par an, généralement en novembre. 
Il ne s’agit pas d’une instance décisionnelle, mais d’un lieu auquel est 
convié l’ensemble des coopérateurs, pour réfléchir sur des thèmes de 
fond qui serviront à faire avancer la coopérative. En général, à l’issue 
des ateliers de réflexion se détachent de grands thèmes qui constitue-
ront la ou les motions à voter en assemblée générale. 

L’assemblée générale :
Cette assemblée a lieu une fois par an, généralement en mars, et a pour 
but de valider les comptes, le rapport moral et le rapport d’activité, 
puis les motions issues des ateliers de réflexions.

Les réunions de filières :
Elles se déroulent 2 à 3 fois par an et concernent les activités des pay-
sans. Elles ont pour objet de faire le point des exploitations, de pré-
parer la saison suivante et déterminer les prix des produits. Elles sont 
ouvertes aux paysans mais aussi à des référents salariés, ainsi qu’aux 
consommateurs qui le souhaitent. Comme les réunions d’équipe sala-
riée, les décisions ne doivent impacter que la filière concernée. Ces 
réunions sont néanmoins souveraines sur ce champ.

Les réunions d’équipes salariées :
Elles se déroulent 2 semaines sur 3, et rassemblent l’ensemble des sala-
riés. Elles ont pour but de régler les « affaires courantes » et la gestion 
de tous les jours. Les décisions prises en réunion d’équipe ne peuvent 
impacter que le collège des salariés.
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Les réunions des consommateurs :
Elles se déroulent toutes les 6 semaines environ. Elles sont réservées 
aux consommateurs. Le but de ces réunions est de faire remonter les 
problèmes, les envies, et autres remarques des consommateurs. Elles pré-
parent aussi les conseils de coopération.

Dans cette partie, nous nous intéresserons successivement à l’implication 
des trois familles d’acteurs dans la gouvernance de la coopérative.

Le collège des producteurs.

Pour les producteurs, la création d’AlterConso visait à établir un mode 
de fonctionnement coopératif reposant sur un engagement de durée, une 
garantie de quantité et un travail collectif sur la notion de prix juste (Mai-
gnan, 2016). Une organisation calendaire est mise en place par les salariés et 
les producteurs pour permettre à ces derniers d’organiser leurs semences, 
livraisons et stockage, mais aussi d’être assurés que leurs marchandises 
seront écoulées. C’est un changement important pour les producteurs qui 
permet une consolidation de leur modèle économique. Non seulement 
ils ne sont plus soumis à une fluctuation du prix du marché, les prix étant 
décidés entre pairs, avec les consommateurs et les salariés, mais ils ont aussi 
l’assurance d’écouler leurs produits. Aussi, pour des raisons légales relatives 
à la vente directe, et dans un souci de renforcement du lien ville – cam-
pagne, les producteurs s’engagent dans le fonctionnement de la coopérative 
en participant aux distributions.

Pour les producteurs, AlterConso constitue un canal d’écoulement qui 
leur garantit une stabilité difficilement atteignable par ailleurs. Beaucoup 
admettent également que ce mode de distribution est en conformité avec 
leurs valeurs. Certains expriment ainsi que ce mode de fonctionnement –  
au-delà de ses avantages – transforme le sens de leur activité. Néanmoins, 
certains pointent du doigt la participation aux distributions comme une 
charge. Si une majorité de producteurs sont reconnaissants vis-à-vis de 
la coopérative de ces apports, tous les producteurs de la coopérative ne 
sont pas entrés dans ce mode de fonctionnement coopératif. Une mino-
rité d’entre eux se cantonnent ainsi à un rôle de fournisseurs au sein de 
la coopérative. Dans les instances, ce collège est généralement représenté 
par une minorité très engagée. Les producteurs sont néanmoins, plus que 
les autres collèges, investis dans les réunions de filières dont les enjeux les 
touchent directement. La question de l’entrée de nouveaux producteurs est 
notamment un enjeu fort. 

2.1 - Le collège des consommateurs.

Le collège des consommateurs est le plus fourni de la coopérative avec 
environ 800 membres. Sa taille a été le déclencheur de la création d’une 
association pour les représenter au sein de la coopérative. Dans la coopéra-
tive, c’est l’association qui dispose de 30 % des décisions.
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Les catégories sociales engagées à AlterConso 
La coopérative dispose de peu d’informations sur les origines sociales des acteurs 
qu’elle rassemble malgré la volonté affichée dès son origine d’œuvrer à l’acces-
sibilité d’une alimentation de qualité pour tous. Les lieux de distribution ont 
été pensés sur un critère de « poches de population » et non dans une logique 
d’étude de marché. Des distributions se font ainsi dans des quartiers populaires 
(Vaulx-en-Velin, Vénissieux, Bron, Rillieux-la-Pape, etc.). Par ailleurs, les frais 
payés par les consommateurs varient selon une logique de solidarité. Les béné-
ficiaires des minimas sociaux ou de l’Allocation Adulte Handicapé ne paient pas 
de frais de fonctionnement. Les personnes non imposables, les chômeurs, ou les 
étudiants de moins de 26 ans bénéficient de 10 % de frais de fonctionnement. 
Les autres paient 20 %.  Le profil du consommateur type donne une image assez 
élitiste de la coopérative : entre 30 et 45 ans (plus de 50 %), ayant un statut de 
cadre (45,5 %) et un diplôme supérieur équivalent à bac + 4 et plus (plus de 50 
%). L’accès aux paniers d’AlterConso reste difficile pour les populations en diffi-
culté. Si le nombre d’adhérents les plus précaires augmente, ces derniers restent 
globalement minoritaires. Entre 2011 et 2018, le pourcentage des adhérents qui 
ne paient pas de frais de fonctionnement est passé de 2 % à 4,5 % du nombre 
total d’adhérents. Sur la même période, le nombre d’adhérents payant 10 % de 
frais de fonctionnement a augmenté et est passé de 32 % à 34,5 %. La part de 
ces adhérents plus précaires varie fortement en fonction du lieu de distribution, 
confirmant l’importance d’un ancrage territorial élargi.

De manière générale, la participation des consommateurs reste assez faible 
dans les instances de la coopérative. Ainsi, lors des événements que les sala-
riés de la coopérative organisent (Ateliers de réflexion, Assemblées géné-
rales…), la participation des consommateurs plafonne généralement à 10 % 
des effectifs. En effet, pour les consommateurs, AlterConso représente avant 
tout un mode d’approvisionnement de produits agricoles et de l’agricul-
ture locale. Pour beaucoup, être adhérent d’une coopérative est déjà, en soi, 
un acte militant.

Il serait néanmoins trompeur de penser que les consommateurs se désinté-
ressent du mode de fonctionnement démocratique. Certains consomma-
teurs expliquent leur manque de participation dans les instances comme 
une forme de confiance vis-à-vis des personnes engagées à qui ils délèguent 
ce travail démocratique. Par ailleurs, ce moindre engagement n’est pas tou-
jours la règle : lors de certains événements marquants de la vie de la coopé-
rative (le passage du statut d’association à celui de SCIC, le passage vers le 
bio intégral, etc.), les consommateurs ont su se mobiliser en grand nombre. 

2.2 - Le collège des salariés

Certains salariés font part de leur impression d’avoir une place trop cen-
trale dans la coopérative. Pour un salarié, « on provoque les réunions de 
filières, on provoque une réunion générale producteur, on provoque les 
assemblées générales, on provoque les ateliers. Et, du coup, on convoque 
tout le monde. Et convoquer tout le monde, cela devient un truc pas du 
tout co-construit ». 
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sur nos propres décisions ». 

Cette situation est vécue comme d’autant plus problématique qu’elle 
est renforcée par une asymétrie de moyens entre les collèges (temps, espace 
de discussion, information, outils, etc.). Alors que les salariés disposent de 
temps rémunéré pour traiter ces questions (ce qui n’exclut pas qu’une par-
tie soit réalisée en bénévolat), l’implication des autres collèges se fait sur des 
temps supplémentaires à leur propre travail. De par leur implication dans le 
fonctionnement quotidien de la coopérative, les salariés disposent par ail-
leurs de beaucoup plus d’informations malgré les efforts faits pour favoriser 
une grande transparence concernant les modes de fonctionnement.

La réalisation des ambitions démocratiques de la coopérative passe donc 
par un important effort d’autocensure des salariés. Cette situation peut 
paradoxalement rendre difficile l’expression de leurs propres enjeux par 
crainte d’imposer leurs décisions aux autres collèges. Ainsi, une décision 
d’augmenter leur salaire ne sera finalement mise en œuvre que deux ans 
après avoir été votée en assemblée générale. De plus, en cas d’absence de 
représentant d’un collège, les salariés endossent généralement un rôle de 
porte-parole. Ainsi, pour un salarié, « on a souvent un rôle entre les deux, 
comme il n’y a pas assez de consommateurs pour représenter, on prend 
le rôle de modérateur, notamment sur la pondération des prix ». La délé-
gation du travail d’organisation démocratique de certains membres de la 
coopérative vers les salariés se traduit donc paradoxalement à la fois par un 
renforcement de l’asymétrie des relations de pouvoir en leur faveur, mais 
aussi par une difficulté de leur part à faire valoir leurs enjeux propres.

2.3 - Le délicat travail d’organisation démocratique  dans les 
réunions de filières

Les réunions de filières sont un bon exemple de la manière dont se joue 
ce travail d’organisation démocratique. La création de ces réunions visait à 
prendre des décisions (fixation des prix des produits, entrée de nouveaux 
producteurs au sein de la coopérative, etc.) au plus près des exploitations 
pour mieux prendre en compte leurs enjeux. Cependant, les consomma-
teurs ont du mal à participer à ces réunions qui se déroulent généralement 
en journée. Elles réunissent deux fois par an l’ensemble des producteurs 
de la filière, un ou deux salariés référents, et lorsque cela est possible pour 
eux un représentant des consommateurs. En cas d’absence de ces derniers, 
ce sont les salariés qui doivent porter les enjeux liés à l’augmentation de la 
diversité des produits et la limitation de l’augmentation des prix qui sont 
des sujets susceptibles de générer des conflits avec les producteurs. Pour un 
salarié, aujourd’hui, « les filières, c’est là que des décisions pas collectives 
peuvent être prises qui impactent toute la coopérative ». 

L’entrée de nouveaux producteurs dans la coopérative est un enjeu par-
ticulièrement important. Cette décision met en balance d’un côté l’ambi-
tion de faciliter l’accès à des produits de qualité et, de l’autre, celle de 
fournir un revenu stable et décent aux producteurs. Une régulation auto-
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nouveau producteur, avec les conséquences qui en découlent. Soit la filière 
décide qu’il n’est pas nécessaire d’intégrer de nouveaux producteurs, avec 
le risque qu’il n’y ait plus de produits disponibles en fin de saison ou 
que les consommateurs soient déçus du manque de diversité des produits, 
soit un nouveau paysan sera intégré au groupe et il faut alors partager le 
chiffre d’affaires de la filière. Les discussions sur ce sujet se font générale-
ment dans un esprit de collaboration entre les collèges dans la mesure où 
une mauvaise régulation peut mettre en péril la filière en particulier et la 
coopérative en général. Bien que les filières aient été pensées à leur créa-
tion comme étant souveraines sur leurs sujets, le conseil de coopération 
a fait acte d’ingérence une fois, estimant que la décision de la filière fruit  
représentait un risque pour les volumes sur une saison, et a demandé de 
recruter d’autres producteurs. Les filières sont souveraines sur les enjeux 
qui n’ont d’influence que sur les producteurs, il est néanmoins difficile de 
juger en amont de ce qui aura ou non un impact avec des interprétations 
qui peuvent différer fortement selon les acteurs. 

Le travail démocratique au sein de la coopérative repose donc de 
manière quotidienne sur une autorégulation des membres de la coopéra-
tive à qui l’on demande de mettre en balance les différents aspects du pro-
jet, certains rencontrant, ou au contraire s’opposant, à leurs intérêts propres. 
L’expérience montre néanmoins que cette autorégulation n’est parfois pas 
suffisante ce qui a conduit le conseil de coopérative à poser une limite à la 
souveraineté des filières. Au-delà des instances créées et de leurs règles de 
fonctionnement, les membres de la coopérative exercent donc une vigi-
lance pour s’assurer de l’absence de dérive. In fine, la répartition de la 
charge de ce travail démocratique (Charles, 2012) reste assez inégalement 
répartie au sein de la coopérative. La coopérative relève du niveau de la 
participation volontariste pour son fonctionnement quotidien (Draperi, 
Jaeger et Bouquet, 2009) au sens où elle est en grande partie suscitée et 
animée par les salariés. Si les producteurs sont très présents dans les réu-
nions de filières, dans les autres instances, les consommateurs, eux sont bien 
souvent, au mieux, représentés par une minorité engagée. Les décisions qui 
touchent plus particulièrement les collèges (réunion de filières pour les 
producteurs, décision d’assemblée générale sur le passage en coopérative 
ou au bio pour les consommateurs) permettent ainsi de montrer l’intérêt 
du système coopératif même s’il n’est pas toujours mobilisé au quotidien 
(Gand et Segrestin, 2009).

3. Place du travail des salariés : émancipation par, ou vis-à-vis du 
travail ?

Ce travail d’organisation démocratique, les salariés visent également à le 
faire vivre au sein de leur collectif. Cela se traduit tout d’abord par un 
principe de stricte égalité au sein de l’équipe. Les salaires sont identiques, 
quelle que soit l’ancienneté des salariés. Enfin, le projet prévoyait qu’il 
n’y ait pas de division des tâches pour ne pas créer d’asymétrie liée à une 
expertise plus ou moins forte sur un sujet particulier. Par ailleurs, les salariés 
ont eu, dès l’origine du projet, une volonté de trouver un équilibre entre 



88l’émancipation vis-à-vis du travail et par le travail. Une réflexion a été 
menée sur la place du travail avec une volonté de laisser du temps libre aux 
salariés (Michalon, Mylondo et Robin, 2013). Tous les salariés sont donc à 
temps partiel, aujourd’hui 30 heures par semaine. Enfin, un accent fort a 
été développé progressivement sur la contribution à un bien commun en 
recourant à des technologies libres.

3.1 - L’émancipation : entre polyvalence et efficacité

Ces principes ne sont, là aussi, pas toujours faciles à faire cohabiter concrè-
tement. Ainsi, le principe de polyvalence a été progressivement assoupli en 
raison des critiques émanant des deux autres collèges sur les pertes d’infor-
mation générées par cette organisation qui, en refusant toute forme de ver-
ticalité, diluait les responsabilités. Petit à petit, ont ainsi été introduites des 
différenciations de tâches entre salariés : responsabilité de pôle d’activité 
(cogérance, comptabilité, planification, communication, maintenance, etc.), 
de filière (fruits, légumes, produits laitiers, viandes, etc.) ou encore selon les 
lieux de distribution. Un salarié nous dira ainsi : « pendant longtemps, on 
nous reprochait d’être trop complexes et pas visibles, mais les filières et les 
pôles ont permis de clarifier tout cela ». Cette évolution ne s’est pas faite 
sans difficulté. Elle a occasionné un conflit important au sein de l’équipe 
qui a mené in fine au départ d’un des fondateurs.

La recherche d’égalité entre les salariés se manifeste également dans le 
fonctionnement collectif. Toutes les décisions impactant l’équipe salariée 
(mais pas le reste de la coopérative) sont prises lors des réunions heb-
domadaires. Ces réunions jouent un rôle central : une grande majorité 
des informations et des décisions y transitent. Là encore, la déclaration 
du principe d’égalité ne se traduit pas par la même capacité pour chacun 
d’influencer les décisions. Les salariés rencontrés insistent ainsi tous sur le 
fait qu’il est extrêmement difficile de prendre part au débat pour les nou-
veaux arrivants. Mais les difficultés perdurent également parfois au-delà de 
cette situation. Les salariés portent également différemment les principes 
de la coopérative et les équilibres sont parfois difficiles à trouver. Ainsi, un 
autre salarié nous dira « chacun a des choses sur lesquels il ne transige pas 
et c’est pour chacun des choses différentes ». Pour un autre salarié, « il y a 
des personnalités un peu fortes, un peu dures aussi, donc c’est pas facile de 
trouver sa place. Si quelqu’un ne se sent pas la capacité d’amener ce qui va 
pas, il reste tout seul avec son truc ». 

Cette capacité à participer dans les réunions est une compétence qui 
n’est pas également partagée comme le souligne cet autre salarié : « au 
départ, j’étais assez silencieux et il m’a fallu au moins 8 mois pour prendre 
mes aises et parler [...]. J’ai appris plein de choses, prendre la parole, arriver 
à débattre, accepter que ses idées puissent être rediscutées pour construire 
quelque chose collectivement ». Signe de la vitalité du débat démocratique 
interne et de la volonté d’aller plus loin qu’un « consensus mou », il n’en 
reste pas moins que ces échanges peuvent être difficiles à vivre.  Néan-
moins, au fil du temps, les salariés identifient les points de blocage des 



89 uns et des autres, les anticipent, ce qui permet de limiter ces situations et 
d’arriver plus facilement à construire des compromis. Cet état des choses 
fait fréquemment l’objet d’un travail au sein de l’équipe qui s’est progressi-
vement dotée d’outils pour permettre à tous de participer : nomination en 
début de réunion d’une personne chargée de prendre les tours de parole, 
d’un scribe et d’un gardien du temps, création d’un document partagé 
pour constituer l’ordre du jour, mandat donné à des groupes pour la prépa-
ration des sujets en amont des réunions, etc. Récemment, les membres de 
la coopérative ont également entériné le fait de se former collectivement 
aux principes de la communication non violente.

3.2 - L’émancipation : entre temps partiel choisi et auto-intensifica-
tion du travail

Au-delà des questions de polyvalence et d’égalité dans la prise de décision, 
c’est également la capacité de faire tenir ensemble un fort engagement 
dans le travail et la volonté de « ne pas perdre sa vie à la gagner » qui est 
souvent difficile à tenir. En effet, la charge de travail est importante et en 
constante augmentation de par la forte vitalité de la coopérative et avec le 
développement de nouveaux projets dans des domaines très divers. De par 
la volonté des salariés de rester dans une logique de travail à temps partiel 
et comme les moyens rendent difficiles de nouvelles embauches, les seules 
variables d’ajustement sont l’organisation et le rythme de travail. Se produit 
alors une forme d’auto-intensification et d’auto-rationalisation du travail, 
l’équipe travaillant régulièrement sur son organisation afin de gagner du 
temps sur les tâches les plus ingrates liées à la logistique notamment. Ce 
processus est choisi puisqu’il permet de libérer du temps pour des tâches 
jugées plus intéressantes. Il est alors bien vécu par la majorité des salariés.
Il a permis de générer des gains importants de temps au détriment du 
rythme général de travail. Il subsiste ainsi aujourd’hui peu de tâches légères 
(en charge et en temps) qui permettraient de décompresser. Par ailleurs, 
les tâches logistiques impliquent des ports de charges importantes avec 
des équipements manuels (rampes de chargement, diables...), mais parfois 
également sans. Les situations de manutention sont ainsi relativement peu 
équipées. Elles génèrent alors un phénomène d’usure – dont les salariés 
commencent à ressentir les effets avec des apparitions de troubles musculo-
squelettiques – d’autant plus fort que ces tâches s’effectuent sous contrainte 
de temps.

L’équipe salariée a été fortement marquée en 2015 par un arrêt de travail 
d’un des salariés pour « burn-out ». Il s’agissait d’un salarié arrivé depuis 
moins d’un an qui a connu d’importantes difficultés à trouver sa place au 
sein de la coopérative.  Par ailleurs, ce salarié était le seul à être opposé à 
cette recherche d’efficacité visant à réduire le temps de travail. Cette situa-
tion était alors très mal vécue par le salarié. Comme le dit un salarié, « on 
peut s’épuiser à récupérer une voix dissonante ou à faire entendre sa voix 
dans un collectif qui n’est pas acquis à ta cause ». Une forme de distance 
s’est ainsi progressivement installée entre ce salarié et le reste de l’équipe 
avec une difficulté à trouver des compromis.
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binôme de ce salarié pour lui permettre de surmonter ses difficultés dans 
le métier. Progressivement, il a également réussi à affirmer son point de vue 
en réunion — même s’il reste minoritaire — et la situation semble apaisée 
au moment de nos observations. Néanmoins, une différence de point de 
vue subsiste suscitant une forme de décalage entre ce salarié et le reste de 
l’équipe.

3.3 - Emancipation : entre maîtrise et complexité des outils techno-
logiques utilisés

Le modèle, bien que mûrement réfléchi, est devenu très complexe et la 
nécessité de trouver des solutions organisationnelles efficaces s’est rapide-
ment fait sentir. La coopérative s’est alors dotée d’outils « fabriqués mai-
son », reposant sur les compétences informatiques de certains salariés. Une 
dizaine de tableurs ont vu le jour. Avec une forte interdépendance, ces 
fichiers sont vite devenus indispensables. La complexité de l’organisation 
interne les rendant de plus de plus complets, ces fichiers sont aussi devenus 
très fragiles. Les compétences internes n’étant pas extensibles sans forma-
tion, et souvent limitées à une ou deux personnes, ces outils ont été vite 
considérés comme un point critique de l’organisation. De plus, la répara-
tion de ces fichiers demandait parfois un temps non négligeable aux sala-
riés compétents sur le sujet. Malgré tout, la quasi-totalité de ces tableurs a 
été maintenue sur le temps salarié ou bénévole pendant un certain nombre 
d’années.

Au fil du temps, avec la croissance du nombre de consommateurs, les 
compétences auxquelles la coopérative pouvait faire appel se sont égale-
ment développées. La coopérative, à partir de 2010, a trouvé au sein de ses 
consommateurs un informaticien capable de développer une base de don-
nées pour gérer l’ensemble des adhérents, de leur lieu de distribution, de 
leur abonnement, de leurs vacances… Cette base de données fabriquée sur 
mesure a permis d’avoir une plus grande rigueur dans le suivi et la gestion 
des adhérents de la coopérative. 

Les outils de commande aux producteurs sont restés des tableurs « 
maison ». La coopérative s’interroge depuis 2016 sur la simplification de ses 
outils. Ainsi, un partenariat s’est engagé avec une autre coopérative qui a 
pour objet de développer un système d’information capable de faciliter les 
échanges entre producteurs, salariés et consommateurs.

Un autre exemple est l’achat par des adhérents, lors des distributions, 
de produits d’épicerie et de colis de viande. L’achat se fait grâce à un sys-
tème de « fiches épicerie » permettant d’inclure les frais de fonctionne-
ment différenciés au paiement. Ainsi, chaque adhérent possède une fiche 
personnelle qu’il peut créditer à sa guise, chaque achat étant débité au fur 
et à mesure. Ces fiches d’épicerie sont informatisées depuis janvier 2019, 
sécurisant ainsi les paiements et réduisant drastiquement les risques d’er-
reurs de saisie et de relevé. Mais l’économie la plus importante porte sur le 



91 temps de traitement des données en aval des paiements. Pour différencier le 
paiement des produits aux producteurs et le paiement du fonctionnement 
de la coopérative, un temps de travail salarié de 12 h par trimestre y était 
consacré. Grâce à cet outil spécifique d’informatisation des fiches épicerie, 
cette tâche est devenue quasiment entièrement automatisée.

Ces passages d’outils « maison » à des outils plus aboutis ont engen-
dré quelques changements. Dans un premier temps, ces externalisations de 
fabrication des outils de gestion de la coopérative ont permis d’améliorer la 
rigueur d’accomplissement de certaines tâches, de faire baisser des erreurs 
possibles grâce à une autonomisation des flux d’information, de sécuriser 
toutes les données en les agrégeant sur un serveur dédié et de rendre plus 
fiable les outils sur le long terme, car peu ou pas modifiables par les utili-
sateurs. D’un point de vue salarié, ces outils ont aussi permis d’enlever des 
temps de travail peu ou pas valorisant pour les remplacer par des temps 
de travail plus gratifiant ou simplement par une baisse du temps de travail.
Si les outils « maison » (tableur pour la plupart) avaient un certain nombre 
d’inconvénients (durabilité, fragilité, issue de logiciels propriétaires…), ils 
avaient l’avantage d’être compris dans leur élaboration et donc avaient une 
possibilité d’évolution, de réparation et de maintenance de la part de cer-
tains salariés. Bien que tous les outils dont se dote la coopérative soient 
sous licence libre, open source et commentés, les compétences nécessaires à 
l’évolution de ces logiciels ne sont pas ou peu représentées au sein des sala-
riés. Dès lors, les salariés ont perdu des degrés d’autonomie de maintenance 
et d’amélioration interne de ces outils. Par ailleurs, le développement de 
ces outils plus automatisés fait craindre à certains salariés une déshumani-
sation des relations avec les autres collèges en introduisant des interfaces 
techniques entre les personnes. Toutes les avancées sur ce sujet sont donc 
longuement discutées en réunion d’équipe pour peser les avantages et les 
inconvénients puis dans le conseil de coopération lorsque cela impacte les 
autres collèges.

Conclusion

AlterConso se pense comme une utopie au sens où elle se veut exemplaire 
dans l’ensemble des domaines sur lesquels elle intervient. Les principes que 
la coopérative porte ne vont pas sans s’opposer parfois. Pour résoudre les 
problèmes au quotidien entre ces principes au sein de la coopérative, un 
important travail d’organisation est conduit. Ce travail a comme caractéris-
tique de se vouloir démocratique et égalitaire, ce qui se traduit notamment 
dans le poids donné à chacun au sein des différentes instances de la coo-
pérative. Néanmoins, les collèges — de par les moyens à leur disposition 
et leur implication — ne jouent pas le même rôle dans ce processus. Le 
risque que les intérêts de certains prévalent sur l'intérêt collectif peuvent 
voir le jour. 

Les équilibres sont instables et leur respect repose sur une vigilance des 
acteurs au jour le jour. Une importante délégation de ce travail est notam-
ment réalisée par le collège des consommateurs et, dans une moindre 
mesure, celui des producteurs envers les salariés. 
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ment, dans l’activité de travail et hors de celle-ci, même si là encore ces 
deux ambitions peuvent entrer en contradiction. Tout d’abord, la coopé-
rative allie différentes formes de travail. Les trois collèges sont en effet sus-
ceptibles d’accomplir pour la coopérative du travail salarié, en tant qu’indé-
pendant ou que bénévole. Dans le travail salarié sont également portées des 
valeurs visant à limiter l’existence de lien de subordination. Par ailleurs, une 
importante réflexion est conduite autour de la volonté de mieux équilibrer 
vie privée et vie professionnelle. Ces domaines n’échappent néanmoins pas 
à la question de la définition des arbitrages avec les autres principes portés 
par la coopérative et à une forme de confrontation avec le réel notamment 
autour de la nécessité d’assurer la pérennité et l’indépendance économique 
de la structure.

C’est ainsi un véritable travail de concrétisation de l’utopie qui se déploie. 
Il passe par une forte réflexivité sur les pratiques et la mise en place d’une 
délibération et un processus de décision collectif, des incitations à faire 
valoir les intérêts collectifs, mais également le souci constant de prendre en 
compte et d’équilibrer les rapports de pouvoir. Ce qui caractérise la coopé-
rative est moins le fait de porter dogmatiquement des principes que celui 
de faire vivre un processus démocratique visant à travailler les écarts exis-
tants entre principes et pratiques pour essayer de les réduire. Comme toute 
forme de participation (Charles, 2012), ce travail n’est pas sans créer une 
charge. Or, en raison de son ambition de réaliser un travail démocratique 
permanent, les membres de la coopérative acceptent difficilement de ren-
trer dans des formes de routinisation qui constituent pourtant un moyen 
effectif de diminuer cette charge. Si les salariés portent une forte volonté 
de rationaliser leurs modes de fonctionnement pour travailler moins, ce 
processus prend davantage la forme d’une complexification que d’une sim-
plification des procédures afin notamment de respecter les équilibres entre 
les différents principes portés. La coopérative se caractérise par ailleurs par 
la multitude de projets qui ont pour certains du mal à se concrétiser faute 
de temps, de moyens ou de hiérarchisation des priorités.
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95 Une utopie en travail. 
L’itinéraire d’une association féministe en 

cogestion 
Auréline Cardoso*

Résumé: En 1981, inspirées par leurs expériences au sein du mouvement de 
libération des femmes et de mai 68, des militantes et travailleuses sociales fémi-
nistes, fondent l’Association Femmes Indépendantes (AFI). Aujourd’hui, AFI 
accueille un millier de femmes victimes de violences chaque année, et emploie une 
quinzaine de salariées. Cet article se propose de faire dialoguer le projet utopique 
à l’origine de la fondation d’AFI, avec sa mise en œuvre concrète. Il s’agit de 
questionner les conditions de possibilité de ce fonctionnement, qui ne peut perdurer 
qu’au prix d’un important travail d’organisation, de politisation et de formation, 
à destination des nouvelles salariées arrivées à partir des années deux-mille et 
triées sur le volet. Il en ressort que la dimension excluante de ce fonctionnement 
se révèle nécessaire à la pérennisation d’une utopie qui comporte malgré tout un 
certain potentiel transformateur en termes de travail.

Mots clefs : Autogestion, Travail, Associations, Genre.

Avril 2016, permanence d’accueil des femmes à AFI. Toute la matinée, 
Caroline fait des allées et venues entre les bureaux administratifs et l’espace 
d’accueil, papiers à la main pour préparer la répartition des places d’héber-
gement disponibles. Entre deux rendez-vous, Corinne et Aïcha gèrent les 
stocks de nourriture et de produits d’hygiène dans les hébergements. Puis, 
alors que Louise est en plein rendez-vous, Marie lui demande de venir avec 
elle dans le bureau des salariées, où elles retrouvent deux autres salariées. 
S’ensuit une discussion de moins de cinq minutes au cours de laquelle les 
professionnelles décident de la conduite à tenir avec une des femmes héber-
gées qui ne respecte pas certaines règles du Centre d’Hébergement. Puis, 
chacune repart à ses occupations.
(AFI, journal de bord, avril 2016)

Cette scène illustre l’atypique organisation du travail au sein de cette 
association féministe, composée de seize salariées (pour treize équivalents 
temps plein), qui accompagnent environ un millier de femmes par an, tout 
cela sans directrice ni véritable conseil d’administration. Plus de trente ans 
après sa fondation, AFI ne semble pas avoir perdu la substance de l’ima-
ginaire utopique (Hinault, 2009) qui a conduit des militantes du Mou-
vement de Libération des Femmes à vouloir travailler autrement auprès 
des femmes victimes de violences, tout en proposant une organisation du 
travail se voulant transformatrice. En tant qu’opérateur majeur de l’orga-
nisation sociétale, le travail entendu comme « une activité qui suppose de 
mobiliser son corps et son intelligence pour affronter et transformer le 
monde qui nous entoure » (Dujarier, 2006 : 6), est ainsi bien souvent investi 
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96d’un rôle central dans l’imagination de sociétés utopiques (Boutillier et al., 
2011). Il s’agit de penser le travail au-delà du seul travail productif ou salarié, 
comme le propose la sociologie féministe (Galerand et Kergoat, 2008). En 
plus de rendre visible les dimensions du travail derrière un ensemble de 
tâches effectuées hors du salariat (Simonet, 2018), cette perspective permet 
d’envisager le travail comme une source potentielle de plaisir, une activité 
« autonome, coopérative et inventive » (Pruvost, 2015 : 82). L’autogestion 
du travail peut alors apparaître comme une tentative de parvenir à une 
telle conception du travail, même si la mise à l’épreuve de cet idéal révèle 
souvent bien des tensions (Quijoux, 2012).

 De même, le secteur associatif est lui aussi souvent considéré par ses 
acteurs et dans les représentations sociales, comme un espace de « réinven-
tion d’un travail non-instrumentalisé par la recherche du profit, motivé par 
la recherche de bénéfices sociaux » (Le Mouvement associatif, 2015 : 2), 
porteur d’un « sens » (Darbus et Hély, 2010) et source de satisfaction pour 
les salarié-e-s (Narcy, 2013). Cette représentation tranche avec des condi-
tions d’emploi et de travail peu propices à l’émancipation : fréquence des 
CDD, faiblesse des salaires, violence symbolique des rapports sociaux et 
domination des bénévoles sur les salarié-e-s (Hély, 2009). Les associations 
sont alors considérées tout autant comme venant « ré-enchanter » le travail 
(Boutillier et al., 2011), que comme un secteur professionnel particulière-
ment propice à des formes masquées d’exploitation des individus (Hély, 
2009) et notamment des femmes qui occupent massivement ces emplois 
recoupant en partie les emplois « féminins » s’inscrivant dans les domaines 
du soin, du social, de l’éducation (Flahault et al., 2014). 

 Sans occulter ces ambivalences, cet article propose de faire dialoguer 
le projet utopique à l’origine de la fondation d’AFI, avec sa mise en œuvre 
au quotidien trente ans après le début de l’aventure. Après une présenta-
tion de l’association et de son historique, nous nous employons à montrer 
comment le fonctionnement en cogestion  est produit au jour le jour, par 
un travail d’organisation, de politisation et de formation mis en œuvre 
par les fondatrices et les salariées plus jeunes. La réflexion s’achève sur les 
conditions de possibilité de la cogestion, notamment par un processus de 
sélection à l’entrée particulièrement rigoureux.

 Cet article s’appuie sur une ethnographie de trois mois réalisée entre 
avril et juin 2016 à AFI, à raison d’une présence presque continue dans les 
locaux de l’association (de trois à quatre jours par semaine). Nous avons 
pu suivre les salariées dans diverses activités : rendez-vous avec les femmes 
accueillies, rencontres avec les partenaires, participation à des réunions insti-
tutionnelles, réunions sur le suivi des femmes hébergées. Il est très probable 
qu’être une femme et militante féministe ait pu être une ressource pour 
accéder à cette association dont le personnel est volontairement non mixte. 
En revanche, nous n’avons pas pu assister aux réunions d’équipe hebdo-
madaires où les salariées prennent des décisions concernant l’organisation 
du travail quotidien (animation des accueils, temps de réunion, répartition 
des tâches, rendez-vous institutionnels, etc.), ni aux « réunions avenir » ou « 
réunions de gestion », plus rares, et lors desquelles les salariées élaborent la 

1. Les termes de cogestion 
et d’autogestion sont syno-
nymes pour les salariées 
d’AFI qui parlent surtout de 
cogestion.



97 stratégie d’AFI à long terme (positionnements politiques, relations avec les 
pouvoirs publics, stratégie financière). Les entretiens avec quatorze salariées 
ont permis de combler en partie cette lacune, car elles s’exprimaient lon-
guement sur la cogestion. Située au centre d’une ville d’environ cinq cent 
mille habitants, AFI bénéficie d’une certaine reconnaissance de la qualité 
de son travail, tant de la part d’autres associations féministes que d’acteurs 
du travail social, ou d’institutionnel-le-s en charge des politiques d’égalité 
femmes-hommes. 

1. Du MLF à la professionnalisation

Comme d’autres associations accueillant les femmes victimes de violences, 
AFI est un « produit du féminisme », dans la mesure où les pratiques des 
professionnelles sont guidées par un cadrage 2 féministe du problème des 
violences conjugales (Delage, 2017). Les violences sont perçues comme un 
problème social dont l’élimination nécessite une transformation des rap-
ports sociaux de sexe. L’accompagnement global (accès aux droits, soutien 
psychologique et juridique, hébergement), tout comme les temps collectifs 
visant à favoriser les rencontres et l’entraide entre les femmes accueillies 
(ciné-club, ateliers d’écriture, débats, groupes de paroles) s’inscrivent dans 
les principes du travail social féministe (Herman, 2016).

1.1. La genèse d’une utopie

Si AFI devient officiellement une association en 1981, sa genèse remonte 
à plus de dix ans auparavant, lorsque les fondatrices se rencontrent au 
cours de mouvements sociaux profondément transformateurs : mai 68 et 
le mouvement de libération des femmes (MLF). La cogestion leur apparaît 
comme une « évidence » 3:

« On a été en cogestion, donc on a partagé la responsabilité, c’était une évidence, 
puisque on était toutes militantes, on se rencontrait dans des actions et tout ça, 
on ne voyait pas comment une aurait pu diriger l’autre, ou les autres. (…) Ça 
a été dans l’évidence, sur cette histoire de cogestion, je n’ai pas souvenir d’avoir 
débattu là-dessus. » Fabienne, 68 ans, co-fondatrice d’AFI (diplôme d’éducatrice 
spécialisée).

 Le choix de la cogestion s’est inscrit ainsi dans un processus de « réno-
vation critique de la vie quotidienne » (Pagis, 2015) et de critique des 
hiérarchies au travail (Zancarini-Fournel, 2016) dans lequel les fondatrices 
étaient par ailleurs déjà engagées. Certaines d’entre elles étaient en effet 
investies dans la création de lieux autogérés, mettaient en œuvre une édu-
cation commune des enfants, vivaient en collectif4, etc.

 Alors que les violences conjugales devenaient progressivement un pro-
blème public, les fondatrices d’AFI qui étaient pour certaines travailleuses 
sociales, souhaitaient y apporter une réponse concrète, tout en portant un 
projet féministe émancipateur. Tout comme elles remettaient en question 
l’asymétrie de la relation d’aide avec les femmes accueillies à qui elles vou-
laient permettre de « lutter individuellement et collectivement contre leur 

2. Le terme de cadrage 
renvoie aux manières 
dont les acteurs (militants, 
experts, groupes d’intérêts, 
partis politiques, etc) vont 
interpréter, présenter et 
mettre en forme ce qu’ils 
considèrent comme étant 
un « problème public » 
(Céfaï, 1996). Le « cadrage 
féministe du problème des 
violences conjugales » signi-
fie que les actrices qui ont 
fait émerger cette question 
sur la scène publique ont 
présenté les violences 
conjugales comme un phé-
nomène social et politique, 
intrinsèquement lié aux 
rapports de genre (Delage, 
2017).

3. D’autres fondatrices 
ont également mobilisé le 
terme « d’évidence » pour 
évoquer le choix de la 
cogestion.

4. Nous n’utilisons volon-
tairement pas le terme 
de communauté, souvent 
associé aux formes de 
vie collectives et aux 
expériences de retraite 
à la campagne post-68. 
Les fondatrices vivaient 
simplement en colocation, 
mais n’étaient pas investies 
dans des projets d’habitat 
alternatif communautaires.



98oppression5» , elles se sont employées à ne pas reproduire au sein du collec-
tif de travail des rapports de pouvoir qu’elles critiquaient par ailleurs (Tho-
mas, 1999). Après près de quinze ans de fonctionnement précaire (petits 
locaux, salariat à temps partiel, équipe restreinte), AFI obtenait en 1995 un 
agrément CHRS (Centre d’Hébergement et de Réinsertion Sociale) de 
la part de la Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales 
(DDASS, aujourd’hui Direction Départementale de la Cohésion Sociale) : 
outre la reconnaissance institutionnelle, cet agrément a permis à l’associa-
tion de se voir octroyer une dotation annuelle significative, dont le mon-
tant est calculé en fonction du nombre de places d’hébergement. 

1.2. Jouer le jeu de l’institution sans se trahir

L’agrément CHRS est fort contraignant : pour qu’il puisse être reconduit 
chaque année, l’association doit notamment produire des bilans financiers 
extrêmement précis, et quantifier un travail qui ne se laisse pas aisément 
saisir par les indicateurs des financeurs (Flahault et al., 2014). Ainsi au cours 
des années 2000, deux postes spécialisés, d’experte comptable (occupé par 
Fariza, 65 ans, diplôme d’experte comptable) et de secrétariat (Perrine, 
62 ans, diplôme de documentaliste) ont été créés, non sans conflits selon 
Fariza. En dehors de cela, l’ensemble des salariées permanentes 6 d’AFI, qui 
ont le statut de coordinatrices et qui travaillent en binôme, se répartissent le 
travail d’accompagnement, la gestion des appartements du CHRS, le suivi 
des dossiers de subvention.

 Les fondatrices ont également su se jouer en partie des contraintes 
organisationnelles imposées par les institutions. Tout d’abord, le Conseil 
d’Administration est volontairement un CA « fantôme » (Mayaux, 1999), 
composé « d’anciennes salariées (…) d’anciennes féministes (…) des com-
pagnes de route d’il y a longtemps »7. Ses membres n’interviennent pas 
dans le quotidien de l’association, mais elles peuvent participer aux réu-
nions « avenir ». On entre dans ce CA « au compte-goutte » 8 après valida-
tion par l’équipe de salariées.

 De même, alors que la DDASS exigeait de l’association qu’elle four-
nisse un organigramme nommant une directrice pour attribuer l’agrément 
CHRS, les fondatrices ont tiré au sort l’une d’entre elles pour être direc-
trice « sur le papier » ; la directrice fictive changeait tous les trois ans, 
puis lorsque la DDASS l’a exigé, l’une d’entre elles a passé le CAFERUIS 
(Certificat d’Aptitude aux Fonctions d’Encadrement et de Responsable 
d’Unité d’Intervention Sociale) et est depuis la directrice officielle, sans 
que cela ne change quoi que ce soit au quotidien. Nous avons d’ailleurs 
appris par hasard qui était cette directrice. Enfin, bien que la convention 
collective à laquelle l’association adhère stipule que le salaire croît avec 
l’ancienneté, les membres d’AFI cherchent à égaliser le plus possible les 
salaires, soit par le jeu de primes, soit en faisant valoir les qualifications des 
salariées récemment recrutées pour les faire monter en ancienneté plus 
rapidement. Parmi les fondatrices de l’association, âgées d’une soixantaine 
d’années, six y travaillent encore de façon salariée, à temps très partiel, et 
côtoient des professionnelles arrivées au cours des années deux-mille.

5. Préambule du projet 
d’établissement d’AFI, 2007-
2012.

6. Le terme de « salariées 
permanentes » désigne 
les professionnelles qui 
sont embauchées en CDI 
à l’association et sont 
intégrées à la cogestion. 
Mis à part Corinne, entrée 
en CDD quelques mois 
avant notre ethnographie, 
toutes les salariées sont 
permanentes. 

7. Entretien avec Fariza (65 
ans, co-fondatrice, diplôme 
d’experte comptable).

8. Entretien avec Anaïs (69 
ans, co-fondatrice, diplôme 
d’éducatrice spécialisée)



99 2. Dans le concret de l’utopie 

Passer d’une réunion d’équipe à l’animation d’un accueil collectif, d’un 
rendez-vous individuel à la rédaction d’un dossier de subvention, de la ren-
contre de partenaires à l’écriture d’un texte de positionnement politique 
: ce jeu d’équilibriste est le quotidien des salariées d’AFI. Quelles sont les 
tensions, les satisfactions et les conditions de possibilité d’une telle polyva-
lence, qui plus est en cogestion ?

2.1. Devenir une travailleuse féministe sur-compétente

La plupart des salariées d’AFI (dix) possèdent des diplômes du champ du 
travail social et du soin (éducatrice spécialisée, assistante sociale, psychomo-
tricienne, psychologue) ; elles ont pour certaines en plus suivi des études 
en sciences humaines et sociales ou dans le cinéma. Cinq salariées ne sont 
pas issues du travail social mais possèdent des diplômes de niveau master 
ou doctorat dans le champ des « études genre », et une a suivi des études 
d’experte comptable après avoir travaillé dans l’audiovisuel. 

 Elles sont donc particulièrement qualifiées, voire surqualifiées par rap-
port à leur emploi, et continuent de se former aux principes du travail 
social féministe (Herman, 2016), par le jeu du travail en binôme, de jour-
nées de formation ou de séances d’analyse de la pratique. Et c’est éga-
lement « sur le tas » que les professionnelles acquièrent un ensemble de 
compétences gestionnaires et stratégiques. Si elles peuvent estimer cette 
polyvalence coûteuse, les salariées ont plutôt tendance à insister sur les 
bénéfices qu’elles y voient, comme le fait de pouvoir « tenir plein de places 
différentes, plein de positions, plein de stratégies » (Marie, 29 ans, diplôme 
d’assistante sociale), de « réfléchir à l’organisation du travail et à comment 
améliorer les conditions de travail » (Aurore, 36 ans, diplôme d’assistante 
sociale et master genre), ou encore d’apprendre « beaucoup de notions de 
gestion » (Caroline, 27 ans, master genre).

2.2. Cogestion et rapports de pouvoir

 À AFI, il est admis que la « culture de l’autogestion » (Lima, 2004) doit 
faire l’objet d’un apprentissage spécifique. Les nouvelles arrivées ne sont 
jamais intégrées à la cogestion, autrement dit à l’élaboration et à la prise de 
décision, dès leur embauche. Aurore, qui travaille à AFI depuis plus de dix 
ans, évoque un temps d’apprentissage relativement long, au cours duquel 
elle a pu se familiariser avec la cogestion et le féminisme, et qui était néces-
saire pour se sentir « légitime » à participer à la gestion de l’association. 
Corinne (43 ans, diplôme d’éducatrice spécialisée, master d’histoire), en 
CDD au moment de l’ethnographie, dit apprécier le fait que les perma-
nentes « prennent le temps de transmettre ». Pour autant, cette attention 
portée à la formation à l’autogestion ne parvient pas à effacer tous les rap-
ports de pouvoir informels :

Ce matin, Aurore a eu un échange très désagréable avec un éducateur d’un 
service pour jeunes précaires où une femme hébergée par AFI est suivie ; 



100visiblement celui-ci aurait mal pris une remarque d’Aurore et insinué que 
les professionnelles d’AFI auraient tendance à se prendre « pour les cadors 
des femmes victimes de violences » et à critiquer le travail des autres édu-
cateurs. Tout au long de la journée, la conduite à tenir face à cet incident 
fait l’objet de discussions informelles : certaines veulent écrire au supérieur 
de l’éducateur, d’autres s’y opposent arguant des principes politiques d’AFI 
(« on est contre la hiérarchie ici »). Plus tard dans la journée, Aurore insiste 
pour qu’elles planifient une discussion à ce sujet et Louise l’appuie : « il faut 
en discuter vraiment, afin que toutes soient entendues, et pas seulement 
celles qui gueulent le plus fort » (AFI, journal de bord, juin 2016)

 Les structures non hiérarchisées sont donc loin d’être exemptes de rap-
ports de pouvoir ; dissimulés, ceux-ci sont d’autant plus redoutables qu’ils 
s’incarnent dans une forme de hiérarchie de légitimité (Freeman, 2017 
[1972]), qui bénéficie notamment à celles « qui gueulent le plus fort ». Ainsi, 
l’intégration à un collectif de travail cogéré et porteur de valeurs politiques 
fortes, nécessite d’assumer les coûts de l’apprentissage de la coordination 
publique (Charles, 2012) : il faut pouvoir prendre la parole en public, ne pas 
craindre le conflit, prendre de la distance à l’égard d’éventuelles critiques. 

2.3. Apprendre à faire confiance aux outils de la cogestion

Il faut également s’approprier un fonctionnement par consensus, qui est 
préféré à celui du vote. Il est en effet extrêmement rare que les salariées 
votent, cela n’arrivant qu’en cas de grands désaccords, comme nous l’ex-
plique Perrine qui affirme qu’il existe « une espèce de fluidité de consen-
sus » 9 : si les désaccords existent comme elle le reconnaît, elle ajoute 
également que le recours au vote ne signifie pas une absence de discus-
sion préalable. Cette procédure a l’avantage de produire un « consensus 
de qualité » (Urfalino, 2007). Si elle est potentiellement coûteuse car elle 
oblige à prendre part à des débats parfois houleux, elle permet également 
de rendre plus solides les décisions prises collectivement.

 Corinne, Louise et Caroline et moi déjeunons rapidement ; Anneke, 
l’une des plus anciennes salariées, qui travaille trois jours par semaine à 
l’association, arrive, un papier à la main. Sur un ton où pointe l’irrita-
tion, elle annonce, montrant le papier : « j’avais ça sur mon bureau, une 
invitation pour la présentation de la commission égalité de la mairie le 
quatorze  avril… Mme Bouclier, c’est notre élue quand même ». Les 
autres se regardent, Louise constate : « c’est passé », puis Caroline ajoute 
: « on en a parlé en réunion, Clémence disait qu’il n’y avait pas d’enjeu, 
on a décidé de ne pas y aller ». Anneke continue : « cette commission 
nous concerne, j’aurais aimée être consultée pour ce genre de décision 
».  Caroline répond : « tu n’étais pas là à la réunion, et  comme la déci-
sion avait été prise, on n’a pas pensé à en reparler. Quand t’as dix mille 
urgences, la dernière urgence te fait oublier celle d’avant ». Anneke insiste 
: « il faudrait quand même envoyer un mail pour dire pourquoi on n’est 
pas venues ». Elle quitte la pièce, la discussion reprend son cours. (AFI, 
journal de bord, avril 2016). 

9. Entretien avec Per-
rine (62 ans, licence de 
psychologie et diplôme de 
documentaliste).



101  Dans cet exemple, le calme de Louise et de Caroline contrastait avec 
d’une part, l’agacement d’Anneke et, d’autre part, notre propre malaise. 
Le décalage entre notre ressenti et celui que manifestaient Caroline et 
Louise, très instructif (Benelli et Modak, 2010), permet de comprendre que 
la capacité à prendre du recul avec les critiques des collègues, et surtout à 
faire confiance au dispositif de consensus collectif, fait partie de l’arsenal de 
compétences nécessaires pour travailler dans un collectif autogéré. 

 Malgré ces frottements, la cogestion est présentée par les membres 
d’AFI comme étant le fonctionnement le plus « cohérent » avec les valeurs 
féministes de l’association 10 ; Caroline estime également que la « charge 
mentale » liée à la cogestion reste préférable aux tensions engendrées par 
d’éventuels désaccords avec la hiérarchie 11. Plus encore, pour certaines 
comme Marie, la cogestion devient « un projet de société » qui permet de 
ne pas « être une salariée oppressée » sans devoir assumer seule les respon-
sabilités d’une chef de service 12; elles sont en effet nombreuses à affirmer 
que la cogestion permet d’alléger le poids des responsabilités portées col-
lectivement. La socialisation professionnelle à la cogestion consiste donc 
également à apprendre à en percevoir et à en revendiquer la pertinence 
politique, en somme à considérer ce fonctionnement comme étant « le 
meilleur possible ». 

 Le succès de cette « socialisation à la cogestion » réside en partie dans 
une sélection ardue, dont nous allons à présent explorer le processus et les 
effets sur les professionnelles.

3. Une utopie sous conditions ?

En effet, jusqu’aux années 2000, hormis les fondatrices, les travailleuses 
arrivées à AFI étaient soit des proches du cercle des fondatrices qui avaient 
participé au mouvement de libération des femmes comme Danièle, soit des 
militantes d’autres associations féministes qui connaissaient les fondatrices, 
comme Clémence, Aïcha et Perrine. Puis un nouveau groupe de travail-
leuses arrive : elles représentent la moitié de l’effectif salarié actuel et sont, 
pour six d’entre-elles, non issues du travail social et diplômées en études 
genre. Elles ont pour beaucoup, découvert le féminisme dans le cadre de 
leurs études ou du travail à AFI. 

3.1. Des salariées triées sur le volet

À AFI comme dans d’autres espaces de travail autogérés, le recrutement 
valorisant l’adhésion à l’esprit « coopératif », entraîne une forte proximité 
culturelle, sociale, et militante entre les salariées permanentes et les candi-
dates (Fournier et al., 1997; Jaumier et Javicoli, 2014; Charles, 2012). Tout 
d’abord, bien qu’elles présentent des avis parfois divergents sur un certain 
nombre de sujets clivant les mouvements féministes (Romério, 2018), les 
professionnelles d’AFI se positionnent toutes à gauche sur l’échiquier poli-
tique ; le fait de fermer l’association quelques heures les jours de grève 
pour se rendre ensemble aux manifestations fait consensus entre elles.
Mais au-delà de cette culture militante commune, le collectif de travail 

10. Entretiens avec Danièle 
(65 ans, diplôme d’assis-
tante sociale), Louise (38 
ans, master Genre), Aurore 
(36 ans, diplôme d’assis-
tante sociale et master 
genre).

11. Entretien avec Caroline 
(27 ans, master Genre).

12. Entretien avec Marie 
(29 ans, diplôme d’assis-
tante sociale).



102présente une certaine homogénéité en termes de goûts culturels et de loi-
sirs : toutes grandes lectrices, les salariées d’AFI ont pour habitude de se 
prêter et se conseiller des livres, elles vont souvent au cinéma ensemble, 
partagent une appétence pour la nourriture biologique, la campagne, etc. 
Cette forme d’harmonie a été créée d’abord par l’entrée par cooptation 
jusque dans les années 2000, puis par un processus de sélection particuliè-
rement pointu pour les nouvelles arrivantes. Le coût d’entrée semble alors 
proportionnel aux efforts fournis par les plus anciennes pour sélectionner 
puis former les postulantes :

« Une personne va rentrer en CDD en remplacement, ça veut pas dire qu’elle 
va rester dans l’association (…). Quand on cherche une remplaçante, on cherche 
la perle (rires), on cherche quelqu’un qui déjà dans son histoire dans son CV a 
fait des choses qui nous paraissent compatibles avec AFI et puis qui souhaitent 
vraiment travailler, connaître AFI aussi parce qu’au début c’est même pas tra-
vailler. (…) Les CDD permettent de faire connaissance. »  (Anaïs, 69 ans, 
co-fondatrice d’AFI)

 La longévité de cette période d’essai n’est pas fixée à l’avance, si ce 
n’est par la durée du CDD qui peut s’arrêter, être renouvelé ou transformé 
en CDI. Les salariées nouvellement recrutées ne sont alors pas totalement 
intégrées à la cogestion : elles ne participent pas aux réunions de gestion 
ni aux réunions d’équipe, ne peuvent pas répondre au téléphone ou aux 
mails, et ne se voient pas confier les mêmes responsabilités que les salariées 
permanentes. Elles ne prennent pas non plus part à tout le travail gestion-
naire et administratif (demandes de subvention, rencontre avec les finan-
ceurs, rédaction du rapport d’activité, etc) auquel s’adonnent les salariées 
permanentes. Au moment de  l’enquête, une salariée, Corine, était encore 
dans cette situation d’intégration. Elle disait apprécier le fait que les per-
manentes « prennent le temps de transmettre13»  et savait qu’elle finirait par 
participer à la cogestion. Les candidates doivent donc accepter de se plier à 
cette règle du jeu, avoir « la patience d’observer, d’attendre, de pas vouloir 
prendre des initiatives très vite »14. 

 Cette période d’intégration permet donc de tester leurs compétences 
professionnelles, mais surtout leur adhésion aux valeurs de l’association, 
leur capacité à s’approprier le fonctionnement en cogestion tout en 
sachant observer une certaine retenue dans un premier temps. Lorsque la 
nouvelle arrivée semble convenir à l’association, les salariées permanentes 
ne ménagent pas leurs efforts pour l’intégrer au mieux : elles proposent des 
temps de rencontre réguliers avec deux salariées permanentes qui sont ses « 
référentes », et prennent le temps d’expliciter leur posture avec les femmes 
accueillies après les rendez-vous où la nouvelle salariée est observatrice, 
comme l’expliquait Corinne. On le voit, dans des collectifs de travail auto-
gérés et polyvalents, la formation de nouvelles arrivantes est particulière-
ment complexe et exige un certain investissement de la part des salariées 
permanentes (Fournier et al., 1997). L’âpreté du processus de sélection à 
AFI donne chair aux critiques formulées par Jo Freeman à l’égard des 
structures du mouvement féministe fonctionnant de manière « informelle»: 

13. Entretien avec Corinne 
(43 ans, diplôme d’éduca-
trice spécialisée et master 
d’histoire).

14. Entretien avec Anaïs (69 
ans, co-fondatrice, diplôme 
d’éducatrice spécialisée).



103 « Si quelqu’une est considérée comme ‘prometteuse’, elle est ‘entraînée’ par 
les membres de la structure informelle et, selon les cas, initiée ou laissée de 
côté. » (Freeman, 2017 [1972] : 10).

 Et en effet, malgré la sympathie et l’enthousiasme des professionnelles 
d’AFI à l’égard de notre recherche, nous avons été tenaillée tout le long 
de l’ethnographie par un fort sentiment d’extériorité. La prégnance de cet 
affect (Benelli et Modak, 2010), nous a permis de comprendre que l’inté-
gration à AFI s’opère pour beaucoup dans l’informel des relations de travail 
et via des critères empruntant au hors travail (Coquard, 2018), comme la 
capacité à articuler avec fluidité les registres professionnels et amicaux, les 
« discussions sur l’actualité politique, questionnement sur la répartition des 
tâches (…) traits d’humour » (Pruvost, 2015 : 94). 

 Pourtant, c’est aussi cette sélection soigneuse qui rend possible la 
pérennisation du projet utopique, et explique sans doute la durabilité de 
l’association : les salariées qui sont intégrées à la cogestion sont celles qui 
ont su faire la preuve de leur capacité à en comprendre les rouages et à se 
conformer à son fonctionnement. Et c’est précisément cette sélection qui 
constitue une condition de possibilité de la cogestion car c’est bien parce 
qu’elles partagent une culture politique et professionnelle commune que 
les salariées permanentes d’AFI peuvent se faire confiance, prendre des 
décisions dans l’urgence et en assumer collectivement les retombées. 

3.2. Le rapport au travail : entre engagement total et héritage pesant

Travailler à AFI, c’est enfin faire partie d’un groupe au sein duquel les 
forts liens collectifs et le travail organisationnel permettent de maintenir les 
engagements dans le temps (Nicourd, 2009). Les salariées d’AFI sont ame-
nées à exprimer un attachement particulier à l’association, celle-ci étant 
vécue comme « appartenant » à chacune d’entre elles. Cela entraîne un 
rapport particulier au travail, qui se déploie différemment pour les fonda-
trices et les salariées arrivées dans les années 2000.

 Pour les premières, un engagement aussi fort engendre une difficulté 
à « lâcher prise »: toutes prévoient d’intégrer le CA lorsqu’elles seront à la 
retraite. Pour Fariza, bientôt retraitée, la perspective de ne plus travailler à 
l’association est loin d’être anodine :

«C’est une période de transition qui est pas facile (…) tu te rends compte on 
s’est mises à créer ça, à penser à ce projet, parce que les statuts on les a déposés 
en 81, mais deux ans avant on se réunissait pour discuter de ce projet. Donc c’est 
quand même une longue histoire. Comme toute histoire longue qui commence à 
se transformer, à prendre fin pour toi, c’est pas simple. Eh oui c’est un gros bout 
de ta vie quoi. » Fariza, 65 ans, co-fondatrice d’AFI

 Envisager une retraite complète ne semble donc pas aller de soi pour les 
fondatrices d’AFI, puisqu’il s’agit d’entrer dans un processus de « déprise », 
entendu comme « sélection des lieux et des liens », « suppression d’activités 
et reports sur d’autres » (Membrado, 2013 : 11). Quitter AFI, c’est risquer 



104de perdre des liens sociaux significatifs, qui se sont créés et renforcés dans 
la pratique quotidienne de la cogestion. Le départ ne peut être immédiat, 
et la « déprise » s’opère par une réduction progressive du temps de travail 
des fondatrices, qui va d’une demi-journée à deux jours par semaine. Le 
retrait complet du collectif est d’autant plus difficile à imaginer pour les 
fondatrices que le travail à AFI est au cœur de leur construction identitaire 
: concrétisation d’une utopie partagée, AFI est également leur espace de 
socialisation politique, au sein duquel elles se sont vues évoluer mutuelle-
ment. Anaïs parle alors du travail à AFI comme d’une « expérience totale» 
dans laquelle « s’actualise vraiment profondément notre personnalité 15». 
Cet engagement total (Pudal, 2003) au sein d’AFI a forgé chez les fon-
datrices un sentiment très fort d’appartenance à un groupe commun, et 
continue de façonner différents aspects de leur vie au-delà du travail (vie 
de couple, vie familiale, amicale, vie militante, etc). 

 Du côté des salariées les plus jeunes, l’attachement à l’association se 
concrétise par un fort sentiment de  responsabilité militante (Pattaroni et 
Breviglieri, 2005) qui découle notamment de l’obligation de fidélité aux 
principes politiques et au maintien du fonctionnement en cogestion :

« C’est une grande responsabilité de savoir qu’on fait partie… (…) C’est 
pas facile dans la mesure où on a une grande responsabilité de maintenir ce 
qui était créé avant, quand je dis avant c’est parce qu’il y a tout cet historique 
de trente-cinq ans. » (Mónica, 40 ans, salariée permanente à AFI, diplôme en 
études genre).

 On peut supposer que le fait d’être « sur-sélectionnée » renforce ce 
sentiment de responsabilité tout en venant créer un sentiment d’appar-
tenance à une forme « d’élite » (Freeman, 2017 [1972]). Dans les propos 
des salariées les plus jeunes, l’admiration pour les fondatrices, pour ce 
qu’elles ont créé comme pour leurs parcours individuels, est tangible. Ces 
professionnelles, héritières des luttes des fondatrices, peuvent douter de 
leur légitimité à endosser un rôle au sein de l’association (Chaponnière 
et al., 2017) : comment trouver sa place quand on est l’héritière d’une 
association considérée comme un « monument » de l’histoire politique 
locale ? Plusieurs professionnelles expriment ainsi des sentiments parfois 
ambivalents, entre la fierté de s’inscrire dans cette histoire féministe, et 
la pesanteur d’hériter « d’un répertoire de discours et de pratiques, d’un 
ensemble de rôles, prêts à endosser, à qui [elles doivent] donner corps » 
(Lefebvre, 1997 : 67). Conscientes de ces dynamiques, les fondatrices s’ef-
forcent de rassurer les salariées les plus récemment arrivées sur leur légi-
timité, mais elles bénéficient bien involontairement d’une sorte d’aura 
intellectuelle et politique. 

Conclusion

Cet article entre ainsi dans le concret du projet utopique d’une association 
féministe devenue une structure professionnalisée : le retour historique a 
permis de comprendre quelles stratégies les fondatrices ont déployé pour 
rester fidèles aux valeurs qui ont présidé à la création de l’association. Puis 15. Entretien avec Anaïs.



105 la description des conditions de possibilité d’existence d’un collectif de 
travail autogéré ont été passées au crible de l’analyse, tant en termes d’effets 
sur le travail quotidien, comme en termes de sur-sélection des profession-
nelles. La construction d’un rapport au travail singulier, mêlant attache-
ment à l’association et sentiment de responsabilité militante, est à la fois 
un sous-produit de la socialisation professionnelle comme son préalable 
nécessaire, puisque seules celles qui apparaissent « compatibles » avec la 
cogestion sont pleinement intégrées (Freeman, 2017 [1972]). 

 Pour autant, l’exemple d’AFI montre qu’il est possible de tenir 
ensemble des éléments qui entrent habituellement en conflit lors du déve-
loppement des associations. L’engagement des salariées ne s’oppose pas au 
respect du droit du travail et la professionnalisation est compatible avec la 
fidélité au projet militant. La cogestion permet aux salariées de garder la 
maîtrise sur le sens de leur travail ; elles s’épargnent ainsi les souffrances 
dues au sentiment de « perte de sens » (Linhart, 2015), qui constitue parfois 
l’un des revers de la professionnalisation du secteur associatif. Enfin, si les 
rapports de pouvoir informels existent comme dans toute structure, loin 
d’être une question taboue à AFI, ces rapports de pouvoir font l’objet d’un 
travail collectif et mené dans une perspective féministe, afin de développer 
un pouvoir d’agir collectif plutôt qu’un « pouvoir sur » qui ne bénéficierait 
qu’à un petit groupe de professionnelles (Lamoureux, 2004). Sans négliger 
les tensions, contradictions et paradoxes qui se laissent voir, faire la sociolo-
gie d’une « utopie réelle » (Wright, 2017) comme AFI consiste donc égale-
ment à en saisir le potentiel transformateur, tant au niveau micro-social des 
trajectoires, qu’à l’échelle plus méso-sociale du travail associatif.
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Les entreprises récupérées en Argentine. 

Bilan après vingt ans d’autogestion ouvrière

Juan Pablo Hudson*

Traduction par Jose-Angel Calderon**
 

Résumé: Dans cet article, nous analysons deux décennies de récupérations d’usines 
par des ouvriers en Argentine, 350 cas qui dévoilent un processus de luttes auto-
nomes inédit au niveau mondial. Les coopératives sont des processus ambivalents. 
La destitution du pouvoir patronal a permis l'éclosion d'une pensée, d'une créativité 
et de formes de solidarité mais aussi une prolifération de conduites individualistes, 
délégatrices voire destructives entre les ouvriers. Les entreprises récupérées ont réussi 
à survivre aux stratégies imposées par le marché néolibéral, mais elles nagent sou-
vent entre les économies de subsistance, la précarité financière et technologique, et les 
subventions étatiques. Cette génération ouvrière a poussé les frontières du possible, 
mais elle a aussi rencontré des limites et une incapacité à défaire l'organisation 
patronale du travail.

Mots clefs ; usines récupérées, coopératives ouvrières, luttes autonomes.

Vingt ans se sont écoulés depuis les premières récupérations d’entreprises 
en Argentine. Des cas isolés de récupération s’étaient produits pendant la 
deuxième moitié des années 1990, mais le processus massif d’occupation 
forcée d’usines commence à partir des révoltes populaires de 2001, date qui 
marque politiquement le début du XXIème siècle dans le pays. Depuis, 
l’Argentine a connu six présidents de différents bords et des mutations éco-
nomiques et financières qui l’ont transformée de fond en comble.

Les ouvriers ont montré qu’ils sont capables de trouver une solution, 
sans les patrons, à la crise terminale de leurs espaces de travail. Les entreprises 
sont récupérées exclusivement par les ouvriers de production. Les catégories 
administratives et managériales sont éjectées. A partir d’une planification 
rigoureuse, les travailleurs ont réussi à sortir de la crise et même, dans des 
multiples occasions, à produire une croissance économique, productive et 
commerciale. Le taux de fermeture des coopératives est étonnement bas : 
3%. Les expériences sont toujours d’actualité en 2019, bien que souvent dans 
des conditions précaires. Les récupérations d’entreprises se sont poursuivies 
même pendant la phase de croissance économique et industrielle qu’avait 
connue l’Argentine pendant la première époque Kirchnériste, entre 2003 et 
2009. C’est l’un des héritages principaux de cette génération ouvrière : 
l’occupation et la récupération sont devenues un outil du répertoire des 
luttes des travailleurs. Si les occupations des années 1960 ou 1970 faisaient 
partie du registre de mobilisation syndicale, celles-ci étaient conçues comme 
provisoires et se comprenaient comme une radicalisation transitoire des 
grèves. Au tournant du siècle, elles se pensent comme définitives.
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108Le Programme Facultad Abierta (2018) restitue l’ampleur du phénomène : en 
20 ans, 384 entreprises ont été récupérées, 15 500 travailleurs se sont orga-
nisés en coopérative. 17% correspond à des entreprises de la métallurgie, 
14% dans le secteur alimentaire, 11% dans celui des arts graphiques, 9% dans 
le textile et 6% dans l’industrie carnique, pour ne citer que les plus impor-
tantes.

La première étape de la récupération des entreprises, entre 1999 et 2003 
concerne 128 entreprises, et se produit dans un contexte d’application 
intensive de recettes néolibérales de la part du gouvernement. Dans cette 
période, les ouvriers mettent en œuvre des principes radicalement démo-
cratiques dans un contexte de luttes urbaines qui vont transformer la gou-
vernance des établissements : prises de décisions en assemblée, égalité éco-
nomique dans la distribution des bénéfices économiques, soulagement de 
la discipline patronale, mise en articulation des expériences locales avec 
d’autres entreprises en crise et avec d’autres mouvements sociaux comme 
celui des Piqueteros, ouverture des entreprises aux quartiers et à la commu-
nauté (création de salles d’événements, de lycées populaires ou de centres 
culturels).

Pendant la deuxième étape (2003-2009), le nombre d’entreprises récu-
pérées atteint 205. Le gouvernement de Néstor Kirchner (2003-2007) 
reconnait les coopératives ouvrières et leur concède un soutien politique 
décisif, dans le cadre d’un rapprochement général des grandes instances de 
l’État aux principaux mouvements sociaux en lutte (chômeurs, droits de 
l’Homme, paysans…). A partir de 2004, se mettent en place des programmes 
spécifiques destinés à soutenir financièrement les entreprises récupérées 
(ERT dorénavant, selon la catégorie administrative en usage). La nouvelle 
administration entame une recherche sur les ERT, destinée à valoriser les 
savoirs ouvriers cumulés pendant les expériences d’occupation, dans un 
contexte de précarisation, chômage et pauvreté. Il en résulte la promotion 
d’un corpus théorique et pratique sur les modes d’auto-organisation 
déployés par les ouvriers. Les gouvernements progressistes stimulent le 
développement de coopératives ouvrières dans la mesure où l’économie et 
les marchés de consommation interne se développent de façon exponen-
tielle. Pourtant, pendant cette deuxième période, les ERT, déjà bien instal-
lées dans un environnement économique et politique propice, commencent 
à privilégier l’efficacité économique à la radicalité politique et démocra-
tique qui avait marqué l’orientation générale des récupérations pendant la 
première phase.

La troisième étape (2009-2015) voit le nombre d’ERT augmenter à 311, 
avec 13.500 travailleurs concernés. Il s’agit d’une étape de récession écono-
mique, et les ERT s’éloignent définitivement des mesures de radicalité 
démocratique qui avaient orienté leur gestation : le fossé entre les catégories 
administratives (présidents, secrétaires, trésoriers des ERT) et les travailleurs 
manuels se creuse, en même temps que les mouvements politiques qui 
articulaient les ERT autour d’objectifs communs se fracturent, la distribu-
tion économique des bénéfices répond à des critères statutaires et la prise 
de décision quitte les ateliers. Pourtant, c’est une époque dans laquelle les 



109 gouvernements progressistes redoublent le pari pour les ERT, comme levier 
pour favoriser l’accès à des ressources monétaires à des chômeurs et travail-
leurs informels. Ces nouvelles coopératives financées par l’État sont une 
traduction étatique des projets de coopératives impulsés par les ERT et les 
mouvements Piqueteros, moins ambitieux sur le plan de la radicalité poli-
tique.

Enfin, la dernière étape (2015-2019) s’ouvre à partir de l’arrivée au 
pouvoir de l’entrepreneur Mauricio Macri, chef d’une alliance de droite. 
L’administration Macri met en œuvre un programme d’ajustement écono-
mique qui génère une brutale récession économique et détruit des milliers 
d’entreprises. L’ouverture des marchés à l’importation, la dévaluation du 
peso face au dollar, l’augmentation de l’inflation et la chute de la consom-
mation interne, provoquent une crise industrielle comparable à celle de 
2001. Les ERT entrent dans une phase d’instabilité, seulement en partie 
palliée par le maintien de certaines prestations sociale à leur adresse.

Nous analyserons trois dimensions importantes pour comprendre les 
ERT. Dans la première partie, Autonomie et marché, nous analysons la 
tension entre la souveraineté décisionnaire que les travailleurs ont cherché 
à exercer, et la rationalité marchande qui détermine et contraint cette 
orientation politique. Dans la deuxième, Autonomie et État, nous abordons 
la relation entre les coopératives ouvrières et les gouvernements progres-
sistes (2013-2015) ainsi que le nouveau scénario politique qui se crée à 
partir de l’arrivée au pouvoir d’une coalition politique formée par des 
entrepreneurs. Enfin, dans la dernière section –Autonomie et Travail-, nous 
reviendrons sur les conflits intergénérationnels entre les ouvriers qui ont 
récupéré les entreprises et les jeunes ouvriers qui s’incorporent au fur et à 
mesure que les coopératives réussissent une croissance économique. Il s’agit 
d’une tension qui permet d’interroger les avancées et les limites politiques 
de ces expériences ouvrières.

La recherche qualitative qui nous permet d’écrire cet article débute en 
2004. Pendant quinze ans nous avons réalisé des immersions ethnogra-
phiques dans des coopératives de la ville de Rosario (région de Santa Fe), 
et dans les mouvements sectoriels crées par les ERT. Ces cinq dernières 
années nous avons également réalisé des entretiens auprès de fonctionnaire 
d’État en charge des programmes de soutien financier des coopératives 
ouvrières.

1. Autonomie et marché

L’autogestion ouvrière a deux phases principales. Dans une première, 
constituante, le processus implique la création d’un projet collectif, de (ré)
invention d’un lien social détruit par l’affaiblissement progressif des sécuri-
tés économiques, sociales, professionnelles, affectives et relationnelles des 
ouvriers. Le projet coopératif ordonne et articule les individualités autour 
d’un nouvel horizon partagé. Cette première phase invente un dispositif 
collectif qui permet d’habiter la destruction générale. La deuxième phase 
quant à elle suppose le début de l’autogestion à proprement parler, et elle 



110implique le travail pour la recomposition de territoires saccagés par les effets 
dissolvants des marchés dans la vie communautaire. Cette deuxième phase 
inclut toutes les décisions prises par les ouvriers pour autogérer leur projet.

Les coopératives ouvrières commercialisent leurs produits et/ou ser-
vices dans le marché néolibéral. Il n’existe pas de marché dans l’économie 
solidaire capable d’absorber leurs productions, ni d’État avec une volonté 
politique pour les privilégier. Cette situation met en relief l’existence de deux 
territoires : le premier, que l’on dénomme interne, permet l’expression d’une 
souveraineté pleine des ouvriers dans l’exercice de leurs prises de décision et 
des formes d’organisation autonomes. C’est le sens le plus exact de l’autoges-
tion : un collectif qui construit ses propres normes. L’autre territoire, marchand, 
est gouverné par des dynamiques néolibérales, par ses logiques de valorisation 
et par ses propres temporalités. Si le premier peut être synonyme d’autonomie 
pleine, le deuxième est un champ constitué par des forces hétéronomes qui 
impactent de façon déterminante sur l’organisation du champ interne. 

Après la débâcle causée par les politiques néolibérales et la rapacité des 
entrepreneurs, les coopératives ont eu besoin de s’insérer dans les marchés 
de consommation, pour ensuite chercher à élargir leur participation com-
merciale. Une plus grande insertion induit une accélération des temps 
internes qui contraint la prise collective des décisions. A maintes reprises 
nous avons pu vérifier, même dans les coopératives les plus rentables, com-
ment un retard dans une prise de décision stratégique, face aux fluctuations 
permanentes de la demande ou aux stratégies agressives de la concurrence, 
peut fragiliser la position de l’entreprise récupéré dans le marché, surtout 
dès lors qu’en règle générale les capacités technologiques sont très limitées. 
Un président d’une usine métallurgique nous disait à ce propos :

« Les prix nous sont imposés par le marché. C’est dingue. Une fois nous 
avons produit une lame que nous vendions à $1200, le client l’a finalement 
acheté à une autre compagnie à $1800. Nous ne comprenions pas pourquoi, 
mais pourtant c’était simple : ils produisaient à une vitesse très supérieure à 
la nôtre. Le client a passé commande avec une entreprise plus chère parce 
que le jour après ils avaient déjà les lames en usine. Pour nous le processus 
est toujours très lent : nous devons d’abord recevoir un échantillon, faire un 
projet, acheter le matériel, et enfin lancer la production. Ca nous prend un 
mois minimum. En plus, tout est tellement changeant, il y a tellement de 
types de lames différents ! Il est impossible d’avoir en stock toutes les varié-
tés de lames pour qu’un jour un client vienne et en achète une parmi 
toutes celles que tu aurais pu fabriquer. Enfin, le marché est dans une course 
à l’innovation, c’est terrible. Aujourd’hui des nouvelles lames qui sont lon-
gues ainsi apparaissent, demain d’autres coupent ainsi ou ainsi. Tu achètes 
du matos pour une lame qui peut être utilisée dans telle machine, mais 
demain le client change sa machine et te demande de changer ta produc-
tion du jour au lendemain et te laisse sur le carreau. Les brésiliens sont 
depuis peu dans le marché argentin, ils produisent un nouveau type de lame 
et ils ont tout inondé, les lames sont très différentes de celles que nous pro-
duisons, avec un matériel très avancé, ça nous a mis dans une réelle diffi-
culté».
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propres règles internes, mais ce véritable exploit des récupérations est 
contraint par la nécessité de réadaptation permanente pour ne pas être 
expulsé des marchés. Les patrons ne sont plus là, mais c’est le marché qui 
impose aujourd’hui des dispositifs de normalisation très efficaces qui subor-
donnent la radicalité démocratique à l’efficacité économique, sans contre-
partie ni garantie même de succès.

Mauricio Lazzarato (2006 :117) écrit que « travailler c’est être attentif 
aux événements, qu’ils se produisent dans les marchés, chez les clients ou 
dans les ateliers : c’est mettre en œuvre une capacité d’agir, d’anticiper, 
d’être à la hauteur. Cela implique de savoir apprendre des aléas et des muta-
tions, devenir actif face à l’instabilité ». Dans ce scénario, pour le marché, il 
devient secondaire de chercher à intervenir de façon directe sur la vie des 
ERT, dans la mesure où il fixe les conditions de productivité auxquelles 
elles doivent se soumettre pour rester en vie.

Cela veut-il dire que les expériences autonomes ne réussissent pas à 
produire leurs propres temporalités ? Est-il possible de scinder les espaces 
interne et marchand ?

Les frontières entre ces deux espaces ont tendance à être diluées et les 
temps deviennent hétéronomes. Le témoignage qui suit synthétise ces 
ambivalences :

« Pour moi cette voie est bien meilleure, parce que le marxisme, il propose quoi 
? Que les moyens de production soient propriété de l’État, et que le prolétariat 
s’approprie l’État et qu’il contrôle la vie économique. Ce qui suit après, l’histoire 
l’a montré, c’est l’apparition d’une bureaucratie qui ankylose la vie politique. 
Mais ici c’est différent, personne ne me donne des ordres, même pas l’État […]. 
C’est une autogestion totale. Personne ne me donne des ordres, sauf les lois du 
marché ».

Le contrôle des moyens de production – réussite historique de plus de 15 
000 ouvriers en Argentine – n’est pas synonyme de gestion autonome. Le 
contrôle ouvre potentiellement cette option, mais il ne l’institue pas de façon 
définitive. Notre travail de terrain nous a permis de détecter une contradic-
tion apparente : plus le succès productif et commercial s’affirme, plus le mar-
ché détermine les temps et cadre des processus de prise de décision. Un 
ouvrier d’une entreprise laitière produit l’analyse suivante :

« Il faut apprendre vite sinon tu perds. Une fois on voulait nous acheter 
9 000 plaquettes de beurre pour être utilisées par les entreprises mais sous 
leurs propres marques, pas la nôtre. Ils nous achetaient tout le stock que nous 
avions produit, ce qui nous faisait gagner beaucoup d’argent dont on avait 
besoin pour acheter des matières premières, c’était au début de la récupéra-
tion. Mais nous nous sommes demandés : et après ? Cette vente signifiait pour 
nous la sortie des marchés, c’est-à-dire que notre marque n’allait plus avoir 
une présence dans les rayons des supermarchés, ce qui voulait dire une perte 
de visibilité malgré le gain immédiat. Je ne sais pas si nous avons bien choisi»..
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pas à répondre efficacement aux injonctions du marché dans la plus grande 
célérité. Les produits sont attaqués par le virus de l’obsolescence, les clients se 
déplacent d’une partie à l’autre du pays et savent jouer le jeu de la concur-
rence. Il en va de même pour les risques de faillite. Les ouvriers peuvent 
définir des stratégies d’innovation continue : innover les produits et les pro-
cessus, diversifier la production, élargir la clientèle. Mais en dernier ressort 
c’est toujours le marché qui finit par imposer les temps et les formes organi-
sationnelles dont doit se doter l’ERT si elle veut rester en vie.

Il arrive que les coopératives ne réussissent pas à répondre aux demandes 
des marchés, faute de capital technique en mesure de leur permettre de 
varier rapidement les séries de production ou d’augmenter la productivité 
pour faire face à une commande importante. Les clients vont voir ailleurs. 
« Quand le marché nous fait une commande, il arrive que nous n’avons pas 
les matières premières pour le produire. Quand nous arrivons enfin à avoir 
une capacité de production, le marché s’est volatilisé » nous racontait un 
travailleur d’une usine métallurgique récupérée.

Est-il pour autant impossible, comme l’affirment certains observateurs, 
de soutenir le développement de projets productifs autonomes sans trans-
former au préalable les conditions générales du système capitaliste ? Nous 
préférons raisonner en termes d’ambivalences. Par moments, selon les 
contextes économiques et politiques, les possibilités de construction auto-
nome peuvent être fortement contraintes, et les ouvriers articulent leurs 
décisions aux modes d’organisation et aux valeurs dominantes. Dans d’autres 
contextes, l’autogestion peut être synonyme d’exploration de pratiques qui 
cherchent à échapper à l’hétéronomie, selon des modalités qui dépendent 
des capacités politiques et des cadres de référence des ouvriers concernés. 
Nous pensons qu’il convient de fuir les catégories binaires qui classifient les 
ERT selon qu’elles soient plus ou moins révolutionnaires, plus ou moins 
alternatives, plus ou moins radicales… pour essayer de les comprendre dans 
un champ en dispute dans lequel elles testent sans cesse les limites des rap-
ports de domination, et parviennent parfois à les tourner en leur faveur.

2. Autonomie et État

La relation difficile et changeante entre les ERT et l’État a peu suscité 
l’attention des analystes. L’essentiel du questionnement a porté sur l’effet 
des politiques néolibérales pendant les années 1990, à l’origine des faillites 
des entreprises qui devaient être par la suite récupérées par les ouvriers 
(Rebon, 2004 et 2007 ; Deux Marzi et Escobedo, 2005 ; Fernandez, 2006 : 
Gracia et Cavaliere, 2007 ; Salgado, 2012). Les sciences sociales en Argentine 
se sont appropriées la discussion sur la relation juridique des coopératives 
avec l’État : devaient-elles se constituer en coopératives à propriété étatique 
mais sous contrôle ouvrier, ou devaient-elles garder une autonomie pleine? 
Ce débat avait fait rage au début de la première phase de récupérations et 
avait été largement remporté par les partisans de la ligne autonome (Cafardo 
et Dominguez Font, 2003 ; Rebon, 2004 ; Magnani, 2003 ; Heller, 2004). 



113 Pourtant, peu de travaux avaient abordé directement la relation entre 
ERT et les gouvernements progressistes (Nestor Kirchner 2003-2007 ; 
Cristina Fernandez 2007-2011), particulièrement la mise en œuvre de nou-
veaux modes de gestion et programmes d’incitation et d’accompagnement 
à la récupération d’entreprises en situation de crise terminale (Allegrone, 
Fernandes Alvarez et Partenio, 2007 ; Hudson, 2011, 2016, 2017 ; Programa 
Facultad Abierta, 2010, 2014). Ces politiques brisaient des décennies d’hosti-
lité de la part de l’État vis-à-vis des coopératives ouvrières.

Quelle a été la nature de cette coopération entre l’État et l’ensemble 
des espaces de résistance au néolibéralisme pendant la décennie kirchnériste 
? Dans la littérature concernant le mouvement des chômeurs ou piqueteros, 
certains n’ont cru voir qu’une simple forme de cooptation, d’institutionna-
lisation et de subordination (Svampa, 2003 et 2005 ; Svampa et Pereira, 2004 
; Zibechi, 2008 ; Fornillo, 2008 ; Massetti, 2009) de ces espaces de résistance, 
dans un processus qui visait une réaffirmation du rôle de l’État comme 
régulateur légitime de la vie sociale et économique, après la crise de 2001 
qui avait été, aussi, une crise majeure de la démocratie représentative. 
D’autres travaux ont voulu sortir du schéma binaire autonomie-cooptation 
pour interroger la création d’un nouvel espace de négociation entre l’État 
et la société, espace qu’il fallait aussi questionner à partir des réalités vécues 
par les gens qui s’organisaient, constituant souvent un point aveugle de 
l’analyse (Schuttenberg 2014; Natalucci 2014; Perelmiter 2010). Ces 
réflexions peuvent être utiles pour interroger les relations essentiellement 
problématiques entre les ERT et les gouvernements progressistes. 

A partir de 2003, le président Nestor Kirchner s’est proposé de recons-
truire une capacité de gouvernance mise à mal par une intense occupation 
de l’espace public de la part de collectifs très nombreux et très hétérogènes 
qui avaient acquis des niveaux élevés d’auto-organisation sociale et poli-
tique. Les mouvements d’entreprises récupérées, de chômeurs et de paysans 
(parmi d’autres) avaient mis en place des projets productifs qui avaient 
permis de résoudre le problème de la subsistance de franges importantes de 
la population exclue du marché et des systèmes de protection sociale. Pour 
le nouveau gouvernement, il devenait incontournable d’établir un dialogue 
avec ces mouvements, de les assister mais aussi de les comprendre, de façon 
à mettre en place une nouvelle politique sociale qui devait s’appuyer sur les 
connaissances et les réseaux que ces vastes mouvements avaient produits et 
consolidés.

En 2004 le gouvernement a lancé les premiers programmes sociaux de 
soutien au coopérativisme pour les collectifs de chômeurs. Et bien qu’ils 
aient été au départ présentés comme une réponse conjoncturelle à la réces-
sion, leur expansion sur la période 2003-2015 montrait à la société argentine 
que la reconstruction d’une néo-société salariale n’était plus possible. La 
chute du taux de chômage avait certes été due à une revitalisation de certaines 
branches de l’industrie, capable de générer jusqu’à cinq millions d’emplois, 
selon les données du Ministère du Travail (MTEySS, 2010), et à une politique 
de subventions pour accompagner les stratégies de subsistance d’une large 
frange de la population considérée comme inemployable.
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et des programmes spécifiques qui produisirent une prolifération de canaux de 
communications inédits. Les coopératives furent approchées par des fonction-
naires d’État soucieux de comprendre la nature et l’ampleur du phénomène. 
Ce souci est au cœur du premier rapport du Programme de Travail Autogéré 
lancé par le Ministère du Travail pour soutenir financièrement les ERT :

Une partie substantielle du travail réalisé a consisté en l’identification des 
travailleurs de chacune des Entreprises et Usines récupérées, pour faire 
connaître notre Programme. Nous avons depuis le début considéré que les 
lignes d’action majeures de notre Programme devaient être connues de l’en-
semble des E/FR [Entreprises et Usines Récupérées] pour favoriser un accès 
démocratique aux informations et ressources disponibles (Programa de Tra-
bajo Autogestionado, Ministère du Travail, 2004)

Une ouvrière d’une ERT nous livre une lecture des échanges qui se 
créent alors entre les fonctionnaires et les ouvriers :

« Entre 2000 et 2003 nous n’avons jamais été reçus par l’État (…) Mais avec 
l’État National, beaucoup de choses ont changé. Et c’est facile à voir puisqu’au sein 
du Ministère du Travail s’était créé un programme spécial pour les entreprises auto-
gérées qui travaillent bien. Là il y a des gens qui viennent à la rencontre des entre-
prises, connaissent leurs problèmes, les prénoms des travailleurs, proposent de l’aide 
pour mettre en place les programmes, les adaptent en fonction des besoins. Il y a des 
fonctionnaires de deuxième et troisième niveaux qui sont présents, qui donnent un 
soutien indispensable au quotidien, selon les besoins, pour construire les projets, qui 
nous donnent toute notre place pour produire les programmes, pour aider les entre-
prises de la façon la plus efficace possible. En contrepartie, il est vrai que nous 
manquons de moyens, que les fonds que nous pouvons solliciter au Ministère sont 
insuffisants et que nous aurions besoin de beaucoup plus. Mais d’un autre côte, il 
y a un vrai accompagnement pour aider les entreprises dans la mesure de leurs 
possibilités limitées ».

Le Programme de Travail Autogéré est créé pour distribuer des subven-
tions et pour étudier les formes de fonctionnement des ERT. Les conventions 
consistaient en un complément économique pour chaque travailleur des 
ERT subventionnées qui complétait la répartition des bénéfices entre les 
associés. Ensuite, des subventions étaient accordées pour l’acquisition de 
matières premières, maintenance et réparation des équipes, reconditionne-
ment des infrastructures, assistance technique spécifique et soutien à la com-
mercialisation. A partir de la fin 2007, le Ministère du Travail envisage la 
possibilité d’étendre le Programme à d’autres coopératives :

Si dans les premières années post-crise le Ministère du Travail avait dû 
jouer un rôle en tant que gestionnaire de la politique sociale, par le biais des 
réponses apportées aux projets de travailleurs chômeurs qui étaient apparus 
clairement comme des alternatives face à la crise, le défi actuel consiste à 
assimiler le concept de « travail autogéré sous forme associative » comme 
une alternative dans le monde du travail […]. La politique qui prend appui 
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et de la destinée économique du pays nécessite l’incorporation des proces-
sus dont les travailleurs sont les acteurs principaux : auto-emploi, entrepre-
neuriat et travail autogéré associatif sont le défi pour le « plein emploi » de 
l’Argentine d’aujourd’hui et de demain (MTEySS [Ministère du Travail], 
2010)

Les recherches menées par l’État sur les modalités d’autogestion 
ouvrière ont pris la forme d’enquêtes mais aussi de journées de discussion 
et débat. Progressivement l’État commence à caler ses propres plans d’em-
ploi et d’inclusion sociale sur la base des modes d’autogestion populaires. Il 
ne s’agit pas d’une simple réplique mais d’une traduction plus institution-
nelle et pragmatique de ces productions autonomes. Les gouvernements 
progressistes ont compris par exemple que ce type de coopératives pouvait 
fonctionner avec un investissement initial très bas. La traduction étatique de 
l’élan ouvrier coopérateur laissera de côté le rejet des organisations syndi-
cales et patronales, le questionnement de la loi du travail et plus largement 
de l’État lui-même dans la colonisation progressive du néolibéralisme de 
tous les espaces économiques et sociaux argentins.

En 2013, le nombre total de projets coopératifs financés par le Pro-
gramme de Travail Autogéré augmentait au-delà des ERT : sur les 786 
unités de production subventionnées, seulement 318 (40%) étaient issues des 
processus de récupération. Fin 2015, ce pourcentage avait chuté à 28% (350 
sur 1249 coopératives) (MTEySS, 2015).

Entre 2004 et 2015, 43 000 travailleurs de 1 249 unités de production ont 
bénéficié de subventions allouées par le Programme de Travail Autogéré. On 
y retrouve des travailleurs des ERT ; des coopératives créées par d’autres 
organisations sociales intégrées par des travailleurs vulnérables et chômeurs de 
longue durée ; enfin, des travailleurs d’« un ensemble de coopératives créées 
par l’État pour contrecarrer les cycles dépressifs de l’économie et soutenir 
l’emploi » (MTEySS, 2015).

La promotion de coopératives fut l’un des leviers activés par les gouver-
nements progressistes pour générer des recettes économiques dans des condi-
tions post-salariales, là où la structure industrielle argentine, clairement péri-
phérique, n’était plus en mesure d’employer des franges entières de la 
population expulsées aux marges des marchés.

En décembre 2015, le cycle politique progressiste arrive à son terme, mais 
l’arrivée au pouvoir d’une alliance conservatrice n’a pas été synonyme d’une 
remise en question du Programme. Au contraire, les budgets alloués au Minis-
tère du Travail ont augmenté dans la période 2016-2017. Une fonctionnaire 
du Ministère le confirme dans un entretien : « Nous n’avons pas subi de 
restriction budgétaire. Au contraire, les montants ont considérablement aug-
menté. Nous avons maintenant une instance qui contrôle l’attribution des 
subventions, mais jusque-là nous n’avons pas eu de refus » (Fonctionnaire du 
Ministère du Travail). 
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stratégique de la promotion de l’autogestion qui, au contraire, a été renfor-
cée pour absorber les effets néfastes de la libéralisation économique ces 
dernières années : ouverture indiscriminée des marchés aux importations ; 
augmentation brutale de la facture de l’électricité, de l’eau, du gaz ; poli-
tique inflationniste. Une nouvelle crise industrielle, particulièrement dans 
les petites et moyennes structures productives et entrepreneuriales, a motivé 
une augmentation exponentielle des demandes de subvention.

« Les coopératives avec qui on travaillait depuis plusieurs années […] 
sont retombées dans une situation de crise […] et de nouvelles coopératives 
ont besoin de subvention à cause de la crise. Elles ont perdu en moyenne 
40% de la production » (Fonctionnaire Ministère du Travail)

Le gouvernement de Mauricio Macri (2015/2019) a bénéficié d’un 
vaste réseau étatique de soutien à l’emploi coopératif qui a permis d’assister 
la population expulsée par les marchés du travail formel. Ces « inem-
ployables» (Natalucci, 2012 ; Scarfo, Highton et Hopp, 2009) avaient dû 
mettre en place des méthodes associatives empruntées aux organisations de 
piqueteros et aux ERT. Le gouvernement Macri utilise ce réseau pour atté-
nuer l’impact des politiques néolibérales sur les populations paupérisées et, 
en dernière instance, pour contenir les conflits sociaux potentiels. De fait, 
les seules lignes budgétaires qui ont augmenté sont celles destinées à soute-
nir les coopératives formées par des chômeurs et des travailleurs vivant de 
façon pérenne dans l’économie informelle.

3. Autonomie et travail

Pendant mon travail de terrain en ERT, un problème politique de premier 
ordre apparût : les conflits générationnels entre les ouvriers qui ont récu-
péré les entreprises et les jeunes ouvriers qui s’y incorporent à mesure que 
les coopératives stabilisent leur trajectoire économique, productive et com-
merciale.

La première ligne de tension a concerné le mode d’incorporation de 
ces jeunes, puisque certaines coopératives refusaient de les intégrer en tant 
qu’associés, mais plutôt comme employés, alors que la Loi des Coopératives 
argentine interdit la subordination formelle dans ce type de structure : après 
trois mois où ils doivent faire leurs preuves, les stagiaires doivent être titu-
larisés en tant qu’associés, et sinon licenciés. Entre 2004 et 2010 les discus-
sions au sein des ERT ont été intenses : comment des ouvriers préten-
daient-ils être chefs d’autres ouvriers ? Comment des ouvriers refusaient à 
d’autres ouvriers une égale considération ?

Je vais m’appuyer sur deux ERT qui ont fait partie de mon échantillon : la 
coopérative Mil Hojas, dédiée à l’élaboration de pâtes fraîches, et la verrerie 
Vitrofin, dédiée à la production de pièces en verre. Mil Hojas refusa l’incor-
poration de jeunes travailleurs –entre 18 et 25 ans – en tant qu’associés, 
tandis que Vitrofin les accepta. 



117 Voici quelques raisons déployées par un travailleur pour justifier l’associa-
tion de jeunes:

« Nous avions lutté pour obtenir certaines choses, et une personne nouvelle qui 
arrive entend avoir les mêmes droits. Et toi qui as dû répondre à 10 000 sollicita-
tions… Tu t’es battu, tu as travaillé gratos pour acheter de la matière première pour 
l’usine… et maintenant les autres qui arrivent vont toucher le même pourcentage 
que toi ? Par ailleurs, les jeunes sont plus nombreux aujourd’hui dans l’usine que 
les associés. Si tu les incorpores en tant qu’associés, ils peuvent remporter les assem-
blées, des gamins de 20 ans, et ils peuvent faire ce qu’ils veulent avec l’usine ».

Pour sa part, un ouvrier de Vitrofin synthétisait la position contraire :

« Les personnes que nous avons incorporées sont devenues associées de plein droit. 
C’est une décision que nous avons prise. Tous les mois ils reversent une petite 
partie de leur salaire pour se mettre au niveau de participation des autres associés. 
Pour nous ça a supposé un défi énorme ».

Voici l’essentiel des différences. Mais la dernière phrase du verbatim suggère 
l’existence de problèmes communs à toutes les ERT qui étaient en lien avec 
ce que les travailleurs qui avaient récupéré les usines (dorénavant les vieux 
militants) pensaient des comportements des jeunes (les pibes), et qui prenait 
la forme d’un conflit culturel et générationnel :

« Depuis quelques semaines on a dû rétablir une forme de rigueur parce que le 
manque de contrôle est devenu catastrophique. Les pibes s’absentent sans justifica-
tion. Il faut marquer les limites, parce qu’ils s’absentent, ils arrivent en retard, ils ne 
s’engagent pas […]. Alors, ce que tu ne comprends pas, c’est que ces pibes que nous 
avons embauchés, ils travaillaient avant pour dix pesos, au noir, ils travaillaient douze 
heures, sans prestations supplémentaires, et quand ils étaient appelés, ils travaillaient 
et sinon rien. Ici, ils ont un salaire qui leur est attribué par la convention collective, 
ils ont des droits, l’assurance, les primes, le repas s’ils restent à midi, les heures sup… 
et ne se pressent pas de travailler » (Travailleur de Mil Hojas)

Au départ, je pensais que le comportement des jeunes était motivé par les 
conditions de leur incorporation à la coopérative, mais plus tard j’ai compris 
que l’ensemble des travailleurs vieux militants faisait part des mêmes pro-
blèmes avec les pibes : absentéisme, refus de l’autorité, détachement, manque 
d’implication. Une dimension importante du problème était l’application des 
mesures disciplinaires. Face à ces transgressions de normes, les vieux militants 
appliquaient les mêmes mesures disciplinaires qu’ils avaient subies de la part 
des patrons, ou bien ils intégraient des primes pour augmenter la motivation. 
Mais ces mêmes mesures qui les avaient profondément marqués pendant leur 
socialisation usinière ne provoquaient que des changements de comporte-
ment superficiels chez les pibes. 

Les méthodes disciplinaires qui éduquaient, socialisaient et produisaient 
un type spécifique d’ouvrier usinier, sont devenues obsolètes dans le nouveau 
contexte. Les pibes ne se sentent plus concernés puisqu’ils n’ont pas été socia-
lisés à la subordination des codes et des préceptes du travail usinier. Il s’agit 



118de jeunes socialisés dans la plus grande précarité professionnelle, et l’une des 
conséquences est la frustration, le désarroi, et les conflits avec les vieux mili-
tants.

Les témoignages de désaccords abondent, tant à Mil Hojas qu’à Vitrofin: 
« Je n’arrive plus à comprendre leur rapport au travail. Au plus fort de la 
crise, avant la récupération, nous étions là à cinq heures, tous les matins, 
nous attendions que le patron arrive pour ouvrir l’usine, pour entrer tra-
vailler. A la fin il devait nous dire, che, partez ! » (ouvrier Mil Hojas). Un 
ouvrier de Vitrofin pointe encore un autre problème : « Je n’ai plus de 
patience avec eux. Je pensais qu’ils pouvaient avoir une valeur pour la coo-
pérative, je pensais qu’ils pouvaient s’enthousiasmer, penser à l’avenir, et pas 
seulement au fric, mais les pibes vivent la vie différemment à nous. L’avenir 
est important pour moi et pour le conseil d’administration, mais pas pour 
eux ».

Ce manque d’engagement est devenu incompréhensible pour les vieux 
militants, qui sont impliqués, s’acquittent des factures, des salaires et des 
charges sociales. Le point de vue des jeunes est différent et s’explique en 
partie par leur expérience chaotique du travail qui les a mené à circuler 
entre différents statuts, voire à les combiner : travail au noir, CDD de courte 
durée, chômage, subventions étatiques… Une histoire à l’opposé de celle 
des vieux militants qui, des décennies durant, avaient été employés dans la 
même entreprise jusqu’à sa récupération. Les pibes expliquaient l’absen-
téisme et l’abandon de poste par la fatigue et l’ennui causé par la répétition 
des tâches et la monotonie, parce qu’ils décrochaient une autre occupation 
ou parce qu’ils n’avaient plus envie de travailler dans la coopérative. Ils 
n’étaient aucunement touchés par la lutte ouvrière épique pour la récupé-
ration des usines. Même, l’idée weberienne de carrière et de récompense 
ultérieure qui payerait l’effort présent consenti, ne leur parlait plus. La trian-
gulation entre subvention étatique, travail au noir et changas 1 les séduisait 
bien plus que le salaire. Ce conflit culturel et ce rapport différent au travail 
expliquait qu’ils ne se pensaient pas ouvriers comme les autres, et que les 
autres ouvriers ne les pensaient pas comme de vrais ouvriers, des camarades 
ou même des collègues, mais des pibes. Cette dénomination exprime une 
fracture irréversible entre deux générations ouvrières causée par les effets 
déstructurants des politiques néolibérales.

Pour les vieux militants, la condition ouvrière se construit à partir de 
l’engagement et de la responsabilité. En échange, l’entreprise fournissait des 
sécurités de toutes sortes. Ce contrat moral s’effondre à la fin des années 
1990. Les pibes ne voient pas le travail de la même façon, comme en 
témoigne un jeune travailleur de Mil Hojas :

« Je manque beaucoup le boulot. Par exemple, vendredi je fais la fête, jusqu’à 
lundi. Le travail, ça m’est égal. Bon, un peu seulement, si on me punit.  Mais si 
on me licencie, je trouve ailleurs […]. Ce que je ne comprends pas c’est que si 
l’heure sup est optionnelle, pourquoi ils se fâchent si tu ne veux pas en faire ? 
C’est ça qui ne me plait pas ici. Je ne veux pas être enfermé dans l’usine à lon-
gueur de journées : tu entres à 6 heures du matin et repars à 18 heures. Mais non, 

1. Travail très transitoire qui 
permet de gagner un argent 
facile et rapide.



119 ce n’est pas possible. Je ne peux pas aller me balader, et encore je n’ai pas de 
famille, sinon… Le travail c’est bien, mais tu es enfermé dans une cage […]. Moi 
l’avenir je ne le vois pas, je m’occupe de ma vie, l’avenir arrive tout seul. J’ai 
appris ça de mon grand-père : l’avenir vient tout seul ».

Les conflits entre vieux militants et pibes mettent en jeu des imaginaires 
différents quant au travail et la vie. Ces différences permettent de com-
prendre certaines limites dans la critique matérielle à la culture capitaliste 
du travail que les ERT n’arrivent pas à assumer complètement et que l’atti-
tude des jeunes, plutôt dépolitisée et individualiste, dévoile malgré tout : le 
dévouement total et absolu au travail en usine, la naturalisation de l’ennui 
et la monotonie, le manque de temps à soi, la confusion entre travail et 
identité, entre travail et sacrifice, entre autres aspects.

Pour les vieux militants il n’y a pas d’enjeu à modifier les piliers de 
l’imaginaire capitaliste du travail, et pour les jeunes ouvriers, le manque de 
politisation empêche de penser les logiques qu’ils refusent tant en tant que 
problème collectif.

Conclusion

Le Collectif Situaciones (Hudson, 2011 : 220) écrit sur les entreprises récu-
pérées: 

« C’est l’histoire d’une expérience qui probablement n’arrivera plus. L’occupation 
d’usines demande une forme d’engagement, des savoirs, une disposition à l’effort, 
autant de traits de caractère qui ne sont plus portés aujourd’hui que par les dernières 
générations d’ouvriers d’usine.  Cette intuition explique la tristesse et les dilemmes 
qui font la relation entre les vieux militants et les pibes. Comment les incorporer en 
tant qu’associés (comment les considérer égaux ?) si rien ne leur fait mal, s’ils ne 
s’activent jamais, s’ils s’absentent sans justification, s’ils ne comprennent pas le sens 
profond qui se cache derrière le dévouement et l’effort au travail ? […].» 

Désillusion des vieux militants : frustration du transfert générationnel. 
Ils ont oublié qui ils étaient quand ils étaient jeunes, quand ils voient les 
pibes. Comme si l’occupation de l’usine nécessitait une intense socialisation 
à la discipline d’usine, pour la rendre à la fois possible et désirable. Si on 
enlève ce substrat, semblent penser les vieux militants, ce passé, cette expé-
rience de lutte et d’obédience, comment assumer l’engagement que sup-
pose l’autogestion ouvrière ? Premier point, alors : l’occupation de l’usine 
est au cœur d’une relation enchantée avec le monde usinier, et elle est en 
même temps nécessaire pour la transformer.

Les récupérations d’usines se sont poursuivies pendant les périodes de 
forte croissance économique (entre 2003 et 2007). Mais ces récupérations 
ont aussi dévoilé une reproduction des subjectivités ouvrières, usinières. Un 
type de production ouvrière socialisée dès le plus jeune âge sous les pré-
ceptes et les codes disciplinaires du système usinier. Il s’agit de travailleurs 
pour qui l’effort au travail est synonyme de dignité, et se trouve à la base de 
leur identité. Cette subjectivité ouvrière a été en mesure de porter un pro-



120cessus de lutte et de récupération d’au moins 350 entreprises en faillite. Mais 
elle s’est en même temps montrée incapable de se dépasser, de questionner 
l’organisation usinière elle-même et la culture du travail capitaliste. Les 
mesures les plus radicales mises en place dans les phases initiales du mou-
vement de récupération (assemblées, distribution égalitaire des recettes éco-
nomiques, atténuation, élimination ou restructuration des hiérarchies patro-
nales, ouverture aux quartiers) ont connu un déclin un peu partout, à 
quelques exceptions près.

Les ERT incarnent un processus très XXIe siècle, mais avec une cos-
movision politique pleinement XXe siècle. D’où la distance irréconciliable 
avec les subjectivités plus jeunes. Quels jeunes sont disposés à donner leur 
vie pour maintenir leur travail en usine ? Quels jeunes égalisent aujourd’hui 
leur identité et leur emploi ?

Les ERT sont très précieuses mais elles appartiennent à un autre para-
digme qui n’est plus en phase avec les tendances massives de notre époque. 
L’incorporation progressive de jeunes dévoile des dimensions peu question-
nées : passer sa vie enfermé en usine, l’ennui, la monotonie, l’importance 
grandissante du temps à soi dans la vie des ouvriers, la perte de sens du 
sacrifice, enfin, la production d’images alternatives du bonheur et d’une vie 
bonne qui ne se limitent pas à la consommation de biens imposée par le 
marché néolibéral.

Pour autant, pas de découragement. Au moment même de l’une des 
pires crises économiques en Argentine, les ouvriers ont poussé les limites 
du possible. Ils n’ont pas hésité à questionner la propriété des entreprises et 
se les approprier. Chaque génération ouvrière laisse un héritage. Aux géné-
rations successives de pousser au-delà les limites de ce qui devient évident 
ensuite. Les ouvriers ont montré des difficultés pour construire des mou-
vements sectoriels capable de disputer et négocier avec l’État, et de se pro-
téger des marchés. Les coopératives naviguent trop souvent seules dans les 
eaux troubles des marchés. Pourtant, des expériences apparaissent, comme 
la toute nouvelle Confédération de Travailleurs de l’Economie Populaire 
(CTEP) qui inclue les travailleurs informels (vendeurs de rue, agriculteurs 
informels, travailleurs précaires à domicile dans le textile, recycleurs, entre-
prises récupérées, etc.) qui attestent la vitalité politique des ouvriers. Cela 
n’aurait pas été possible si 15 000 camarades n’avaient pas donné leur vie 
pour récupérer les entreprises. 
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La notion de travail à l’épreuve du Terrestre  
À propos des dimensions utopiques de l’activité potagère

David Jamar, Arthur Klitsch, Jean Vandewattyne*

Résumé : A partir d’une enquête de terrain portant sur les activités potagères 
d’un groupe de situation de militants alteractivistes relevant du mouvement de 
la ‘transition’, cette contribution centre son analyse sur les couplages et décou-
plages humains/non-humains et travail/non-travail lorsqu’il s’agit de travailler 
(avec) le vivant et de penser ce travail du vivant. Cet article s’attache à montrer 
ce qui, dans cette utopie concrète, échappe à la prise d’une notion de « travail » 
classiquement instituée selon une catégorie par laquelle les actions humaines 
sont singularisées. Aussi, de telles expérimentations de travail en permacul-
ture nous conduisent à replacer « sur terre » (à « terrestrialiser ») la notion de 
travail de sorte qu’elle puisse intégrer (et être intégrée par) d’autres formes que 
le travail humain marchandisé, et d’autres êtres, travailleurs, travaillant et tra-
vaillés. 

Mots-clés : transition, potager, non-humains, travail, écologie.

Face au désastre environnemental, sans doute le plus important que 
l’humanité ait eu à affronter (Barrau, 2019), des collectifs citoyens tentent 
aujourd’hui de mettre en œuvre des alternatives écologiques. Parmi ces 
multiples expérimentations, nous nous intéresserons plus particulièrement 
à celles qui interrogent sous un double rapport critique, à la fois politique 
et écologique, une notion de « travail » héritée du développement industriel 
(Pruvost, 2015). Ainsi, nous verrons comment un collectif de jardiniers en 
permaculture déploie une praxis redéfinissant les termes du découpage 
classique entre travail et non-travail, dans le même temps qu’elle oblige à 
penser le travail du vivant et avec le vivant en rupture avec le jardinage 
considéré «  comme une pratique d’appropriation des choses par les 
personnes » (Weber, 1998).

Cet article s’appuie sur les activités potagères pour montrer ce que les 
utopies concrètes contemporaines permettent l’ouverture de la notion de 
travail. En ne l’entendant pas comme dérivant avant tout des gestes humains 
qui y concourent, nous proposons de comprendre la situation de travail en 
la pensant par-delà l’anthropocentrisme hégémonique et même un certain 
capitalocentrisme1. Par ce geste, nous souhaitons intégrer à l’analyse du 
travail humain ses dimensions « autonomes » (au sens de hors marché) et 
coopératives. Autrement dit, les rapports (capitalistes) de domination qui 
ont fait émerger la scission entre le travail marchand et les autres activités 
humaines (Abbott, 1988) sont à questionner, de même que les rapports de 
hiérarchisation et de domination du vivant qui ont conduit à faire des 
humains, en tant qu’ils maîtrisent leurs machines, les seuls agents des acti-
vités valorisables en tant que travail.
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1. L’entremêlement des 
rapports sociaux (relatifs 
aux hommes, « anthro-
pos ») avec les rapports 
économiques dominants 
(le « capitalisme ») fait 
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aux débats qui animent 
aujourd’hui tenants d’un 
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lesquels nous reviendrons.



126Au départ d’une recherche où l’un des auteurs enquêtait sur les initia-
tives de transition en Fédération Wallonie-Bruxelles, notre attention s’est 
portée sur un territoire particulier  : un verger-potager situé à Soignies, 
petite ville au cœur du Hainaut belge. Son caractère industriel et ouvrier 
résulte principalement de l’exploitation de ses ressources en pierre bleue. 
Un terrain communal en friche, qui s’étend sur une vingtaine d’hectares, 
y a récemment été « mis en activité » par le collectif des « Jardiniers Com-
plices » (groupe de travail lié aux questions de jardinage et de permaculture 
de « Soignies en Transition »2). Pour enquêter sur cette situation de travail 
féconde, nous avons réalisé sur une période de quatre mois dix entretiens 
auprès des acteurs de cette initiative ainsi que plusieurs temps d’observa-
tion in situ.

1. Le projet de verger-potager des « Jardiniers Complices »

C’est à la fin du printemps 2018 que l’un de nous intègre le collectif des 
«  Jardiniers Complices  » en tant qu’observateur-participant. Celui-ci se 
compose d’une quinzaine de « transitionneurs ». Bien que l’argument qui 
sera développé dans la suite de l’article n’entende pas se limiter au mou-
vement dit de « la transition écologique »,  il est néanmoins nécessaire de 
nommer nos acteurs tels qu’ils le font, c’est-à-dire en tant que participants 
locaux à ce mouvement transnational. Ce dernier se déploie depuis 2006, 
au départ des expérimentations de Kinsale et Totnes (en Grande-Bre-
tagne) menées par le permaculteur Rob Hopkins.3 Les initiatives locales 
de transition entendent permettre aux habitants d’un territoire d’élabo-
rer des projets coopératifs et inventifs dans l’optique de «  faire face aux 
défis écologiques actuels et futurs tout en (re)créant des liens sociaux, des 
solidarités locales et de l’interconnaissance  »4. Il s’agit, selon les théories 
du changement social que propage ce mouvement, de faire advenir une 
société « conviviale, démocratique et durable » au moyen d’une dissémi-
nation progressive mais contagieuse d’une multitude d’initiatives localisées 
jusqu’à obtenir un effet de levier sur la société. Le mouvement de la tran-
sition articule ainsi une approche locale de propositions concrètes à une 
compréhension globale des causes et effets de la catastrophe environne-
mentale : c’est une reprise, parmi d’autres, du célèbre « penser global, agir 
local ».

Les Jardiniers Complices sont nés en 2013 sous l’impulsion de quatre 
membres fondatrices qui, voisines, possédaient de petits jardins citadins et 
des connaissances préalables en permaculture qu’elles désiraient partager 
au sein de la communauté «  transitionneuse » de Soignies. Elles se sont, 
dans un premier temps, inspirées de la fréquentation par l’une d’elles de 
l’association des « Fraternités Ouvrières ». Cette association mouscronnoise 
organise depuis 1969 des rencontres mensuelles de partage des savoirs 
vernaculaires, des visites hebdomadaires du jardin-forêt en permaculture 
ainsi que des cours de jardinage gratuits, ouverts à tous5. Les Fraternités 
Ouvrières sont nées du fait d’un couple d’ouvriers militants écologistes, 

1. L’entremêlement des 
rapports sociaux (relatifs 
aux hommes, « anthro-
pos ») avec les rapports 
économiques dominants 
(le « capitalisme ») fait 
ici volontairement écho 
aux débats qui animent 
aujourd’hui tenants d’un 
« anthropocène » et ceux 
d’un « capitalocène », et sur 
lesquels nous reviendrons. 

2. Soignies en Transition 
est une initiative locale 
hainuyère rattachée au 
Réseau Transition de la 
Fédération Wallonie-
Bruxelles qui compte une 
vingtaine de membres actifs 
en différents « groupes de 
projets » sur le territoire 
communal. Depuis la 
naissance de ces initiatives 
citoyennes entre 2010 et 
2012, le Réseau Transition 
regroupe et coordonne 
celles-ci sous la forme 
d’asbl. En 2019, on en 
dénombrait environ 120.

3. De celles-ci naîtra en 
2010 le Manuel de la Tran-
sition, ouvrage fondateur 
qui inspirera fortement les 
premières communautés 
belges francophones de 
« transitionneurs » à sa 
parution. Germinal surtout, 
devient

4. Selon les mots de R. 
Hopkins, cofondateur du 
mouvement transnational, 
lors d’une conférence (« 
The Great Re-imagining»), 
donnée à Louvain-La-
Neuve (Belgique), le 22 
mars 2018.



127 Gilbert et Josine Cardon qui, à la perte de leur emploi dans un contexte de 
fermeture massive des usines, ont fondé cette association de jardinage soli-
daire et d’éducation populaire à l’écologie au cœur de cités-jardins. C’est 
donc dans l’idée de transmettre et diffuser dans la petite ville de Soignies 
les pratiques et techniques de la permaculture, que s’est d’abord pensé et 
construit le collectif. Dans un premier temps, de 2013 à 2016, par des ren-
contres « ouvertes à tous, gratuites et conviviales » sur un modèle similaire 
à celui des Fraternités Ouvrières, pour ensuite, à partir de 2017, expéri-
menter un travail collectif de revitalisation d’un ancien verger à l’abandon.

Cette expérimentation débute par l’obtention d’une autorisation du 
Centre Public d’Action Sociale (CPAS) local6 d’occuper et de revitaliser 
un terrain communal délaissé. Ce dernier avait auparavant fait l’objet d’un 
projet (controversé au sein du pouvoir communal) d’agrandissement du 
parking du centre hospitalier adjacent. Le CPAS, qui en était et qui en 
reste propriétaire, ne souhaitant pas céder le terrain au promoteur, s’est 
alors tourné vers le collectif de Soignies en transition. La mise à disposition 
de ces terres arables répondit à un besoin du collectif de travailler sur un 
terrain commun qui ne soit pas le jardin individuel de l’un.e ou de l’autre 
comme c’était jusqu’alors le cas. Ce terrain fut donc à nouveau occupé 
et « réactivé » par le collectif des Jardiniers Complices. Là, l’organisation 
du collectif en un groupe institué, en particulier par son appartenance au 
Réseau Transition, lui a permis de s’inscrire en interlocuteur reconnaissable 
dans les négociations puis en usager légitime de ce terrain. 

Un élément important à relever concerne le droit de propriété du sol. Si 
l’usage en revient aux Jardiniers Complices, de même que les bénéfices 
de ces usages, le sol continue d’appartenir aux pouvoirs communaux. La 
désignation d’un ennemi commun à travers le «  bétonnage mortifère  » 
qui menaçait les lieux a permis au directeur du CPAS de s’appuyer sur 
le désir de fabrication d’un espace d’expérimentation collective de (re)
fertilisation du sol  pour freiner un projet et en valoriser un autre. Néan-
moins, on conçoit bien la précarité inhérente à ce type d’expérimentation 
dès lors que son existence repose sur un intérêt commun oppositionnel 
(que les jeux d’alliance politique et de nomination de postes institutionnels 
peuvent remettre en question) sans que les porteurs de projet ne puissent 
y opposer une propriété privée ou collective. La prise qu’ont pu se donner 
les Jardiniers Complices sur ce territoire est donc cause et conséquence 
d’une prise de consistance du milieu de la transition à l’échelle locale.

2. Une drôle d’utopie concrète

« Quand on a appris qu’on pouvait avoir ce terrain, grâce au CPAS, on a 
sauté sur l’occasion. C’était enfin l’occasion d’avoir un espace en commun, 
plus grand que nos jardins et surtout de mettre en pratique tous ensemble 
sur un lieu qui est ouvert à tout le monde », explique Chantal, l’une des 

5. Un film documentaire sur 
la figure emblématique des 
« Fraternités Ouvrières », 
Gilbert Cardon, a été 
réalisé par B. Hennot en 
2013 : La jungle étroite. 
Il est un précurseur en 
matière de permaculture 
et fervent défenseur de la 
biodiversité avec plus de 
5000 variétés de semences 
et 2000 variétés de fruitiers 
et arbustes conservées 
dans la grainothèque de 
son association.

6.  En Belgique, les CPAS 
sont des organismes 
communaux (municipaux) 
assurant la prestation d’un 
certain nombre de services 
sociaux auprès des citoyens.



128pionnières du groupe. Les Jardiniers Complices ont commencé par tailler 
les arbres-fruitiers existants, en planter d’autres, puis se sont lancés dans 
l’agencement d’un potager en permaculture qui cohabiterait en symbiose 
avec l’ancien verger. Le collectif lui-même s’est construit sur la base de 
l’organisation des tâches autour du chantier participatif et autogéré de la 
transformation du verger. Loin de se laisser saisir par une catégorie de 
«  communauté utopique  » associée aux néo-ruraux des années 1970, le 
collectif s’inscrit davantage dans les formes de réseau d’alternatives décrits 
par G. Pruvost (2013) où le travail se convertit en art de vivre et en action 
collective  avec l’autoproduction comme condition d’accès à un « Buen 
Vivir » ensemble.7 

Les expérimentations qui y prennent place relèvent d’« utopies concrètes » 
qui s’inscrivent dans ce que nous appellerons, à la suite d’E.O Wright 
(2017), des « stratégies interstitielles ». La dimension figurative, utopique, 
du changement social et de la transition écologique prend ainsi corps dans 
ce que ce que le mouvement réfère à une « politisation du moindre geste » 
(Pruvost, 2015) : 

Il y a urgence à vouloir changer les choses mais on sait que la protestation, 
« la vieille forme », crée plus de résistances que de possibles. Donc, dans la 
Transition, on opte pour la nouvelle façon de se mobiliser : un changement en 
actes, au quotidien, dans la vie de chacun. (Jonathan, 36 ans, enseignant et 
jardinier complice depuis 2016)

Opposer le « vieux » au « nouveau » semble être une manière de légitimer 
le mode d’action présent : 

Il y a deux types d’action collective si on veut changer la société dans laquelle 
on vit : soit on lutte contre le système qui existe, contre la civilisation indus-
trielle capitaliste, soit on propose des alternatives à ce système, des alternatives 
positives, enthousiasmantes, concrètes. (Laurence, 64 ans, retraitée et fonda-
trice du collectif en 2013)

 La particularité de la qualification de cette «  vielle forme  » est 
qu’elle aurait été « oppositionnelle », visant à modifier « d’un coup tout 
un système ». Serions-nous dès lors en présence d’un discours s’opposant 
aux utopies bien qu’il s’agisse de « changer la société » en proposant de 
« nouvelles manières » ? Il est important de lever la contradiction apparente 
entre le caractère imaginaire de la transition et des possibles qu’elle ouvre 
et une dimension « actuelle » du changement qui s’ancre dans les faits et 
gestes quotidiens, un art de vivre, un mode d’(y) habiter et/ou d’(y) tra-
vailler. L’utopique ne peut s’entendre qu’à condition de se distancier d’une 
compréhension trop strictement étymologique de l’ « utopie ». Avec Ernst 
Bloch (1977), nous pensons qu’il est ici plus opportun de lire la condi-
tion utopique de ces activités comme une mise à distance des spatialités 
et des temporalités – de certaines matérialités et normativités aussi – d’un 

7. La volonté de conserver 
le concept de « bien vivre » 
en espagnol révèle notre 
souhait de l’inscrire d’ores 
et déjà dans sa cosmologie 
particulière, laquelle place 
expressément comme 
principe la relation har-
monieuse (et symétrique) 
entre l’homme et la nature 
(Acosta, 2014).. 



129 ordre institué. Mise à distance censée permettre l’ouverture concomi-
tante d’autres potentialités, l’imagination et la réalisation d’autres mondes 
(Acosta, 2014). Le caractère utopique n’est donc pas à trouver hors du réel 
présent mais, en ce qu’elle relève d’autres référentiels, l’utopie s’oppose et 
se (dé)place à côté d’un monde. Dans le cas des acteurs de la transition, 
l’enthousiasme semble s’attacher au pôle « concret/proposition  ». « Tra-
vailler (à) la transition » n’a donc pas pour fonction de « dessiner l’avenir 
meilleur  », mais de réorienter le présent en s’offrant des points d’appuis 
valant par ce qu’ils entraînent ou renforcent dans les mondes vécus, immé-
diats. Or, les réalisations de « fragments de monde » (Thoreau & Zitouni, 
2018) nécessitent des oppositions à la « réalité éprouvée ». Nous allons voir 
à présent en quoi une réalisation utopique comme l’est le verger-potager 
des Jardiniers Complices traduit des formes alternatives et contemporaines 
d’être(s)-au-travail, de dire et penser le travail autrement (3), pour nous de-
mander de quoi ce travail-là peut-il être le nom (4) en ce qu’il nous pousse 
à repenser les rapports sociaux de travail (4.1) en inscrivant en sus des rap-
ports de domination humains, ceux à la nature et aux non humains (4.2). 
Nous verrons enfin si cette manière de repenser les choses peut conduire à 
des ruptures entre « nouvelles » et « anciennes » formes de luttes pour repo-
litiser différemment les questions de travail et de transition écologiques (5).

3. L’activité de travail dans l’expérimentation des « Jardiniers Com-
plices »

En partant à la rencontre des habitants qui s’activent – ils disent « tra-
vaillent » – autour d’un jardin-potager pour mettre en commun leurs sa-
voirs, leurs outils et leur force de travail, nous cherchions à interroger ce 
qui se préfigure dans les formes alternatives de travail collectif. Deux axes 
s’en dégagent :  l’orientation de la production/redistribution vers un autre 
horizon, écologique, selon une organisation collective autogestionnaire  ;  
les hétéro-déterminations à l’œuvre dans la tenure de l’espace du fait des 
conditions d’existence du travail jardinier – appartenance du terrain au 
CPAS, dépendance aux indemnités chômage et de pension pour les jardi-
niers « en rupture », aux revenus d’un travail classique pour les autres – et 
ses rapports à la nature (ce que le terrain est déjà, la gestion des extériorités, 
la cohabitation et coproduction avec les autres vivants organiques).

3.1- Que fait la permaculture au travail ? 

Le point de départ de notre enquête était de chercher à savoir « à quoi » 
s’affairent ces humains qui annoncent travailler à la transition écologique 
de leur territoire ? Qui travaille (sur) quoi ? Et qu’est-ce qui est travail-
lé, mobilisé, transformé dans les multiples articulations entre les corps à 
l’œuvre ? Or, puisqu’il s’agit de réinsérer l’utopie au travail dans l’expé-
rience et l’action qui prend appui sur elle, il est indispensable d’entrer au 
cœur des lieux où elle se compose, de plonger plus en profondeur dans 
les gestes à l’œuvre. Ces gestes en situation auxquels s’adonnent – parmi 
d’autres êtres – ces humains nous ferons nous demander non pas qui agit et 



130pourquoi mais ce qui s’y travaille. Nous verrons que la notion même peut 
alors prendre des consistances inattendues.

C’est d’un lieu étrange dont il est question avec l’espace de travail 
des Jardiniers Complices. L’ancien verger paraît au premier abord désuet, 
îlot résistant de nature foisonnante, un peu trop sauvage en contraste de 
son voisinage bien domestiqué. Il est bizarrement engoncé entre le grand 
parking bétonné du centre hospitalier (qu’il s’agissait donc d’agrandir), les 
pelouses tondues des quelques maisons résidentielles encerclées de haies 
taillées qui en délimitent les propriétés, et un étang artificiel qui borde 
l’autre côté du chemin qui donne accès au vieux verger. Dans ce décor 
classique d’une ville moyenne à l’ère postindustrielle, des humains s’af-
fairent. Ils s’affairent autrement, ailleurs et à autre chose :

Avant de faire quoi que ce soit, de décider, on observe la nature, le vivant. C’est 
lui qui décide, lui qui guide et nous, on repère les signes qui doivent nous guider, 
notre travail c’est ça. D’abord observer ce que le principe de vie met en œuvre pour 
l’accompagner, apporter notre contribution à la production naturelle et travailler en 
symbiose avec la terre. (Pierre, 45 ans, architecte-urbaniste, écodesigner et jardinier 
complice depuis 2017)

Nos permaculteurs viennent à la rencontre d’un terrain, et de tout ce 
qui le constitue : sol, végétaux, arbres bien sûr, mais aussi micro-organismes, 
plantes sauvages, comestibles oubliés, abeilles, oiseaux, vers. Ensemble, nous 
nous trouvons occupés à les chercher, à tâcher de les reconnaître, à les quali-
fier, à se les montrer ou, au contraire, à déplorer leur absence pour ce qui est 
par exemple des insectes et des oiseaux de petite taille. Il est en fait avant tout 
question de comprendre qui habite déjà les lieux. La permaculture, en tant 
que conception alternative de l’agriculture industrielle moderne, émerge 
dans les années 1970.8 Au principe de cette écologie se trouve la concep-
tion d’écosystèmes végétaux et animaux dits « cohérents et autonomes » 
sur les terres arables. En opposition radicale aux monocultures de l’agro-
industrie, l’objectif du travail agricole humain s’y redéfinit comme la co-
construction avec l’écosystème naturel des conditions d’autosuffisance et 
de résilience pour la plus grande hétérogénéité possible d’espèces vivantes. 
Ces associations ne sont alors ni « naturelles », ni « culturelles ». Suivant 
cette logique, l’activité humaine de culture de la terre, s’apparente dès lors 
à un travail de design – Pierre travaille d’ailleurs comme écodesigner – au 
sens d’une maintenance des conditions de prospérité, de symbiose entre 
les organismes, de tentatives de non-compétition entre espèces (qui parfois 
entrent en compétition) en maximisant par l’intervention l’efficacité des 
associations bénéfiques. 

3.2 - Hétéro-déterminations du travail autogéré

Si l’opposition autonome/hétéronome sert aux acteurs pour attribuer du 
sens à leurs activités, la notion d’autonomie, en son sens strict, ne permet 
toutefois pas de décrire le travail à l’intérieur du potager. Il nous faut là 

.

8. Notamment avec 
l’ouvrage fondateur de 
Holmgren, D. et Mollison, B, 
Permaculture One, 1978.l.

.



131 investiguer l’autogestion du travail coopératif dans ce qu’il noue avec des 
« extériorités » : autres groupes, humains et non humains, institutions, mar-
ché de l’emploi.

En début de printemps, un apport massif et répété de matière organique (bran-
chages, aiguilles de pin, paille) a été réalisé pour compenser l’apparent manque 
de micro-organismes décomposeurs. Des engrais verts ont été disséminés pour 
accroître l’azote dans le sol, en même temps que la plantation de légumineuses 
qui en facilitent la fixation. À partir de là, le travail des Jardiniers Complices 
a été d’observer, d’interpréter et de formuler des hypothèses sur ce qui advenait 
du « mulch » ainsi créé et mis à mal par la sécheresse. Son intensification, au 
plus fort de l’été, a obligé les permaculteurs à remettre du paillage de manière 
à conserver suffisamment d’humidité et de fraîcheur au sol. Les arbres du ver-
ger ont aussi servi à protéger, par leur filtrage de la lumière, les espèces qui ne 
nécessitent pas de soleil direct. Les fruits du verger firent venir insectes et, par 
eux, oiseaux autour du jardin. Comment agencer leur venue à nos activités ? 
À la fin de l’été, nous comprendrons que les arbres du verger ont joué un rôle 
fondamental dans le non-asséchement du terrain, permettant d’arroser très peu 
le jardin, et jamais celles à leur proximité immédiate. Les Jardiniers Complices 
visent à favoriser ces associations agro-sylvestres lors de la prochaine saison, tout 
en se demandant encore comment améliorer les interactions animales (oiseaux, 
poules ou chèvres pourraient être introduites).

Ces humains permaculteurs s’affairent tant et si bien qu’ils s’affairent à 
ne pas être les seuls à le faire ou, mieux, à ne pas le faire contre les autres 
êtres, non-humains. Ces derniers ne peuvent être pris (et compris) comme 
des entités « naturelles », au sens où leur altérité de non-humains n’en font 
pas des êtres exploitables, sur lesquelles « porte » l’action humaine pour en 
« extraire » une substance construite comme ressource « inerte » et poten-
tiellement marchandisable (Mitchell, 2013).9 En effet, lorsque nous arri-
vons sur les lieux dans l’idée d’observer le travail des jardiniers complices, 
ce monde résiste à l’idée que nous nous faisions précisément de la « situa-
tion de travail », mais il résiste aussi à l’idée d’autonomie . Ce qu’on observe 
dans la situation qui nous occupe s’apparente davantage à des rencontres, 
des observations, des discussions et des confrontations, des propositions, des 
négociations entre les participants humains du collectif, bien sûr, mais pas 
seulement. 

Observer de la sorte le travail comme association collective autour d’un 
être était déjà décrit par Naville (1963) dans les industries comme la pétro-
chimie et le nucléaire (susceptibles d’être rapprochées d’une agriculture 
mais industrielle), voyant des humains s’activer et échanger autour d’un 
flux qu’ils ne manipulent pas directement et dont ils cherchent à décoder 
les « informations ». Ici, les relations doivent chercher à activer ce qui déjà 
s’active – les arbres du verger dans le cas ci-dessus – mais en s’articulant à 
des êtres (le potager vivant, les oiseaux, insectes et champignons) ne pou-
vant pas, là est aussi le travail, être strictement canalisé, à l’inverse de l’agri-
culture industrielle.

.

9. Dans ce livre, Michell 
pointe le rôle de la science 
économique comme 
opérateur de séparation 
entre, d’une part, activités 
humaines régies par des 
questions de valorisation 
monétaire et de leurs 
circulations et, d’autre part, 
des ressources énergé-
tiques pensées comme 
infinies et disponibles. Dans 
ce modèle, seuls comptent 
alors les arrangements 
sociaux à propos des 
ressources. Voir aussi, Latour, 
B. (2015), Face à Gaïa. Huit 
conférences sur le nouveau 
régime climatique, Paris, La 
Découverte.



1324. Terrestrialiser le travail 

Confrontés à cette apparente aporie de la notion de travail, la réponse que 
nous avons tentée a donc été de suivre les conséquences d’un tel renonce-
ment à l’hégémonie humaine du travail. Nous préservant d’une notion de 
travail moderne et « hors-sol », nous préférions mettre la notion et l’analyse 
de ces situations à l’épreuve d’une conception dite « Terrestre » (Latour, 
2017 ; Balaud & Chopot, 2018 ; Escobar, 2018). Comme l’explique Bruno 
Latour, le « Terrestre » n’est ni un être, ni une chose, considéré isolément ; il 
s’agit plutôt de l’ensemble en devenir du commun d’où émergent quelques 
figures d’appartenance, d’alliance et de transmission, friables. Le Terrestre 
n’est pas assimilable à la Terre, ni à la Nature, ni au Vivant, même si chacune 
de ses modélisations particulières participent de son attraction.

4.1 - Des humains qui travaillent la nature…

Puisque les acteurs de la transition nous y enjoignent, voyons ce qu’une 
expérience localisée peut renvoyer comme «  mondes  » susceptibles de 
questionner certaines données de la « réalité » du travail. Dans ce potager, 
ce qui se travaille n’est pas exactement ce à quoi nous pouvions nous 
attendre, ne correspondant pas « qu’à » un travail de la terre par un collectif 
d’amateurs, plus ou moins chevronnés. Les acteurs rencontrés travaillent « 
bénévolement » tout en bénéficiant directement du produit de leurs ré-
coltes ; ils entretiennent des positions en lisière (ni tout à fait dedans, ni 
tout à fait dehors) du marché de l’emploi et de ses institutions. Au travail, ils 
expérimentent des modalités d’organisation collective spécifiques. Ce fai-
sant, ils questionnent la valeur du travail ; opposant au travail marchandisé 
une activité porteuse de sens. Mais toutes ces productions d’alternatives 
s’activent ici, en alliance avec d’autres êtres (Haraway, 2007), dans les inters-
tices du capitalisme fossile (Angus, 2018) et en proie à ses dangers (Latour, 
2017). Autrement dit, les rapports sociaux de production ne se bornent pas 
à un ensemble de relations interhumaines à propos d’un objet de travail, 
ressource plus ou moins inerte. Ce partage strict entre travaillant (humain) 
et travaillé (non humain) ne résiste pas à la description. Lorsqu’on observe 
ces acteurs s’affairer, on ne comprend pas les sens donnés au travail sans 
prendre en considération cette dernière caractéristique.

Le jardin : espace de travail commutatif

Ce collectif humain est formé d’une quinzaine d’habitants voisins. Et, 
même s’il compte quelques hommes, ce sont pour la plupart des femmes, 
de plus de 45 ans, qui pour une grande majorité sont sans emploi (licen-
ciement ou (pré-)retraite coïncidant avec leur inscription dans les activités 
du groupe) ou employée à temps partiel. Le jardinage tient alors lieu de 
résidence secondaire, d’activité principale d’autoproduction dans le quoti-
dien de ces personnes et de lieu de mise en scène de soi (Weber, 1998). Les 
Jardiniers Complices n’ont pas toujours vécu dans la commune ni même 



133 parfois dans la région : quelques ménages sont venus s’installer en famille 
en dehors de la capitale bruxelloise pour, disent-ils, retrouver, dans une 
petite ville, un accès à la terre. Les entretiens menés auprès du collectif ont 
également fait émerger une récurrence : il s’est agi, à un moment donné, de 
« faire rupture », ou de « donner un nouveau sens » à une rupture préalable 
à travers l’inscription dans un nouveau territoire et dans un tissu associatif.

S’il a été systématiquement fait référence à des ruptures de différents 
ordres (démission à la suite d’un burn-out professionnel, licenciement, di-
vorce ou veuvage, déménagement et exode urbain) pour produire du sens 
quant à l’engagement dans l’initiative de transition, il est  intéressant de 
noter qualitativement comment ces éléments sont mis en relation par les 
acteurs. On a ainsi pu observer que l’exercice du jardinage en tant qu’acti-
vité bénévole et libre, considérée comme travail « choisi » et « partagé » (à la 
fois grâce aux rencontres mensuelles des Jardiniers Complices et au verger-
potager commun) était invoqué dans des termes « vitaux » : 

Il n’y a qu’au jardin, les mains dans la terre, en faisant pousser des choses que 
je me sens vivre pleinement. (Christine, 59 ans, préretraitée et jardinière complice 
depuis 2014) ou encore, comme l’explique Mathilde, les gens qui ne jardinent pas, 
qui ne cultivent rien, croient que c’est un passe-temps, mon ‘hobby’ mais c’est un 
vrai travail, ça demande du temps… Ça prend beaucoup d’énergie mais moi, c’est 
le jardin qui me nourrit. Pas l’inverse. C’est grâce à lui, c’est pour lui que je me 
suis installé ici. Et maintenant, c’est une partie de moi.  

S’affirme dans ces deux extraits une activité jardinière existentielle, ren-
voyant au sens du travail et à ses exigences : se sentir utile, consacrer le 
temps que « demande » l’activité et, enfin, observer le retour qu’a l’activité 
de travail sur la constitution de soi de l’individu qui est à son tour nourri 
par le potager. De plus, si « c’est grâce à lui (…) que je me suis installé ici », 
c’est que se noue une dimension de production territoriale par l’activité de 
travail. Le travail du jardin partagé fait ici territoire pour les personnes qui 
s’y attèlent ; et ce en dépit de sa relative éphémèrité (Mestdagh, 2016). Il 
justifie d’ailleurs également une alliance entre des individus qui n’auraient, 
hormis le travail de ces lieux et les échanges qui s’y nourrissent autour de 
la permaculture, que peu d’occasions (et de raisons) de se retrouver :

On se retrouve ici aussi souvent que possible pour chacun. Autrement, il y a les 
rencontres les uns chez les autres qu’on organise une fois par mois. Mais ça tourne 
toujours autour du jardin, du terrain, des projets qu’on veut y développer, des tra-
vaux qu’il faut faire, des semis, des récoltes, de la sécheresse à gérer, du partage des 
composts. (…) Chacun vient avec ce qu’il a, on s’aide, on s’apprend plein de choses 
et on ramène chez nous, dans nos petits jardins, ce qu’on a appris, c’est un vrai lieu 
d’entraide entre nous. Si on n’avait pas ça, on travaillerait chacun chez soi, chacun 
pour soi et avec toutes nos limites (…) On ne se connaitrait sans doute même pas. 



134La dimension relationnelle du travail s’articule donc bien autour d’un lieu, 
mais ce lieu se met à exister, non pas simplement comme support de l’acti-
vité mais comme attracteur, à qui l’on attribue le pouvoir de « faire venir ». 
Cette sociabilité s’articule directement autour de la « chose à faire » : l’objet 
est nourri parce qu’il l’était déjà assez pour pouvoir attirer. Autrement dit, 
le collectif cherche des points d’articulations par un travail « de » terre 
attractif (Audier, 2017 : 511-528).

4.2. - Des articulations au travail : retrait partiel, dégagement et 
ajustement 

Si quelques éléments relatifs à l’emploi ont été abordés ci-dessus, la spécifi-
cité des parcours professionnels rencontrés mérite d’être détaillée. Outre les 
ruptures brutales évoquées ci-dessus et le « retour à l’essentiel », les modali-
tés d’articulations entre ce travail choisi et le travail contraint, l’emploi, sont 
également intéressantes. Les « décrochages » professionnels sont particuliè-
rement présents et prégnants parmi les récits de vie des acteurs concernés, 
mais tous ne sont pas aussi radicaux. Un certain nombre de jardiniers-pota-
gers se sont inscrits dans une démarche plus continue de transformation de 
leur emploi du temps et de leur « matrice de sens ». Il.elle.s sont toujours 
salarié.e.s, mais ont souhaité « (se) libérer du temps pour d’autres tâches » :

On a fait le choix de vivre avec un peu moins, de quitter la ville, d’être peut-
être plus isolé socialement – même si finalement on a recréé d’autres liens ici, 
avec le jardin, etc. – mais d’avoir plus de temps pour nous, pour produire une 
partie de notre nourriture nous-même (Mathilde, 42 ans, salariée à temps 
partiel d’une asbl et jardinière complice depuis son arrivée sur la commune en 
2016). 

Similairement, un autre récit d’accommodement du temps de travail 
contraint et choisi marque l’intégration du collectif dans une stratégie de 
dégagement partiel du marché de l’emploi : 

On travaillait tous les deux trop, maintenant moi j’ai un mi-temps, elle un 
4/5e et ça nous permet de faire plein de choses qu’on n’avait juste pas le 
temps de faire avant. Et on se sent beaucoup mieux avec du temps libre en 
plus, à pouvoir venir ici faire pousser des trucs qu’à bosser dans un bureau. 
On continue à le faire hein! On n’a pas le choix, mais c’est plus la priorité. 
(Jérôme, 45 ans, psychopédagogue et jardinier complice depuis 2017)

C’est donc principalement le cas des moins âgés du groupe pour qui le 
travail contraint, qualifié ici de « travail hétéronome », reste une nécessité 
mais qui voient dans le travail choisi du jardin-potager l’occasion de ce qui 
est vécu comme un regain d’autonomie, de sens, de goût. Ce travail salarié 
est comme « enchâssé », avec les moyens du bord (temps partiel négocié 
individuellement, ajustement des budgets et bénéfices alimentaires) dans 



135 des parcours cherchant à maîtriser l’emprise du marché du travail. Ces 
tentatives d’enchâssement nous permettent d’insister sur un fait : même 
les ruptures « de déconnexion » s’articulent aux formes de socialisation 
du marché de l’emploi. Le chômage peut devenir un moyen de « travailler 
autrement » et il en va de même de certaines aides sociales (Vandewattyne 
& al., 1985). Ces arrangements individuels avec les systèmes collectifs de 
sécurité sociale nécessitent, eux aussi, négociations et ajustements adminis-
tratifs nombreux, le « jardin » et ses activités connexes n’offrant pas seuls les 
moyens d’une subsistance pleinement autonomes. 

4.3 - Aux terrestres qui (ré)génèrent le vivant

Lorsqu’ils nous parlent de leurs activités, ces jardiniers évoquent réguliè-
rement « le plaisir de travailler la terre », la joie de « reconnecter avec la 
nature ». Mais il nous paraît important ici de ne pas se méprendre sur « la 
nature » dont il serait question, et plus encore du rapport à la terre et au 
vivant dont cette ontologie serait induite. En effet, « la Nature » n’est pas 
à comprendre comme extérieure et distincte des humanités terrestres, sa 
« défense » ne pouvant que correspondre à la défense des mondes vécus. 
Surtout, le travail de production des conditions de subsistance – les (ré)
générations des humains et des autres vivants terrestres – ne peut plus se 
faire dans la logique jusqu’ici dominante du capitalisme extractiviste (An-
gus, 2018). Seulement, on le voit, cela nécessite de penser une définition 
de la notion de travail qui ne reproduirait pas les asymétries historiques 
du Grand Partage moderne entre ce qui relève de la Culture construite et 
de la Nature héritée. Le travail, en particulier s’il est question comme ici 
de « travail de la nature » ou d’une « nature au travail », ne peut se limi-
ter à l’anthropocentrisme sur lequel a reposé l’essentiel de sa construction 
sociale et politique. On pourrait arguer que le travail en permaculture 
correspond à fabriquer/contrôler les conditions optimales pour « faire ou 
laisser travailler la nature ». Le permaculteur ménageant des espaces de coo-
pération entre les espèces vivantes (dont lui-même) pour produire le plus 
de diversité et de pérennité au vivant. Dans ce monde, l’on peut poser que 
la question écologique se fait tout à la fois question de soin et de politique, 
de même qu’elle redistribue les actions entre humains et non humains  : 
impossible de faire des humains les seuls agissant d’éléments dits naturels, 
donc d’objets « inertes » (Mitchell, 2013).

En conséquence, la « défense du travail » ou la « défense du monde du 
travail » concerne également les non humains. Ainsi, certaines « classes » 
de travail, entendues comme des rapports singuliers entre humains et non 
humains dans des territoires, peuvent être «  à défendre  ». La nature est 
et fait rapport social, et il semble bien que les champs de bataille qui s’y 
déploient (Keucheyan, 2014) n’impliquent pas qu’une société humaine, 
loin s’en faut.

.



136Le travail, comme mise en coopération d’écosystèmes vivants, n’est donc 
pas l’apanage des humains, fussent-ils « en transition ». À la suite d’analyses 
comme celles proposées par Anna Tsing (2017) qui multiplient les êtres 
capables d’agir et de « fabriquer des mondes » – sans nécessairement faire 
correspondre ces fabrications à un « travail » – il nous paraît fondamen-
tal d’épaissir la signification qu’il est possible d’accorder aux « humanités 
terrestres » en les reconsidérant comme participants à des écologies qu’ils 
partagent, négocient et œuvrent avec d’autres êtres. Avec Bruno Latour 
(2017), nous pensons que le travail écologique s’inscrit en plein dans cette 
guerre des mondes qui oppose les « modernisateurs » et les « terrestres ». 
Les «  modernisateurs  », en ce qu’ils appliquent la pensée moderne sur 
laquelle a jusqu’ici reposé en Occident notre conception du travail comme 
monopole humain, s’inscrivent dans le rapport social indépassable de l’em-
ploi salarié et se pensent séparés de « la nature »10. Ils entendent composer 
des assemblages dans lesquels le travail – comme activité essentiellement 
humaine – revient à des opérations de manipulation/appropriation/ex-
ploitation d’êtres préalablement réduits à la qualité d’objets. Face à eux, et 
le « Hors Sol » qui en caractérise l’ontologie (Escobar, 2018), se dressent 
« le(s) Terrestre(s) ». Ceux-ci apprennent – ils y travaillent et y sont incités 
par les autres êtres et espèces – à être de cette nature qui se défend, qui 
résiste à la prédation des modernes. 

C’est ce dont, à leur manière, nos permaculteurs témoignent, ne fût-ce 
que par les difficultés qu’ils rencontrent dans leurs tentatives de réenchâs-
sement du travail dans des préoccupations hors marché (Polanyi, 1983). 
Reste aussi à articuler ces expériences aux formes contraintes de travail so-
cialement valorisées s’il s’agit d’éviter le repli vers une « utopie autonome » 
d’entre-soi. Car, à propos de ces terrestres, se pose la question cruciale 
des rapports de classe qui auraient à se former entre ces initiatives, autant 
que des formes redistributives entre celles-ci. L’entre-soi, se doublant d’une 
aversion pour les termes de la « lutte » et donc l’identification d’ennemis 
communs, nous semble plus susceptibles de menacer ces utopies concrètes 
que d’en faire des ressorts d’un « enthousiasme ».

Conclusion

Il nous semble que ces éléments, à la fois empiriques et théoriques, ont 
permis de montrer combien les utopies concrètes, en tant qu’expérimen-
tations d’alternatives – dans tout ce qu’elles porteraient d’encore lacunaire 
et fragile – emportent une remise en cause du désastre écologique. Par 
leurs gestes et les rapports au monde et au(x) vivant(s) qu’ils incarnent, 
elles mettent à distance le désastre en tant que produit conjoint du capita-
lisme extractiviste et de la singularisation du travail humain qu’il nécessite. 
Singularisation devenue domination capitaliste au moyen d’une économie 
d’appropriation/expropriation/exploitation de tous les vivants, humains 
compris. 

10. Pour être plus exact on 
peut considérer qu’il leur 
a fallu construire au 17e 
et 18e siècle un concept 
de nature tel que celui-ci 
leur permette de penser 
et établir – notamment 
juridiquement – le social, la 
culture, et l’humain comme 
exogènes.



137 Nous tenions donc à montrer ici que ne pas limiter la question du travail 
à celles des acteurs humains et, parmi eux, aux humains qui apparaitraient 
a priori les plus légitimes ou experts, est indispensable à la compréhension 
d’un « travail écologique » émergent. Ne pas l’y limiter nous permet de 
questionner autrement la notion « travail ». 

Par la double entrée des pensées et réalisations utopiques et de leurs 
relations situées au travail, nous pensons donc qu’il est non seulement pos-
sible mais tout à fait nécessaire d’éclairer de manière originale les lieux 
autres de reconfiguration du travail, comme travail terrestre. Les réflexions 
développées ici, les ouvertures et dévoiements suggérés à partir des espaces 
interstitiels du travail écologique, nous ont conduit à replacer la notion de 
travail dans une cosmologie terrestre pour qu’elle puisse intégrer (ou être 
intégrée par) d’autres êtres, travailleurs, travaillant et travaillés. 

A ce sujet, si la morale écocitoyenne portée par le réseau de la transi-
tion peut légitimement être critiquée comme opérateur de dépolitisation 
(Comby, 2015), ce ne peut être au nom de ces mots d’ordre suscitant une 
confiance pour l’engagement dans des actions locales. Ces actions ont bel 
et bien une portée politique au sens où elles engagent la réalisation de 
« mondes » collectifs, questionnent la nature des êtres participant à ceux-
ci, etc. Ce sont plutôt les modes de justification disqualifiant les formes de 
« luttes passées », alors mêmes que ces expériences y trouvent des racines 
(les « Fraternités Ouvrières » dans notre cas), qui peinent à prolonger la 
«  réalisation  » de ces mondes (Boltanski, 2009). En ce sens, si elles per-
mettent, par la bande, la politisation du quotidien, ces modes de justifica-
tion tendent à ne pas politiser la question des alliances et des conflits entre 
ces expérimentations et ce qui menace de les détruire. Si la notion de 
travail peut apprendre de ces expérimentations en étendant qui travaille et 
ce qu’il s’agit de défendre, l’histoire des conflits du travail et des rapports 
de classe, pourrait également en apprendre à celles-ci. 
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Retour à la terre de quatre intellectuels dans 
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Résumé : A travers cet article, nous réinterrogeons la signification du retour à la terre 
comme expérience reliant l’acte à la pensée, autrement dit, comme mode d’existence du 
sujet vital et moral. Nous mettrons en question les expériences de retour à la terre de 
quatre écrivains ayant vécu une époque marquée par des troubles et des bouleversements 
(urbanisation, industrialisation, guerres, répressions, émeutes et pollution industrielle), 
à savoir Tokutomi Roka (1868-1927), Mushanokôji Saneatsu (1885-1976), Éto Tekirei 
(1880-1944) et Ishikawa Sanshirô (1876-1956). Nous montrerons que leurs expériences 
ne peuvent pas être appréhendées comme appartenant à des mouvements anti-urbains 
ou réactionnaires ou encore utopiques, mais plutôt comme des actes collectifs et/ou indi-
viduels de création de nouveaux rapports au travail et à la nature via une vie basée sur 
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Dans cet article, nous analyserons les contextes sociaux et historiques ainsi 
que les modalités et les visions par lesquels quatre intellectuels japonais 
ont tenté leurs expériences de retour à la terre au début du XXe siècle. 
Ces écrivains, Tokutomi Roka  (1868-1927), Mushanokôji Saneatsu (1885-
1976), Éto Tekirei (1880-1944) et Ishikawa Sanshirô (1876-1956) ont cha-
cun cherché leur voie dans l’agriculture et la campagne pour répondre aux 
bouleversements de la société liés à la guerre, la modernisation (industriali-
sation, urbanisation, occidentalisation) et à des conflits idéologiques. Après 
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140une brève analyse de leur parcours et des éléments de contexte commun, 
nous comparerons la pensée et la pratique de chacun concernant le retour 
à la terre, le travail et la nature.

 Pour mener cette recherche, nous nous appuyons à la fois sur les textes 
originaux de ces auteurs ainsi que sur des ouvrages spécialisés sur la littéra-
ture moderne, l’histoire et la sociologie. Quelques recherches dénombrent 
au minimum une quinzaine d’écrivains de la même époque ayant tenté un 
retour à la terre (Iwasaki, 1992, 1995 ; Nakao, 1996). Ces quatre écrivains 
nous paraissent pertinents pour effectuer une comparaison fondée sur une 
toile de fond commune : d’origine non paysanne, ils ont prôné une pen-
sée du retour à la terre en tant qu’intellectuels de tendance anarchiste et 
humaniste, en la mettant en pratique dans les années 1890-19202. Le retour 
à la terre peut être traité soit comme un mouvement réactionnaire ou 
critique sur le capitalisme industriel, soit comme une tentative personnelle 
de changement de vie, mais sans pour autant que ces deux dimensions 
collective et individuelle et/ou idéologique et pratique soient reliées. Les 
expériences de ces écrivains constituent un terrain propice et original pour 
éclairer l’articulation entre la production d’idées et les expériences collec-
tives et individuelles.

1. Vie des quatre intellectuels : éléments du contexte historique et 
philosophique

1.1 - Le temps des troubles et du tourment

Le début du XXe siècle au Japon fut marqué par d’importants troubles 
internes et externes : Guerre sino-japonaise (1894-1895), Guerre russo-
japonaise (1904-1905), 1re Révolution russe (1905) et première Guerre 
mondiale (1914-1918), industrialisation fondée sur l’industrie lourde,   
urbanisation rapide (exode rural et montée de la classe moyenne urbaine)3. 
Ces transformations provoquèrent plusieurs incidents politiques et sociaux 
importants : conflits autour de la pollution liée à la mine de cuivre d’Ashio 
durant les années 1890-1910 ; Taigyaku Jiken (Incident de haute trahison, 
1910-1911) à l’issue duquel une dizaine de socialistes – anarchistes furent 
condamnés à mort (sur la base de fausses accusations pour la majorité 
d’entre eux) pour avoir fomenté un complot en vue d’assassiner l’Empereur 
(Ten'nô) ; Kome sôdô (émeutes du riz, 1918) provoquées par des femmes 
au foyer de pêcheurs contre la hausse du prix du riz se propagèrent plus 
tard à toutes les classes populaires et à tout le pays. Parmi les grandes figures 
associées à ces incidents bien connus, deux exercèrent une influence non 
négligeable sur nos quatre auteurs : Tanaka Shôzô (1841-1913), député ayant 
dirigé la protestation contre l’État pour défendre la population locale vic-
time de la pollution causée par la mine d’Ashio, ainsi que Kôtoku Shûsui 
(1871-1911), un penseur pionnier du socialisme japonais et du pacifisme 
contre la Guerre russo-japonaise.

 La période d’après la Guerre russo-japonaise se caractérise également 
par une souffrance morale des jeunes due à une perte d’idéal pour la vie. 
Le suicide dit « philosophique » d’un jeune étudiant de l’élite dû à une dis-

2. Par exemple, Tachibana 
Kôzaburô (1893-1974), 
célèbre idéologue agrarien-
nationaliste qui participa à 
l’attentat du 15 mai 1932, 
fit partie de ces écrivains 
de tendance anarchiste et 
tolstoïenne jusqu’aux années 
1920. Mais ce type de profil 
« réactionnaire» néces-
sitera d’autres examens 
notamment sur l’idéologie 
agrarienne et nationaliste du 
Japon d’avant-guerre.

3. Durant les années 1914-
1919, on comptait environ 
4 millions de travailleurs 
dans le secteur industriel et 
de même dans le secteur 
agricole. Et le poids écono-
mique du secteur primaire 
baissait à 50% en 1920 
(Kikuchi, Murota et al., 2003: 
77-79).



141 cordance entre l’idéal et le réel dans sa vie a défrayé la chronique en 1903. 
Le poète Ishikawa Takuboku (1886-1912) qualifia en 1910 cette situation 
de « Jidai Heisoku (blocage d’une époque) » en insistant sur la néces-
sité de penser réellement le monde de demain au-delà des naturalisme et 
esthétisme littéraires. C’est dans ce contexte que la littérature et la pensée 
morale et spirituelle de Léon Tolstoï (1828-1910) exercèrent une influence 
considérable dans le milieu des intellectuels japonais notamment à partir 
des années 1910 (Koyama-Richard, 1990 ; Yanagi, 1998).

1.2. Parcours de vie des quatre intellectuels : contraste et croise-
ment

Les parcours de vie de nos quatre écrivains sont contrastés en termes d’ori-
gines géographiques et sociales et de positions en tant qu’écrivains. Mais 
ils présentent des éléments idéologiques communs tels que, nous les analy-
serons, l’égalitarisme social (Heimin-shugi) et le tolstoïsme qui les condui-
sirent à leurs tentatives de retour à la terre.

 Tokutomi Roka 4 (1868-1927) est le pionnier des écrivains d’avant-
guerre ayant réalisé un retour à la terre. Né en 1868 dans une famille de 
notables paysans à Kumamoto (île de Kyûshû), il commença sa carrière de 
journaliste en 1889 au sein de l’édition progressiste Min’yû-sha (Société de 
l’ami du peuple) dirigée par son frère aîné Tokutomi Sohô (1863-1957)5. 
Il fut également l’un des premiers biographes de Tolstoï (1897) au Japon. 
Contre la Guerre russo-japonaise, en rupture avec son frère converti au 
nationalisme, il se rapprocha du groupe des premiers socialistes pacifistes 
japonais composé entre autres de Kôtoku Shûsui et du jeune Ishikawa 
Sanshirô. Par ailleurs, il se rendit célèbre grâce à un roman à épisodes inti-
tulé Shizen to Jinsei (La nature et la vie) (1900) parsemé de descriptions de 
paysages naturels des environs de Tôkyô.

 En 1907, l’année qui suivit sa visite de la résidence de Tolstoï (Iasnaïa 
Poliana), il s’installa à 15 km à l’ouest de Tôkyô en y achetant 15 ares de 
terrains avec une maison. Son essai intitulé Mimizu no tawakoto (Murmure 
d’un ver de terre) (1913) raconte sa vie et celle des villageois par de petits 
épisodes parsemés de descriptions de la nature qui évolue au fil des saisons.
Le plus célèbre des quatre auteurs retenus est Mushanokôji Saneatsu (1885-
1976)6, fondateur de l’École littéraire Shirakaba (blanc bouleau) créée en 
1910 et connue pour sa position humaniste et anti-naturaliste marquée par 
un éloge de l’individu et de la personnalité. Née à Tôkyô dans une famille 
noble (vicomte) ; il lut la Bible et Tolstoï dès son adolescence, dont deux 
fameux ouvrages « religieux » de ce dernier : Ma confession (1902) et Ma 
religion (1903)7. Étudiant à la prestigieuse faculté des lettres de l’Université 
impériale de Tôkyô, il entama ses activités littéraires avec ses futurs collabo-
rateurs pour la création de l’école Shirakaba en 1910. En 1918, après avoir 
été reconnu comme grand écrivain, il fonda une nouvelle communauté 
agricole dite Atarashiki Mura (Nouveau village) dans le site montagnard 
de Hyûga sur l’île de Kyûshû. Reconnu comme l’une des premières com-
munautés utopiques japonaises comparable à celles de type oweniste ou 
fouriériste (Shimada, 1990 : 2-3 ; Nishiyama, 2009 : 39-41), ce projet avait 

4. « Rôka (fleur de roseau)» 
est son prénom d’écrivain. 
Son vrai prénom est Kenjirô. 
Pour la biographie, nous 
nous référons principale-
ment à Satô, 1971: 452-461.

5. Il s’agit d’un célèbre 
penseur de confession 
protestante, réputé libéral – 
nationaliste.

6. Pour sa biographie, nous 
nous référons principa-
lement à Kôno, 1965 : 
443-450.

7. Il s’agit des années de 
sortie des traductions 
japonaises (Koyama-Richard, 
op.cit. : 44)



142pour objectif l’épanouissement de soi et le vivre ensemble par un partage 
du travail et de ses fruits entre les membres de la communauté . Après le 
départ de Mushanokôji du Village en 1925, la construction d’une centrale 
hydro-électrique provoquera en 1939 le déplacement du Village situé à 70km 
au nord-ouest de Tôkyô8.

 Le Village perdure aujourd’hui, et est depuis 1958 économiquement 
autosuffisant grâce à un élevage intensif de poules pondeuses. Si Mushano-
kôji est reconnu comme écrivain humaniste, il présente également une part 
sombre, coopérant au service du régime fasciste pour soutenir la Guerre du 
Pacifique (1941-1945).

 Éto Tekirei (1880-1944), bien que moins célèbre que les deux premiers, « 
incarne le mieux (avec Ishikawa Sanshirô) le sens du retour à la terre d’après la 
Guerre russo-japonaise » 9 (Iwasaki, 1995 : 41). Né dans une famille de com-
merçants à Aomori (extrême nord de l’île de Honshû), il bénéficia dès son 
enfance d’une éducation savante par son père, ardent lecteur du journal pro-
gressiste Kokumin no tomo (Ami du peuple) publié par la Min’yû-sha. À l’instar 
de Tokutomi et Mushanokôji, il lut dès sa prime jeunesse des œuvres de Tolstoï, 
mais se familiarisa également avec le confucianisme, le taôisme, le socialisme 
chrétien et la Bible. Il abandonna son parcours d’élite en quittant la prestigieuse 
faculté de droit de l’Université impériale de Tôkyô pour se lancer dans son 
projet de retour à la terre. En 1911, il s’installa à 15 km de Tôkyô comme fer-
mier avec environ 60 ares de terrains (Iwasaki, 1995 : 42). Il y vécut en famille 
jusqu’à sa mort dans sa ferme nommée Hyakushô ai dôjô (Dôjô de l’amour 
paysan). À la différence de Tokutomi et de Mushanokôji qui privilégièrent 
au final leur carrière d’écrivain à la vie agricole, par son retour à la terre, Éto 
sacrifia réellement son statut privilégié d’élite. Les pensées de Tolstoï et de 
Pyotr Kropotkin (1842-1921)11 l’inspirèrent pour concevoir son projet. Éto fut 
également en contact avec les trois autres auteurs en question : Tokutomi lui 
proposa des terrains à louer, Mushanokôji préfaça le premier livre d’Éto inti-
tulé Aru hyakushô no ie (Maison d’un paysan) (1922), Ishikawa Sanshirô installé 
dans un village voisin coopéra avec lui au sein d’une association politique et 
paysanne12. Éto élabora et enseigna chez lui jusqu’à la fin de sa vie sa propre 
philosophie sociale fondée sur sa vie familiale et agricole.

 Le dernier auteur, Ishikawa Sanshirô13(1876-1956), est né dans une famille 
de courtiers de commerce fluvial dans le département de Saitama. Avec l’aide 
de son père, fervent éducateur, il s’installa à Tôkyô à l’âge de 14 ans en tant que 
Shosei (étudiant – locataire) chez des militants politiques de tendance progres-
siste. Il se sensibilisa alors aux débats politiques et sociaux en s’ouvrant au chris-
tianisme, à l’anglais et à la peinture (Nishiyama, op.cit.: 53). Suite à ses échecs 
successifs aux concours professionnels (enseignement, barreau, fonction 
publique), il entra en 1902 dans l’édition de tendance pacifiste Chôhôsha à 
laquelle participaient des figures majeures du socialisme japonais (Kôtoku, 
Uchimura, Sakai, Abe etc.). Durant sa carrière de journaliste, il mena une 
investigation sur l’affaire de la mine d’Ashio, et connut le député Tanaka 
Shôzo. Ishikawa doit à ce dernier l’idée d’un mouvement social et poli-
tique fondé sur la communauté paysanne (Nishiyama, op.cit. : 56).

8. En 1925, le Village 
rassemblait une vingtaine 
de membres internes vivant 
en communauté et plus de 
deux centaines de membres 
externes (Ôtsuyama, 1997 
: 83-84).

9. Deux familles restèrent à 
Hyûga après ce dépla-
cement, et une famille y 
subsiste jusqu’à nos jours.

10. Il s’agit de son nom 
d’écrivain. Son vrai nom est 
Kôzaburô. Pour la biogra-
phie, nous nous référons 
principalement à Saitô et al., 
2001 : 279-288.

11. Il lut « Conquête du 
Pain » et « Champs, usines 
et Ateliers » lorsqu’il était 
étudiant.

12. Il s’agit du Nômin 
jichi-kai (Association pour 
l’autonomie paysanne) 
(1926-1928).



143 Ses articles lui valurent deux emprisonnements en 1907 et 1910. Ses séjours 
en prison lui permirent de se nourrir de livres de philosophie sociale occi-
dentale, et il fut ainsi épargné lors du Taigyaku jiken (Incident de haute 
trahison) de 1910. Après sa sortie de prison, en 1913, il quitta illégalement 
le pays pour se réfugier en Europe et au Maroc. Durant cet exil, il rencon-
tra l’anarchiste britannique Edward Carpenter (1844-1929) et l’anarchiste 
français Paul Reclus (1851-1941), neveu du géographe Élisée Reclus (1830-
1905). Reclus accueillit Ishikawa dans sa maison de famille dans le Périgord, 
pendant six ans jusqu’à son retour au pays en 1920. Ishikawa y découvrit et 
mena une vie paysanne qui exerça une influence décisive sur sa pensée. En 
1927, il s’installa dans un village à proximité de chez Tokutomi et Éto avec 
vingt ares de terrains agricoles (Nishiyama, op.cit. : 199-202). Il y mena une 
vie indépendante en autarcie jusqu’à sa mort14. Il avait alors développé sa 
pensée anarchiste et coopératiste tout en restant défiant vis-à-vis du régime 
fasciste pendant la « Guerre de 15 ans » (1931-1945).

1.3 - Carrefour idéologique : égalitarisme et tolstoïsme

Nous analyserons ici deux éléments idéologiques qui servirent de terreau 
pour les tentatives de retour à la terre de nos quatre auteurs : le Heimin-
shugi (égalitarisme des roturiers) fondé sur une vision idéalisée du monde 
agraire et le tolstoïsme.

 Le Heimin-shugi15 fut prôné par Tokutomi Sohô avec la création de 
la Min’yû-sha en 1887 (Satô, 1961). L’idée fut de faire disparaître l’inégalité 
sociale persistante entre différents statuts sociaux (nobles, anciens samou-
raïs, roturiers) en passant d’un système politique et économique dirigé par 
l’État à un système fondé sur les roturiers dont notamment les notables 
paysans provinciaux (idem. : 4). Cette idéologie progressiste se fondait sur 
une vision idéalisée et « anti-urbaine » 16 de la campagne et de la nature 
opposée à la ville. Parallèlement, le concept de la cité-jardin présenté en 
1898 par le britannique Ebenezer Howard (1850-1928) fut introduit au 
Japon Den’en Toshi (la ville - campagne) en 1908 par le Ministère de l’Inté-
rieur dans un but de contrôle moral des troubles sociaux d’après la Guerre 
russo-japonaise (Berque, 2009).

 Nos quatre écrivains étaient sûrement sous l’influence de cette vision 
égalitariste et agrarienne, mais leurs projets du retour à la terre n’en étaient 
pas le simple reflet. Ils tentaient plutôt de surmonter le dilemme entre le 
traditionalisme réactionnaire et le modernisme fondé sur l’imitation de 
l’Occident, par une mise en pratique d’autres philosophies du travail et 
de la nature dont notamment le tolstoïsme et l’anarchisme de Kropotkin 
(Iwasaki, 1992 ; Mochida, 1997 : 51-54).

 Le tolstoïsme constituait un facteur dépassant cette vision agrarienne 
passéiste. Il se caractérise par trois éléments : pacifisme, spiritualisme et jus-
tice sociale. Tolsoï exposa son pacifisme dans un article paru en juin 1904  
Bethink yourselves ! (Ressaisissez-vous !) en Angleterre contre la Guerre 
russo-japonaise17. Au-delà de la question du pacifisme, le spiritualisme fra-
ternel et ascétique de Tolstoï attira l’attention du milieu littéraire après sa 

13. Pour sa biographie, nous 
nous référons principale-
ment à Iwasaki, 1995 : 79 ; 
Nishiyama, 2009 : 53-61.

14. Nishiyama, op.cit. : 
199-202.

18. Heimin signifie « 
roturier(s) » et shugi 
correspond au suffixe « 
-isme ». Ce mot peut donc 
se traduire littéralement par 
« le principe basé sur les 
roturiers ».

16. Idem. : 7-8. Une telle 
idéologie « anti-urbaine » se 
diffusait depuis le 19e siècle 
en Europe suite à l’indus-
trialisation aggravant les 
conditions de vie urbaines 
(Salomon-Cavin, 2004)



144mort en 1910 (Yanagi, op.cit. : 86-103). L’intérêt pour Tolstoï s’orienta alors 
vers le thème de « comment vivre le mieux (ikanishite mottomo yoku 
ikuruka) » par une introspection sur la vie, l’humanité et soi-même (idem : 
87).

 La volonté tolstoïenne de réaliser la justice sociale fondée sur le remords 
d’une vie parasitaire vis-à-vis des classes travailleuses. Ôtsuyama analyse les 
valeurs de Mushanokôji dans sa période tolstoïenne (1904-1907) : négation 
du désir corporel et affirmation de la conscience ; fraternité ; éloge de la vie 
rurale et saine fondée sur l’amour, la confiance et le travail ; refus du luxe, 
indépendance de soi vis-à-vis de l’État et du militarisme ; justice sociale 
(Ôtsuyama, 1969 : 31-36). Cet humanisme altruiste, qui s’exprime entre 
autres dans le roman de Tolstoï Ce qu’il faut faire (Warera nani wo nasube-
kika) (1re traduction japonaise en 1886) constitua une base philosophique 
commune aux premiers socialistes japonais et à nos quatre auteurs.

2. Pensées et pratiques du retour à la terre

Malgré un partage idéologique de l’Heimin-shugi et du tolstoïsme, nos 
quatre écrivains adoptèrent des modes de vie agricoles et sociaux assez 
différents. Nous analyserons ici ces différences qui soulignent d’un côté la 
faiblesse et l’incohérence de ces pratiques comme un mouvement social, 
mais de l’autre des traces de tâtonnements philosophiques sur les deux 
concepts fondamentaux de la modernité humaine que nous analyserons : 
le travail et la nature.

2.1. Les formes de vie agricole et sociale : divergence et tâtonne-
ments

Nous examinerons les modes de vie agricoles de nos quatre écrivains 
selon cinq critères descriptifs : durée et âge d’installation, localisation (lieu 
d’installation agricole), échelle de production agricole, types de cultures et 
formes de vie agricole, membres partageant leur vie agricole. Mise à part 
Mushanokôji (voir plus haut sur le « Village »), les trois autres écrivains 
se sont installés à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de Tôkyô (zone 
urbanisée aujourd’hui) alors qu’ils avaient autour de 30-40 ans et y finirent 
leur vie. Mais leurs échelles de production, types de culture et formes de 
vie agricole diffèrent : Tokutomi se contenta d’être un paysan qu’il qua-
lifia d’esthétique (biteki hyakushô) ne sachant pas vivre de l’agriculture et 
ne jardinant que de manière occasionnelle (Tokutomi, 1933(1913)). Ainsi, 
il cultiva la dizaine d’ares de champs entourés d’un hectare de forêts qu’il 
possédait. 

 Le « Village » de Mushanokôji visa une exploitation collective et mar-
chande en cultivant une dizaine d’hectares de rizières et de champs avec un 
élevage intensif de poules pondeuses ; Éto visa également une exploitation 
familiale et marchande en cultivant de manière diversifiée plus d’un hec-
tare de rizières, de champs, de potagers et de serres avec une centaine d’ani-
maux (poules, canards, lapins) (Nakajima, 2001 : 94-105) ; Ishikawa visa au 
départ une communauté agricole d’artistes qui échoua, mais maintint une 

17. London Times, le 27 
juin 1904. Cet article fut 
traduit au Japon sous le titre 
à connotation chrétienne « 
Kui aratameyo (repentissez-
vous) » par les socialistes 
Kôtoku et Sakai (Yanagi, 
op.cit. : 21-31). Mais la posi-
tion morale prise par Tolstoï 
contre les nationalistes et 
les marxistes ne fut pas sans 
susciter des controverses au 
Japon (idem.).



145 vie paysanne et autarcique avec environ 20 ares de cultures (légumes, fruits) 
et d’élevages diversifiés (volailles, cochons, brebis, lapins) (Iwasaki, 1995 : 28 
; Nishiyama, op.cit. : 204-207).

Au niveau social, Mushanokôji est le seul qui tenta de créer une véritable 
communauté dépassant la dimension personnelle et familiale avec une cin-
quantaine d’adhérents au maximum et soutenue par plusieurs centaines 
d’adhérents externes, les trois autres restèrent dans leurs milieux familiaux 
respectifs, mais séparés de leurs familles d’origine.

Tableau 1 : formes de vie agricole et sociale

 Cette divergence de modes d’installation agricole peut être perçue 
comme un manque d’organisation collective ou un signe d’incohérence 
dans les initiatives de retour à la terre en question, mais nous soulignons 
ici que cette variation est plutôt la conséquence de différents processus 
de quête et de tâtonnement philosophiques chez les quatre auteurs cha-
cun confrontés à des crises existentielles, sociales et personnelles. Dans ces 
processus, il fut notamment question de redéfinir les deux concepts fonda-
mentaux de la modernité humaine, à savoir le travail et la nature.

2.2. Visions du travail entre l’art et la subsistance

Le travail (rôdô) fut un élément conceptuel thématisé par les tentatives 
de retour à la terre de nos auteurs. Rappelons que chez Tolstoï, le travail 
constituait le facteur principal pour la réalisation de la justice sociale. Ainsi 
répondit-il par lettre à l’interrogation de Romain Rolland sur l’immoralité 
de l’art en 1887 : « Le travail manuel est un devoir et un bonheur pour 
tous». « Je ne croirai jamais à la sincérité des convictions chrétiennes, phi-
losophiques et humaines d’une personne qui fait vider son pot de chambre 
par une servante» (cité par Ôtsuyama, 1969 : 29). Ces remords sur le travail 
manuel liés à la non-appartenance à la classe travailleuse traversent égale-
ment la conscience de nos quatre écrivains.

 D’abord, lors de sa visite de Iasnaïa Poliana en 1906, Tolstoï demanda à 
Tokutomi : « Savez-vous vivre de l’agriculture ? » Et Tokutomi lui répon-
dit: « L’agriculture est celle que j’aime le plus. Même si je ne possède pas 
un morceau de terre maintenant, je compte mener une vie semi-paysanne 
plus tard » (Mochida, op.cit. : 49). Mais quelques années plus tard, Toku-
tomi finit par se qualifier de « paysan esthétique » sans pouvoir mener une 
véritable vie paysanne : « sa vie [de Tokutomi] comme paysan relève du 
hobby, et n’est pas la vraie vie paysanne. (…) Il échoua au final en tant que 
paysan. (…) L’imitation est loin d’être authentique. Il restera pour toujours 
un paysan esthétique » (Tokutomi, 1933 (1913) : chapitre « Biteki hyakushô 
»). À cet égard, en parlant de la pénurie alimentaire causée par le grand 
séisme du Kantô (1923), il se compara à Éto Tekirei qui sut y faire face 



146grâce à son travail agricole mené « jusqu’au bout » tandis que Tokutomi fut 
alors impuissant, car il « viv[ait] en achetant du riz et du blé » comme les 
citadins (Tokutomi, 1933 (1913), dokusha e (au lecteur)). Tokutomi semble y 
exprimer à la fois son profond respect pour le travail des vrais paysans qui 
entouraient sa résidence, ainsi qu’un remords et une prise de conscience 
sur sa vie menée en tant qu’intellectuel.

 La définition du travail était le thème principal du projet du Village de 
Mushanokôji. Dans son texte intitulé « Dialogue sur le nouveau village » 
(1918) qui annonça son projet, il affirme : « s’il reste encore dans ce monde 
des personnes qui doivent travailler pour vivre, cela montre que ce monde 
n’est pas encore parfait » (Mushanokôji, 1918 : 371). Il récuse le monde 
divisé en deux classes, la classe travailleuse et la classe oisive, et il proposa 
de créer une communauté où tous les membres travaillent pour vivre. Et 
il prévoit deux niveaux de travail : le travail obligatoire (gimuteki na rôdô) 
et le travail libre (jiyû ishi no rôdô). Le premier, limité à six heures par jour 
(idem. : 380), est effectué par chaque membre tout en déterminant la part 
de travail de chacun selon ses « conditions physiques, terrains et goût », et à 
l’aide de machines pour rendre le labeur « le plus sain et agréable possible » 
(idem. : 372). En échange de ce travail, seront garantis sans frais le nécessaire 
(habillement, alimentation et habitation) ainsi que des services médicaux 
et l’éducation. Le travail libre est effectué individuellement et « à sa guise » 
(idem. : 373) en sorte que «chacun puisse développer librement son talent» 
(idem. : 376).

 La vision de Mushanokôji du travail se caractérise par deux points : en 
premier lieu, afin de dépasser le tolstoïsme altruiste et ascétique, l’auteur 
prône un individualisme optimiste : « Il est possible que je me dévoue à 
quelqu’un d’autre, mais dans la mesure où cela ne me cause pas de désa-
grément » (1911, cité par Ôtsuyama, 1969 : 38) « On ne fera pas même pour 
ses frères et sœurs ce que l’on ne voudra pas faire » (1920, idem.). Cet opti-
misme volontariste « innocent (mujaki) et insouciant (nonki) » (Shimada, 
op.cit. : 38-40) fut probablement le facteur à la fois de la diffusion limitée 
et de la pérennité de son projet jusqu’à nos jours. En outre, Mushanokôji 
n’accorde au travail, notamment celui dit obligatoire ou nécessaire, qu’une 
place instrumentale au profit du travail dit libre notamment artistique des-
tiné à l’épanouissement de soi. Cette vision instrumentale du travail manuel 
destiné aux besoins vitaux est, selon Iwasaki, un facteur de son départ du 
Village en 1925, voire celui de sa future conversion au fascisme 18.

 Éto Tekirei montre une approche inverse de Mushanokôji sur le travail 
paysan en définissant celui-ci comme gyô (exercice physique et spirituel)19. 
Éto se démarque des trois autres par le fait qu’il connut de vraies difficultés 
pour vivre de son agriculture. À cela s’ajouta la mort de son fils aîné surve-
nue quatre ans après son installation agricole. Par la suite, il tenta de rendre 
viable et autonome son exploitation en suivant une formation agricole 
destinée aux agriculteurs. Ce fut également sa « réponse » au tolstoïsme qui 
l’avait initialement conduit au retour à la terre. Pour lui, le travail agricole 
n’est pas un simple métier manuel, mais un « exercice spirituel » incarnant 
à la fois la vie et la pensée. Il se définissait ainsi non pas comme sujet d’une 

18. Iwasaki, 1995 : 28.

19. Sa théorie fut systéma-
tisée à partir du milieu des 
années 1920 autour du 
concept holiste du lieu (ba) 
(Éto, 1939 ; Kimura, Naka-
jima, Saitô (éd.), 2001).



147 idéologie, mais sujet de la vie : « Au lieu de « penser la vie », nous « vivons 
la pensée ». Au lieu de propager une idéologie, nous propageons la vie elle-
même comme un donné. (...) Nous devons d’abord être des sujets de la vie 
(seikatsusha) » (Éto, 1924 : 183 cité par Iwasaki, 1992 : 108). Il resta indépen-
dant vis-à-vis du fascisme fondé sur l’idéologie agrarienne à laquelle un 
nombre de leurs camarades tolstoïens se convertirent dès les années 1930 
(Iwasaki, 1995 : 52-57)20.

Quant à Ishikawa Sanshirô, s’il n’a pas envisagé comme Éto une vie et une 
philosophie fondées sur l’agriculture, il mena une vie autosuffisante dans 
sa ferme. Selon Iwasaki, il a pu créer sa propre « forme » de vie libre et 
fondée sur une agriculture de type occidental polyculture-élevage qui se 
différenciait de la tradition japonaise (Iwasaki, 1992 : 107). Sans autre source 
de revenus pendant la guerre (1931-1945), il resta un « résistant » vis-à-vis 
du régime fasciste (Iwasaki, 1995 : 78).

 Pour les quatre auteurs, avec des conséquences différentes, le souci 
d’intégrer le travail dans leur vie d’abord comme humain (subsistance) et 
comme écrivain et penseur (art) fut primordial. Traversés par la question 
sociale entre le capital et le travail (justice sociale), ils ont chacun tenté de 
modifier leur rapport réel au travail en choisissant l’agriculture comme 
terrain privilégié pour réaliser la justice sociale enseignée par Tolstoï et 
d’autres précurseurs anarchistes. À l’encontre des marxistes faisant le travail 
le sujet politique majeur, ils se sont plutôt rapprochés du thème de la nature 
pensée à la fois comme mode d’existence et comme milieu physique.

2.3. Visions de la nature entre l’idéal et le réel

Avec le concept de travail, la nature (shizen, signifiant « allant de soi » en 
idéogramme chinois) fut un des thèmes de ces expériences de retour à la 
terre. Il s’agit moins de l’écologie au sens contemporain du terme que de la 
nature qui sert de référentiel pour leur travail de la terre et d’écrivain. Tout 
d’abord pour dépasser le dilemme entre l’idéal et le réel qui a tant marqué 
l’esprit des intellectuels japonais du début du XXe siècle 21, et imaginer 
une société harmonieuse qui « va de soi » sans intervention d’un pouvoir 
oppressant.

 On ne peut pas aborder le cas de Tokutomi sans mentionner sa célèbre 
œuvre littéraire Shizen to jinsei (La nature et la vie) (1900). Avec cette 
œuvre, il est reconnu comme un « auteur représentatif pour la description 
de la nature dans la littérature de l’ère Meiji » (Abe, 1986 : 149). Tokutomi 
s’inspira de Tolstoï pour son style de description directe de la nature « sans 
y mêler la subjectivité (de l’auteur)22» (idem. 155-159). Cette description 
avait pour objectif de « sentir la “vie” qui coule derrière (la nature), ou de 
décrire l’état d’unification de l’auteur avec la nature » (Suzuki, 2008 : cha-
pitre 5 – 1). Soulignons que la nature est prise comme « maître » réel qui 
permet de régler la vie humaine et lui donner un rythme . Cette façon de 
voir la nature comme modèle de vie est commune aux trois autres auteurs.
Chez Mushanokôji, la nature se trouve intégrée dans une conception de 
l’homme : « pour répondre à la volonté de l’homme, il suffit de vivre autant 

20. Cependant, Éto admet-
tait une certaine cohérence 
entre sa théorie holiste du 
« lieu » intégrant l’exercice 
spirituel et la vie familiale, et 
le régime impérial japonais 
(kokutai) (Ôhata, 1990).

21. Mais la question 
environnementale y était 
aussi présente, bien que de 
manière embryonnaire, avec 
notamment l’influence de 
Tanaka Shôzo.



148que l’on puisse vivre et librement selon ses propres exigences. Et il suffit de 
faire vivre chaque personne – il y a la nature et l’homme dedans – autant 
que possible » (Mushanokôji, 1918 : 387) ; « Au début nous commencerons 
à vivre en accord avec la nature, et enfin nous mènerons une vie où la 
nature et l’homme se développeront mutuellement » (idem. : 392). Par ail-
leurs, chez Mushanokôji, la nature prenait un sens presque « sacré » incarné 
par le choix du village de Hyûga, un lieu isolé et épargné des maux du 
monde humain (Shimada, op.cit. : 9-10). Pour Ôtsuyama, le concept de la 
nature servait d’outil de moralisation pour affirmer le développement de 
soi et dépasser le tolstoïsme (Ôtsuyama, 1968 : 22). Ainsi disait-il à la fin de 
sa vie en s’inspirant d’une série d’artistes occidentaux du 19e siècle (Mae-
terlinck, Klinger, Rodin, Whitman...) : « Tolstoï est grand, mais la nature est 
encore plus grande » (Mushanokôji, 1956, cité par Ôtsuyama, idem).

 À l’instar de Mushanokôji, Éto connut une prise de conscience sur la 
vie mais elle fut liée à la mort de son fils plus qu’à un problème philoso-
phique 23, mort qu’il qualifia de « martyre (junshi) » causée par son retour 
à la terre, et qui signifia pour lui la perte de l’idéal de la vie (seikatsu risô) et 
de la dignité de la conscience (ryôshin no hokori) (idem : 412). Si ce sentiment 
de perte était profond et irréparable par la religion et la pensée, il tenta de 
retrouver la volonté de vivre en assumant tous ses gô, terme désignant à la 
fois la culpabilité chrétienne et la notion bouddhique de karman 24 (idem : 
419-420). À la manière de Mushanokôji, il recourut au concept de la nature, 
comme élément guidant sa vie en citant Goethe et Rodin (idem : 422-
423). 

 L’intérêt pour la nature chez Ishikawa naquit lors de ses emprisonne-
ments (1907, 1910) durant lesquels « [il a] commencé à aspirer à la nature» 
(Ishikawa, 1978 (1927)). Sa rencontre avec Tanaka Shôzô et sa lecture 
d’œuvres d’E. Carpenter le conduisirent également vers son retour à la 
nature. En passant de Bruxelles aux Pays-Bas, en Angleterre et en France 
pour échapper aux dangers liés à la Grande Guerre, il se retrouva en 1915 
chez une connaissance à Liancourt (Oise) où il découvrit une vie agri-
cole avec « des serres, un grand jardin et des champs » (Ishikawa, 1977 
(1923)). Puis, dans la maison de famille de P. Reclus (Périgord), il mena 
une vie agricole en autarcie pendant six ans où il connut « la jouissance 
d’une insouciance et d’un bonheur jamais vécus auparavant » (idem). Il y 
découvrit la nature dans sa vie réelle, ainsi que la force des paysans vivant 
avec la nature : « Lorsque la vie humaine a été mise à nu à la suite de cette 
guerre européenne qui a drastiquement perturbé l’organisation sociale et 
économique existante, j’y ai profondément réalisé la vraie vie humaine, et 
qu’il n’existe pas d’êtres plus forts que les paysans et qu’ils sont devenus 
le fondement le plus fort (de la vie). (...) Pendant que je vivais en autarcie 
dans la nature avec le soleil, la terre, les arbres, les herbes, les oiseaux et les 
bêtes, mes connaissances se sont dotées d’une force et d’une lumière iné-
dites et ont ouvert mon cœur et l’ont fait vivre. La nature est vraiment une 
bibliothèque infinie. Elle m’est apparue comme un panier de connaissances 
inouïes » (idem). La vie paysanne proche de la nature constitua pour lui 
une solution face à la société moderne pleine de violences et de contra-
dictions, et la matrice de sa vision anarchiste d’une société sans pouvoir ni 

22. Ainsi, dans le texte 
publicitaire de « la nature 
et la vie » on lit « Shizen 
wo shu to shite, ningen wo 
kyaku to seru (faire la nature 
le maître, et l’humain son 
objet) ».

23. Ce fils s’appelait « Jûzô 
» et « Jucchan » de manière 
affectueuse. La première 
lettre représentait la croix 
chrétienne et la deuxième 
la lettre prise du mot 
Jizôbosatsu, une des figures 
bouddhiques sacrées (bod-
hisattva) (Éto, 1922 : 358)

24.  Le mot bouddhique 
de gô, karman en sanscrit, 
désigne les actes et leurs 
conséquences potentielles 
sur le destin de leur sujet 
(Nakamura et al., 1989 : 
246).



149 violence. Ainsi, dès son retour au Japon en 1920, il nomme sa pensée  domin 
seikatsu (la vie du peuple de la terre) comme mot équivalent de la démocra-
tie (demokurashî) et fondement de sa pensée socialiste et coopératiste : « 
Notre vie naît de la terre, la cultive et y retourne, c’est tout. Nous l’appe-
lons la vie du peuple de la terre. C’est la démocratie dans son vrai sens. La 
terre, c’est nous-mêmes (Ishikawa, 1928 : 4) ».

Conclusion. Le « vrai » travail et la « vraie » nature redécouverts à 
travers les crises

La vie et la tentative de retour à la terre de nos quatre écrivains ont d’abord 
été guidées par plusieurs crises, bouleversements politiques et sociaux 
et plusieurs idéologies qui marquèrent ceux-ci dans leur jeunesse. Mais 
ces contextes n’ont fait qu’amorcer le projet de chacun en les mettant à 
l’épreuve. Les pensées qu’ils ont développées autour de leur expérience de 
retour à la terre furent avant tout « découvertes » et « expérimentées » par 
eux-mêmes dans leurs processus de changement de vie (seikatsu tenkan) afin 
de répondre à la question sociétale d’injustice sociale et environnementale. 
Pour Tokutomi, ce fut la rupture avec son frère aîné pour garder sa foi paci-
fiste et la rencontre avec Tolstoï. Pour Mushanokôji, le conflit entre sa foi, la 
guerre mondiale, la montée du socialisme révolutionnaire et le tolstoïsme. 
Pour Éto, la perte de ses proches (père et fils) due en partie à son choix 
de changer de vie. Pour Ishikawa, l’emprisonnement, l’exil et la Grande 
Guerre. Chacun fut ainsi confronté à la nécessité de reconstruire son mode 
d’existence physique et spirituelle. Leurs visions du travail et de la nature 
constituèrent leurs réponses respectives. Leurs expériences de retour à la 
terre reposent moins sur leurs idéologies et œuvres écrites que sur leurs 
modes de vie pratique et quotidienne qu’ils avaient établis en réponse aux 
bouleversements historiques et sociaux, et la perception qu’ils en avaient. 
L’analyse de Iwasaki sur les rapports au fascisme de ces auteurs en donne 
un exemple (Iwasaki, 1992). Selon cet auteur, ce qui différenciait Musha-
nokôji converti au fascisme, et Éto et Ishikawa qui ont maintenu leur non-
conversion (hitenkô) » en tant que sujets réels et moraux unifiant la pensée, 
les mots et la vie (idem : 113-114). Il s’agit là donc moins d’une histoire des 
idées que d’une histoire sociale de construction des sujets (subjectivation) 
qui interroge la manière dont les pensées peuvent se lier aux mots et aux 
expériences de la vie pour fonder l’existence d’un sujet moral et vital.
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5
notes de lecture

David Graeber
Bullshit Jobs (traduit de l’anglais par 
Elise Roy). 
Les liens qui libèrent, 2018

En 2013, David Graeber, à la demande d’un nouveau 
magazine, Strike !, publie un article sur un phéno-
mène qu’il estime largement méconnu et sous-es-
timé, celui des Bullshit Jobs, généralement traduit en 
français par « boulots à la noix ». Pour les décrire, il a 
principalement compilé des blogs de salariés, majo-
ritairement australiens qui exprimaient leur désarroi 
face à une activité professionnelle qu’ils ressentaient 
comme inutile. Suite au grand nombre de réactions 
et de témoignages suscités par ce texte, David Grae-
ber a décidé de préciser ses analyses dans un ouvrage 
publié en 2018.

Pour lui, les Bullshit Jobs sont des métiers inutiles, où 
les gens seraient payés à ne rien faire ou à faire des 
choses qui ne servent à rien, voire seraient socia-
lement nuisibles. Ils se distinguent donc des sales 
boulots et des activités socialement stigmatisées qui 
sont souvent très utiles à la collectivité, à l’instar des 
éboueurs ou des agents de service hospitaliers. La 
thèse principale de l’ouvrage, à la fois novatrice et 
provocatrice, est que l’économie de marché et le 
capitalisme, loin d’être les facteurs d’efficacité et de 
rationalité qu’ils prétendent être, sont en fait respon-
sables d’un énorme gaspillage - sans précédents dans 
l’histoire- de travail et de ressources humaines.

Il existerait cinq grandes catégories de Bullshit Jobs, 
qui sont autant de début d’explication à leur proli-
fération. Les postes de « larbin » apparaissent au sein 
d’une organisation parce que, pour les détenteurs du 
pouvoir, les subalternes sont des insignes de grandeur, 

des faire-valoir (à l’instar des domestiques autrefois). 
Les hôtesses d’accueil, les portiers d’immeuble, les 
courtiers et autres assistants jouent souvent ce rôle. 
L’embauche de « porte-flingue » répond à une dyna-
mique de surenchère (si vos rivaux engagent les ser-
vices d’un cabinet d’avocats prestigieux, vous devez 
faire de même). Il s’agit des militaires, mais aussi des 
avocats d’affaires, des publicitaires, des chargés de 
communication ou encore des lobbyistes ou des té-
lévendeurs. Le besoin de « rafistoleurs » se fait sentir 
parce qu’on trouve parfois plus compliqué de régler 
un problème que de gérer ses conséquences. Les 
développeurs qui réparent dans l’urgence des bugs 
qui auraient pu être évités par une meilleure organi-
sation, des opérateurs de saisie qui doivent corriger 
ou modifier des données à cause d’un logiciels mal 
conçu, les contrôleurs et retoucheurs qui doivent ré-
parer les erreurs faites en amont, en offrent quelques 
illustrations. Les « cocheurs de cases », dans les grosses 
structures, permettent la production d’une paperasse 
attestant que certaines mesures ont été prises, une 
certification souvent vue comme plus importante 
que les mesures elles-mêmes (par exemple beaucoup 
de gestionnaires d’institutions sanitaires et sociales, les 
spécialistes de la certification ou de la normalisation, 
les auditeurs, les concepteurs de « tableaux de bord » 
ou de power-points, etc.). Quant aux postes de petit 
chef, ils sont le corollaire de diverses formes d’auto-
rité impersonnelle, qu’ils se contentent de répercuter 
les tâches sur d’autres salariés ou s’emploient à géné-
rer des activités inutiles pour maintenir ou renforcer 
leur pouvoir.

En plus de ces Bullshit Jobs, David Graeber évoque 
ce qu’il appelle la Bullshitisation de métiers pour-
tant utiles, comme ces infirmières qui passent de 
moins en moins de temps au lit du malade du fait 



152de la montée en puissance des tâches administratives 
(traçabilité, entrées et sortie des patients, protocoles 
formalisés à respecter, indicateurs d’activité…) et des 
pertes de temps liées à divers dysfonctionnements 
(incohérence des plannings, matériel insuffisant ou 
en panne, interruption des tâches…). La prétention à 
quantifier l’inquantifiable serait directement respon-
sable de l’extension de la sphère des jobs à la con et 
de la bullshitisation des « vrais emplois ». Pourtant, les 
progrès de la robotisation devraient faire apparaître 
avec encore plus d’évidence que la vraie valeur du 
travail réside dans sa dimension de soin (aux per-
sonnes, à l’environnement, etc.) et que cette dimen-
sion est impossible à quantifier.

Le phénomène des Bullshit Jobs n’est donc pas ra-
tionnel dans la mesure où ce gaspillage de ressources 
se développe alors que de nombreux besoins so-
ciaux, écologiques, esthétiques ne sont pas satisfaits. 
Nombre de salariés seraient plus efficaces et créa-
tifs s’ils n’étaient pas cantonnés aux Bullshit Jobs. 
Enfin, les Bullshit Jobs entrainent une hausse de la 
souffrance au travail. Pouvoir agir réellement sur le 
monde, voir le résultat concret de ses actions, avoir 
des contacts utiles et gratifiants avec ses semblables 
seraient indispensable aux humains pour se percevoir 
comme des entités autonomes et distinctes. L’absence 
de buts évidents ou de résultats tangibles, les rôles 
ambigus ou subordonnés qu’impliquent les Bullshit 
Jobs explique le découragement, la culpabilité, la 
fatigue ou le stress de ceux qui sont contraints d’y 
consacrer leur temps et leurs efforts.

Pourquoi tous ces gaspillages ne sont-ils pas plus 
souvent dénoncés demande alors David Graeber ? 
Outre les questions de pouvoir et d’autoglorification 
pour les décideurs (montrer son importance, prendre 
des parts de marché aux concurrents, contrôler les 
professionnels et gens de métier, conserver et légi-
timer ses privilèges) déjà évoquées, il faut chercher 
des explications dans la valorisation croissante du 
travail comme activité et comme souffrance dans la 
morale puritaine propre aux sociétés capitalistes. Un 
travail, même idiot, inutile voire nuisible est toujours 
préféré à l’oisiveté, même si celle-ci peut permettre 
le développement de la créativité personnelle et du 
bien-être. Le travail est présenté comme le meilleur 
moyen d’inculquer la discipline et l’obéissance. Le 
travail se doit d’être pénible, et c’est la dureté de la 
tâche qui « forge le caractère ». En d’autres termes, les 
travailleurs tirent leur dignité et leur amour-propre 
du fait même qu’ils détestent leur boulot. Le rejet 
de la théorie de la « valeur travail » depuis les années 
1890, liée à l’offensive intellectuelle des dirigeants 
de trusts financiers et bancaires pour démontrer que 
c’est le capital et non le travail qui crée les richesses 
et la prospérité, permet de dévaloriser le travail utile 

et productif, de justifier sa moindre rémunération. 
Puisque le travail est pensé comme une désutilité, 
il existe une relation inversement proportionnelle 
entre la valeur sociale d’un emploi et le salaire qu’il 
est susceptible de procurer. La souffrance au travail 
est alors la justification légitime des plaisirs consu-
méristes que nous nous octroyons. En outre, dans 
un système économique qui crée peu d’emplois 
rémunérés, il est politiquement délicat de présenter 
comme inutiles et nuisibles les nouveaux emplois 
qui sont proposés. Pour sortir de cette impasse, la 
création d’un revenu universel distribué à tous sans 
contrepartie permettrait à ceux qui le souhaitent de 
se consacrer à des activités qui les intéressent véri-
tablement.

Les analyses et intuitions de David Graeber sont inté-
ressantes et stimulantes. Toutefois, la méthodologie 
qu’il met en œuvre et la façon dont il conceptualise 
sa notion de Bullshit Jobs posent un certain nombre 
de questions. Le matériel empirique utilisé par l’au-
teur est essentiellement constitué de témoignages 
reçus après la publication de son article initial ou sus-
cité par un appel lancé dans ses réseaux sociaux. Avec 
une telle méthode, il y a un fort risque d’auto-confir-
mation, c’est-à-dire de recueillir essentiellement des 
témoignages de personnes déjà convaincues par les 
analyses de David Graeber. A cela s’ajoute un son-
dage réalisé en Grande-Bretagne suite à l’article sur 
les Bullshit Jobs et qui montre que 37% des per-
sonnes interrogées répondent par la négative à la 
question : « Votre emploi apporte-il quoi que ce soit 
d’important au monde ? » Ce résultat serait la preuve 
qu’il existe bien un grand nombre de Bullshit Jobs. 
Dans les deux cas, David Graeber estime en effet 
que les salariés concernés seraient les meilleurs juges 
de l’utilité effective de leur travail. Mais du coup, il 
considère comme équivalent le sentiment de cer-
tains salariés de faire un travail sans importance et 
le fait que leur travail est effectivement inutile voire 
nuisible.

Or, certaines remarques de l’auteur montrent que 
les choses ne sont pas si simples. Ainsi, le secteur de 
la finance dans son ensemble est présenté par David 
Graeber comme inutile et même néfaste car il ne 
s’agit plus d’orienter les investissements vers des 
débouchés rentables dans le commerce et l’indus-
trie, mais de générer des profits en créant, pour les 
échanger et les manipuler à l’infini, diverses formes 
de dette ; ce qui génère un grand nombre d’actions 
immorales (escroqueries, incitations à la fraude, ab-
sence des responsabilités, lobbying politique, etc.). 
Or, pratiquement aucun cadre de la finance, ni aucun 
avocat d’affaire, ne sont présents dans les témoignages 
rassemblés dans le livre. D’ailleurs, nombre d’entre 
eux se pensent probablement comme très importants 



153 et très utiles et estiment que leurs fortes rémunéra-
tions sont tout à fait justifiées.

En fait, David Graeber amalgame dans ses analyses 
deux questions importantes et complexes, mais qui 
ne peuvent pas être confondues : Pourquoi tant 
de salariés pensent que leur travail n’a pas de sens, 
est peu utile et sans intérêt ? Et pourquoi la valeur 
sociale (le service rendu à la collectivité) semble dif-
ficile à mesurer et semble ne pas correspondre à la 
valeur économique, c’est-à-dire la rémunération ? 
Autrement dit, pourquoi les aides-soignantes et les 
éboueurs sont beaucoup moins bien payés que les 
traders ou les lobbyistes? Les mécanismes à l’œuvre 
dans les deux cas ne se recoupent que partiellement. 
La forte montée de inégalités de revenu (et plus 
encore de patrimoine) et la difficulté à objectiver 
l’utilité sociale dans une société individualiste et 
conflictuelle semblent inverser la relation : ce n’est 
plus la valeur sociale et le prestige qui justifieraient les 
rémunérations, mais les rémunérations qui servent à 
évaluer la « valeur ajoutée » et le standing. Pourtant 
l’argent ne saurait être la seule motivation. Il existe 
d’autres raisons pour lesquelles les travailleurs auront 
ou non le sentiment de faire un travail utile : l’exis-
tence d’un collectif de travail qui partage et valorise 
les finalités et missions du travail ; l’organisation du 
travail qui permet plus ou moins de faire un bon tra-
vail, de répondre aux besoins et demandes des clients 
et usagers ; la coopération qui permet de réduire les 
dysfonctionnement et les concurrences inutiles, etc.

Marc Loriol
IDHE

Lise Bernard
La précarité en col blanc. Une en-
quête sur les agents immobiliers. 
Préface d’Olivier Schwartz. 
Paris, Puf, col Le lien social, 2017, 340 p.

L’ouvrage de Lise Bernard, La précarité en col blanc, 
est remarquable de plusieurs points de vue qui se 
confortent et se font écho plus qu’ils ne se juxta-
posent ou s’additionnent, faisant de ce livre une 
ouvrage de référence pour toutes celles et ceux qui 
s’intéressent aux mondes du travail et à ses transfor-
mations.

Le terrain d’enquête choisit par l’auteure pour illus-
trer sa thèse porte, comme l’indique le sous-titre du 
livre, sur les agents immobiliers du secteur de la vente 
des logements anciens. Le choix de cette profession 
qui ne jouit pas d’une réputation exceptionnelle et 
qui a fait l’objet de très peu de recherches, au moins 
en France, repose aussi sur le fait, comme elle s’atta-
chera à le démontrer dans son développement, que 
celle-ci constitue un  « archétype » de ce qu’elle 
nomme « les cols blancs du commerce », justifiant 
ainsi la généralisation des résultats obtenus à une 
population plus vaste dont les membres partagent 
un certain nombre de traits en commun dont la pré-
carité mise en exergue dans le titre.  La recherche a 
une double visée sur laquelle on reviendra : rendre 
compte de manière objective et compréhensive du 
monde social des agents immobiliers et le reposi-
tionner dans un espace plus large, celui des agents 
commerciaux dont les effectifs sont en forte crois-
sance, contribuant à modifier le visage de la société.

Le dispositif d’enquête mis en place pour atteindre 
ces objectifs est impressionnant par son ampleur, sa 
durée et par la maîtrise des techniques qu’il implique. 
Il s’agit à la fois d’un travail ethnographique réalisé 
pendant quinze mois dans une agence parisienne 
qui appartient à un réseau d’agences, de cinquante 
six entretiens approfondies auprès d’agents immobi-
liers travaillant dans des agences de province et d’un 
travail statistique complexe conduit à partir d’une 
exploitation spécifique de l’Enquête Emploi et de 
l’Échantillon Démographique Permanent permet-
tant la mise à jour de la morphologie et la topogra-
phie de cet espace social.

Le caractère le plus ambitieux mais aussi l’aspect le 
plus innovant de cette recherche ont trait à son objet 
premier : le « monde social » des agents immobiliers 
qui couvre le champ de leurs trajectoires, de leurs 
caractéristiques sociales, de leurs conditions profes-
sionnelles, de leur expérience vécue, de leurs repré-
sentations et  de leurs valeurs, de leurs modes de vie 
enfin. Contrairement à ce qui nous est ici proposé,  



154ces diverses dimensions font habituellement l’objet 
de recherches spécifiques dont les résultats sont éven-
tuellement présentés à un niveau très agrégé de la 
classe ou de la catégorie sociale. Lise Bernard estime 
que la compréhension de ce monde social néces-
site l’exploration de chacune de ces dimensions, la 
manière dont elles trouvent sens les unes par rapport 
aux autres, mettant progressivement en évidence la 
manière dont elles sont congruentes. Avec un grand 
talent discursif ou s’entrecroisent les descriptions 
fines des actions, des situations, des comportements 
et la parole des agents immobiliers, au fil des chapitres 
qui composent cet ouvrage, l’auteure nous livre pro-
gressivement les clés de compréhension de ce monde 
des agents immobiliers en prenant la peine de les 
comparer, chaque fois que nécessaire, avec les autres 
cols blancs du commerce et de les positionner dans 
l’espace social. Il reste maintenant à entrer dans le fil 
de la démonstration.

Comme n’importe qui peut théoriquement deve-
nir agent immobilier, aucun diplôme n’étant for-
mellement requis pour accéder à la profession si ce 
n’est l’exigence d’une carte professionnelle pour les 
directeurs d’agence, le choix d’exercice de ce métier 
reste à élucider.  Deux moyens sont utilisés par Lise 
Bernard pour y parvenir. Il s’agit en premier lieu 
d’un travail statistique opéré sur les agents actifs au 
moment de l’enquête décrivant la distribution des 
âges, les origines sociales, l’échelle des rémunéra-
tions, l’ancienneté dans la profession, les alliances 
matrimoniales. Leur positionnement dans l’espace 
des groupes professionnels les désignent comme 
étant  proches des cols blancs du commerce mais 
très éloignés des professions intermédiaires du sec-
teur public. Deux caractéristiques méritent d’être 
mises en exergue : la très forte mobilité profession-
nelle qui touche une partie des agents à mettre en 
perspective avec un éventail large des rémunérations 
qu’il  s’agisse des salariés (un peu plus de la moitié 
des négociateurs ont ce statut avec un salaire fixe 
faible et un complément de rémunération au prorata 
des affaires qu’ils concluent) ou des indépendants 
(ces derniers ne touchant qu’une commission sur 
les affaires conclues). Certains vivent suffisamment 
bien voire fort bien de leur travail alors que d’autres 
sont contraints de le quitter à défaut de pouvoir en 
vivre donnant ainsi à saisir les premiers contours « 
d’un emploi risqué mais prometteur ». Il faut ensuite 
comprendre ce qui motive une personne à opter 
pour ce métier et les directeurs d’agence à la recruter. 
L’auteure nous propose une typologie des trajectoires 
des agents qui expliquent leurs motivations diverses. 
Le statut associé à une rémunération élevée permet 
à certains issus des milieux favorisés d’éviter une dé-
classement dû à une mauvaise scolarité alors qu’il est 
envisagé comme une promotion pour les personnes 

des milieux populaires. Pour d’autres, il s’agit des 
montants financiers auxquels ils peuvent accéder et 
qu’ils ne trouveraient pas dans d’autres professions. 
Enfin, le métier attire aussi par défaut ceux qui n’ont 
pu trouver un emploi stable sur le marché du travail 
et ceux qui, titulaire d’une formation technico-com-
merciale, n’ont pu trouver un autre emploi pour y 
exercer leurs compétences. Du côté des directeurs 
d’agence confrontés à un très fort turn-over lié à un 
échec dans l’exercice du métier, l’enjeu est évidem-
ment de recruter de bons négociateurs à partir de 
quelques indices fondés sur l’expérience mais dont 
la pertinence ne se révélera qu’à l’usage, le facteur le 
plus important chez les postulants étant l’envie de 
gagner de l’argent considéré comme devant être la 
motivation essentielle des agents immobiliers.

Grâce à de très fines et très précises observations 
ethnographiques l’auteure rend visible le travail 
quotidien des agents immobiliers et les ressources 
formelles et informelles qui sont mobilisées pour 
l’accomplir. Réduit à sa plus simple expression, le 
travail consiste à faire se rencontrer une offre et une 
demande. Il reste à trouver les vendeurs et les ache-
teurs dans un marché où la concurrence est forte et 
ou l’offre et la demande ne sont pas naturellement 
équilibrées. Il faut certes avoir des connaissances pré-
cises sur les prix de l’immobilier dans le quartier, sur 
les équipements collectifs qui y existent - connais-
sances formelles qui peuvent être acquises facilement 
- mais il faut surtout et en premier lieu trouver des 
appartements à vendre et obtenir un mandat pour 
les vendre. Les techniques employées (porte à porte, 
distribution de publicité, appels téléphoniques aux 
particuliers désirant vendre leurs biens sans intermé-
diaires) l’argot du métier utilisé pour les décrire, la 
recherche des « indics » (concierges, commerçants), 
s’apprennent pour les nouveaux dans le métier par 
mimétisme mais pas seulement car elles supposent, 
notamment pour la recherche d’informateurs, des 
capacités relationnelles et la création de liens du-
rables, d’un investissement dans un savoir-faire rela-
tionnel subtil. La sélection des acheteurs potentiels 
pour les biens disponibles à la vente, la présentation « 
professionnelle » du bien à vendre, la mise en valeur 
des connaissances qu’ils ont du quartier, la négocia-
tion de la transaction nécessitent des compétences 
personnelles et professionnelles qui soulignent les 
complexité et la dureté de ce travail où le temps passé 
au travail n’est pas compté et le revenu très aléatoire. 

Les développements qui suivent approfondissent 
l’analyse des motivations et des comportements 
observés. En premier lieu figure l’argent qui occupe 
une place prépondérante  dans la vie quotidienne 
des agents et dans les relations qu’ils entretiennent 
entre eux. Ils sont entrés dans le métier avec l’espoir 



155 de bien gagner leur vie : « faire du chiffre » est l’ob-
jectif premier de leur investissement dans le travail 
mais aussi la condition de leur survie lorsqu’on est 
payé à la commission. Gagner beaucoup d’argent est 
l’indicateur de la réussite professionnelle, créant au 
sein des agences des hiérarchies de prestige, sources 
de concurrences et de conflits entre les agents. 
Ne pas réussir à en gagner conduit à l’éviction du 
métier.  Pour réussir à se maintenir dans ce milieu 
et y connaître le succès, certains comportements 
s’avèrent être essentiels et parmi eux l’aplomb face 
au client. Le chapitre qu’y consacre Lise Bernard est 
particulièrement exemplaire de sa démarche visant à 
le traiter non comme un comportement inné, attri-
but naturel des commerciaux, mais en en explorant 
les fondements sociaux afin de définir les contours 
de ce qu’elle nomme « une culture de l’aplomb » qui 
se manifeste dans les pratiques des agents en suscitant, 
par exemple, des interactions avec des interlocuteurs 
qui ne les désirent pas forcément. Cette « culture 
de l’aplomb » implique « un rapport à soi » et un « 
rapport à autrui » singulier : supporter sans dommage 
psychologique les rebuffades ; suivre son désir et se 
battre pour l’imposer à son interlocuteur. Cette dis-
position est souvent acquise lors des socialisations 
primaires (parents commerçants) et confortée par 
l’expérience professionnelle. 

Au delà des connaissances indispensables sur les prix 
de l’immobilier, les commodités du quartier etc., il 
faut ensuite savoir gagner la confiance d’acheteurs 
au cours d’interactions longues en vue d’aboutir à 
une éventuelle transaction portant sur un bien très 
onéreux et dont la charge symbolique est forte . Des 
conseils sont donnés aux agents lors de formations 
internes, des jeux de rôles éventuellement pratiqués. 
L’importance de la présentation physique y tient une 
place non négligeable. Dans tous les cas, comme le 
démontre Lise Bernard, le métier requiert des com-
pétences relationnelles qui trouvent leur origine dans 
ce qu’elle nomme « un capital culturel non certifié » 
« qui se traduit par une aisance dans le maniement du 
langage, des manières d’être et une familiarité avec les 
milieux intermédiaires et élevés » (p195) Ce capital 
provient à la fois du milieu familial, d’une formation 
supérieure éventuelle quelle qu’elle soit,  mais aussi 
de ressources acquises au cours des expériences hété-
rogènes passées. La maîtrise du langage, le choix des 
mots, la perception juste du client, de ses besoins et 
de ses moyens, la capacité d’entretenir des liens de 
confiance avec des concierges ou des commerçants 
du quartier ou les membres des chambres de com-
merce pour les directeurs d’agence sont décisifs pour 
une réussite professionnelle dans le métier, réussite 
dont la pérennité n’est jamais assurée. Prolongeant 
l’exploration du monde social des agents immobi-
liers, trois dimensions sont retenues par l’auteure qui 

apparaissent communes à nombre d’entre eux et per-
mettent de les situer dans l’espace social auxquels ils 
appartiennent. « L’idéologie de l’indépendance » est 
la première de ces dimensions partagée par tous. Un 
investissement très fort dans le travail, une autonomie 
dans l’organisation de son travail, un goût du risque, 
la fierté de « faire son salaire », l’aspiration à une 
promotion sociale, le courage de tenir et de rebon-
dir, précisent le contenu de cette idéologie qu’ils 
partagent avec un certain nombre de commerciaux 
mais qui les éloignent des salariés stables du secteur 
privé et surtout ceux du secteur public. « La quête 
d’estime sociale » est la seconde dimension soulignée 
par l’auteure. Elle se manifeste par des pratiques de 
consommation dans l’habillement et dans les sorties 
(les bons restaurants, de cours séjours de vacances de 
luxe), une attention particulière portée à la qualité du 
service quant ils sont eux-mêmes clients et dans un 
effort fait pour maintenir une distance à l’égard des 
classes populaires dont certains sont cependant très 
proches. Les agents immobiliers manifestent enfin 
« un rapport circonspect à la politique ainsi qu’un 
rapport ambigu à l’école et aux hiérarchies cultu-
relles ». Ils ont  « un rapport concret au monde ». Si 
certaines de leurs valeurs les rapprochent des valeurs 
de la droite (le travail, l’argent) ils se sentent surtout 
très éloignés du personnel politique qu’ils jugent « 
déconnectés » et peu compétents, et dont les discours 
n’abordent guère les problèmes auxquels ils sont 
confrontés, ce qui se traduit par une faible participa-
tion à la vie institutionnelle. Leur rapport à l’école est 
ambigu dans la mesure ou celle-ci est parfois associée 
à un mauvais souvenir, ou ils leur arrive de ressentir 
le mépris manifesté par des personnes dotées d’un 
fort capital scolaire et surtout parce que les savoirs 
utiles pour leur travail ne s’apprennent pas à l’école. 
Pourtant, ils suivent le travail scolaire de leurs enfants 
et choisissent pour eux éventuellement de bonnes 
écoles. La même ambivalence est manifeste vis-à-vis 
de la culture : à la fois rejet de la culture savante et 
reconnaissance que « tout ne se vaut pas », les goûts 
des agents immobiliers pouvant par ailleurs évoluer 
avec leur réussite professionnelle.

Dans sa conclusion, Lise Bernard revient sur les simi-
litudes qu’entretiennent les agents immobiliers avec 
d’autres cols blancs du commerce et questionne per-
tinemment les différentes catégories utilisées pour « 
penser les classes moyennes »  dont les analyses appa-
raissent datées à la lecture de ce bel ouvrage, ouvrant 
de nouvelles et riches perspectives de recherche pour 
la discipline comme le souligne Olivier Schwartz 
dans sa préface.

Françoise Piotet
Université de Paris 1



156Maxime Quijoux (dir.), 
Bourdieu et le travail, 
Presses universitaires de Rennes, collection « Le sens 
social », 2015, 369p.

L’ouvrage dirigé par Maxime Quijoux rassemble les 
contributions d’un colloque qui s’est tenu en 2012 
autour d’un réexamen des travaux de Pierre Bour-
dieu sur la question du travail et du salariat depuis ses 
premiers travaux réalisés en Algérie dans les années 
1950. Le propos de l’ouvrage est de questionner l’ab-
sence de cet auteur dans le champ de la sociologie 
du travail. Pour reprendre Maxime Qijoux « com-
ment le sociologue (français) le plus cité au monde 
peut-il être si marginal dans le domaine de recherche 
le plus important de la sociologie de son pays ? » 
(p.15). Bien qu’apparaissant comme un sociologue 
de l'éducation et de la culture, comment expliquer 
que ses premières années de recherche s’intéressant 
au travail et au salariat dans un contexte colonial 
n'aient pas trouvé de prolongements dans le champ 
de la sociologie du travail ?

Cet ouvrage tente de mettre en exergue, par une 
relecture des recherches de Bourdieu explicitement 
consacrées au travail, ce qui pourrait enrichir la 
connaissance du travail contemporain. Il comporte 
cinq parties complémentaires et dix huit chapitres. 
Une première partie théorique entièrement rédigée 
par Maxime Quijoux (4 chapitres) met en relation 
l’étude du travail salarié en Algérie avec les concepts 
centraux de Bourdieu. Les autres parties sont thé-
matiques et empiriques ; la seconde, plus historique, 
développe la signification sociale du travail au travers 
du contexte ethnographique (guerre d’Algérie). La 
troisième partie interroge les représentations du tra-
vail sous l'angle des mondes enseignants et artistiques. 
La quatrième partie présente les apports du concept 
d'habitus à la construction du travail entre reproduc-
tion et socialisation. La cinquième partie interroge 
le travail sous l’angle des rapports de domination et 
de conflictualité.
Si le travail n’apparaît pas comme une catégorie cen-
trale des recherches de Pierre Bourdieu, au même 
titre que la culture ou l’éducation, on peut y voir 
un fait de socialisation que les concepts de domina-
tion symbolique ou encore de champ permettent 
de comprendre. Plus tangible lors de ses premières 
enquêtes ethnographiques en Algérie (Travail et tra-
vailleurs en Algérie, 1964), le travail s'inscrit dans une 
transformation des structures sociales passant de 
valeurs culturelles spécifiques à une économie non 
capitaliste à un changement violent des conduites 
du fait du nouveau «cosmos économique » (p.28). 
Maxime Quijoux décrit ainsi dans une première 
partie comment Bourdieu se représente les effets 
sociaux du travail salarié en termes de division sociale 

du marché du travail : une masse de sous-prolétaires 
et une minorité de travailleurs permanents (qualifiés 
et fonctionnaires). 

Le rapport au temps est ici consécutif d'une nou-
velle rationalité induite par la fixation durable à un 
poste salarié, alors que l’intermittence (chômage et 
travaux occasionnels) ne le permettent pas. Les sous-
prolétaires sont ici d’anciens paysans dépossédés de 
leur rapport au travail rural qui associait logiques 
d’honneur et dénégation de la contrainte dans une 
société peu différenciée. Ils font l’apprentissage de 
l’insécurité sociale (vivre au jour le jour). La dif-
fusion du salariat vient dès lors bouleverser l’ordre 
temporel et les rapports sociaux qui ne dissociait 
pas le travail de la culture de l’honneur (« économie 
de la bonne foi », p.34). Le basculement vers une 
économie capitaliste fondée sur la circulation de 
l’argent vient définir le travail comme un bien rare 
indispensable à la survie sociale. Dans ces conditions 
toutes activités, par exemple celle du petit vendeur 
à la sauvette, deviennent légitimes pour échapper au 
chômage. L’étude de la mise en place du salariat en 
Algérie amène Bourdieu à décrire les changements 
de dispositions économiques et un nouveau sens pra-
tique du travail. Bourdieu va ensuite élargir sa vision 
du travail aux enjeux de lutte et de classement qui 
structurent une société où les institutions étatiques 
(l’école notamment) assurent une fonction de repro-
duction sociale. 

Dépassant une interprétation matérialiste du travail 
Bourdieu montre dans ses travaux sur l’éducation 
et la culture que les positions professionnelles oc-
cupées renvoient aux conditions de la socialisation 
primaire, Quijoux parlant à ce titre d’« habitus pro-
fessionnel » (p.51). Il y aurait une relation entre le 
titre et le poste par le travail moral de l’institution 
scolaire et l’héritage familial. L’habitus se fait ici 
incorporation de dispositions à agir conformément 
aux attentes du groupe. Le sens du travail acquière 
une signification conflictuelle dans le champ social 
où les agents luttent pour imposer leur domination 
et accumuler un capital spécifique. C’est ici que la 
socialisation au travail, faite de profits symboliques, 
contribue à alimenter la soumission ; les résistances 
resteraient vaines car parfaitement intégrées par le 
rapport capitaliste (p. 68). Cette « double vérité du 
travail » conduit à penser le travail comme domi-
nation et violence symbolique. La première partie 
se clôt étonnamment par un retour sur le travail 
salarié assimilé à un principe émancipateur au sein 
d’un ouvrage paru après quarante ans de carrière 
(Méditations pascaliennes, 1997). Il serait source de 
dispositions maîtrisées du fait des régularités tempo-
relles qu'il permet en contrepoint du temps annulé 
des sous-prolétaires algériens. Le travail structure ici 



157 une vision du monde et permettrait une projection 
dans l'avenir. 

La deuxième partie, plus historique, revient sur l'ex-
périence algérienne et la genèse des travaux portant 
sur l'étude du salariat et la construction historique du 
travail. Dans un premier chapitre, Bourdieu, dans une 
conférence datant de 1997, revient sur l’ethnologie 
en contexte colonial, les dimensions théoriques et 
empiriques de même que les conditions politiques 
de ces premières recherches. Cet apport éclaire la 
production de la connaissance anthropologique par 
tout un travail d'objectivation sociologique de soi 
à la fois pour mieux comprendre les autres sociétés 
et dénaturaliser « nos pratiques communes » (p.94). 

Dans sa contribution (« Une lecture de la crise de 
l’emploi en Algérie coloniale »), Fabien Sacriste 
procède à une historicisation des conditions de 
recherche ayant amené Bourdieu à opposer société 
traditionnelle et société moderne. Sacriste critique 
par-là une vision idéalisée de l’enracinement et ho-
mogène d’un travail « traditionnel» stable renvoyant 
tant à la méthode (souvenir social partagé par Bour-
dieu et ses informateurs, p.109) qu'aux conditions 
d’enquête (politiques de regroupement forcé au sein 
de camps). 

Claude Didry examine les conditions d’apparition 
de l’« idée de travail », paradoxalement par son ab-
sence, en tant qu’activité productive et ce en relation 
avec la constitution d’un habitus économique. Il en 
fait une analogie avec l'histoire du salariat français 
dans lequel la rationalisation juridique de la fin du 
XIXe siècle conduit à figer la catégorie de travail 
comme objet de transaction (p.125). L'institutionna-
lisation du travail rompt avec une économie familiale 
traditionnelle tout en participant d’une illusion d'un 
travail maîtrisé par l’individu. 

Dans une troisième partie, c’est l’activité de travail 
au sein des professions intellectuelles et artistiques 
qui est examiné au regard d'une économie des biens 
symboliques. Nicolas Sembel montre à partir d’une 
relecture des travaux consacrés à l'école comment 
le « travail enseignant » est un objet peu visible, 
transversal et intime dans la démarche de Bourdieu. 
Celui-ci a apporté tout au long de son œuvre des 
outils conceptuels visant à objectiver les dimensions 
cachées du travail enseignant: violence symbolique, 
consécration, complicité, malentendu... Produisant 
une connaissance d’un rapport auto-objectivé de soi 
et du champ académique, Bourdieu a fait du travail 
enseignant un objet de sociologie générale (p.155). 

Dans un chapitre consacré aux intermédiaires cultu-
rels Wenceslas Lizé et Delphine Naudier mettent en 

œuvre une analyse en terme de champ artistique 
dans lequel la position de ces agents contribue 
à façonner une « hétéronomisation » par la valo-
risation marchande des artistes conduits à se faire 
entrepreneur. Pierre-Emmanuel Sorignet mobilise 
le répertoire bourdieusien (dispositions, champ, 
violence symbolique) pour caractériser la carrière 
des comédiens au-delà d'une image du « talent ». 
Le travail de domination des chorégraphes s’exerce 
par une disciplinarisation des corps mystifiée par la 
croyance en un « esprit créateur » (p.188). Repre-
nant le concept d’économie des biens symboliques, 
Marc Perrenoud décrit des univers professionnels 
(indépendants et salariés) marqués par l’euphémisa-
tion de la vérité économique, notamment dans le cas 
d’artisans gentrifieurs en osmose avec une clientèle 
rurale gentrificatrice. 
L’adhésion au travail relationnel dans le cas d’agents 
de sécurité se joue par l'effet de croyance aux nou-
velles attentes du métier dissimulant la transaction 
salariale. La vérité subjective du travail se vérifie 
aussi dans le cas d'informaticiens au statut apparent 
de cadre dont la perception de l’exploitation est re-
poussée par une adhésion au management. Dans une 
quatrième partie, le travail est expliqué à partir de 
la socialisation primaire (p.207) conduisant à forger 
les dispositions qui conviendront à l’emploi occupé. 
Dans une enquête consacrée aux bibliothécaires, Cé-
cile Rabot relie leur ethos professionnel à des valeurs 
incorporées (ordre, discrétion, modestie) expliquant 
une attitude de distance aux lecteurs (hésitation à 
mettre en avant ses propres goûts). Cette profession 
féminisée se reproduit au sein d’une organisation 
bureaucratique du travail renforçant une position 
moins légitime dans la hiérarchisation des tâches. 
Une autre profession féminisée, les infirmières sco-
laires en reconversion (de l’hôpital à l'école) étudiées 
par Yohan Selponi, montre comment une posture 
d'écoutante (professionnelle et maternante) tient 
à des dispositions préalables (empathie) et vise à se 
revaloriser dans la hiérarchie médicale. Une posture 
éducative à l’égard des élèves permet difficilement 
de se relégitimer dans l’institution. Dépourvus de 
capitaux économique, culturel et scolaire, la situa-
tion professionnelle des concierges d’hôtels de luxe 
étudiés par Thibaud Menoux, les amène à faire 
l’apprentissage de goûts légitimes. Cet enchante-
ment au travail constitue l’autre face, subjective, de 
la double vérité du travail. Cette dernière se trouve 
en partie réalisée dans le cas de vacataires d’instituts 
de sondage étudiés par Rémy Caveng car les habitus 
se révèlent hétérogènes tenant aux origines sociales 
variées. Seuls les vacataires issus de familles de petits 
indépendants semblent les plus ajustés aux conditions 
exigées par le poste (flexibilité de l'emploi, compé-
tences gestionnaires, sens du placement).
La dernière partie examine le travail sous l’angle des 



158luttes contre ou pour la domination. Mobilisant une 
démarche ethnographique par immersion au sein 
d’un commissariat de police, Laurance Proteau pro-
pose une étude de la division morale et symbolique 
du travail policier inscrite dans l’espace physique 
(agencement des bureaux). La hiérarchie des posi-
tions policières est finement décrite, allant des « vrais 
flics » (policiers spécialisés d’intervention : la crim’) 
aux bas fonds (p.295) occupés par les gardiens de la 
paix (« fonctionnaires ») affectés au travail de bureau 
(sale boulot, Hughes). Toute une mythologie autour 
du « vrai flic » (« flic d’action en équilibre entre la 
justice et le crime », p.297) permet de reproduire le 
champ des positions policières et justifie les luttes de 
distinction au travail en partie déterminées par les 
orientations politiques en matière de lutte contre la 
délinquance. Étudiant la vulnérabilité du travail des 
cadres d’origine populaire, Lucie Goussard montre 
comment ces transfuges sociaux se trouvent disqua-
lifiés dans un champ de l’entreprise où l’idéologie 
managériale reproduit une inégalité des capitaux 
initiaux (culturel, social). Leur trajectoire sociale 
marquée par le sentiment d’avoir été élu explique 
un surinvestissement au travail qui trouve ses limites 
face aux nouvelles règles du jeu managérial. S’ins-
crivant dans la sociologie structurale et relationnelle 
de Pierre Bourdieu, Sophie Béroud met à l’œuvre 
une construction d’un univers syndical en terme de 
champ perméable aux dynamiques politiques et éco-
nomiques qui jouent sur l’ethos syndical. 

Clôturant l’ouvrage collectif, le dernier chapitre 
de Michael Burawoy (« La domination est-elle si 
profonde ? Au-delà de Bourdieu et de Gramsci ») 
propose une discussion critique des rapports de 
domination et d’assujettissement. En s’appuyant sur 
Gramsci, Burawoy explique que les « régulations 
politiques » internes et le marché interne au sein 
de l’usine assurent la domination et la production 
du consentement, mais que la mystification apparaît 
indispensable en régime capitaliste. Son hégémonie 
est assurée par les appareils de production politiques 
et idéologiques, en résulte une mystification des rela-
tions sociales favorisant à la fois l’exploitation (vérité 
objective) et la capacité de jeu des acteurs (vérité 
subjective). En cela Burawoy critique chez Bourdieu 
une approche en terme de méconnaissance de la 
domination symbolique qui puiserait dans l’habitus 
des agents et non dans les situations sociales, sans 
pour autant montrer les limites de la domination.

A la lecture de ces différentes contributions le travail 
chez Bourdieu se révèle un objet à multiples échelles 
- individuelle, micro et macro social - si bien qu’il 
s’avère difficile de le séparer des autres champs so-
ciaux : économique, familial, scolaire. Bien qu’ayant 
peu écrit sur le travail après l’époque algérienne, sa 

théorie du monde social permet de questionner 
la double réalité du travail mêlant exploitation et 
identification. Mais l’ensemble des aspects du tra-
vail abordés par l’ouvrage donne l’impression que 
les concepts de Bourdieu seraient pertinents pour 
penser spécifiquement le travail contemporain. Or 
un concept tel que celui d’habitus appliqué au tra-
vail, outre qu’il omet la dimension conflictuelle de 
la relation salariale, pose des problèmes analytiques 
et méthodologiques du point de vue des facteurs 
expliquant les divisions sociales du salariat et les dé-
terminants des mobilités professionnelles. De plus, le 
concept d’habitus se confond assez facilement avec 
celui d’ethos au sens d’identité professionnelle. On 
peut donc regretter que cette publication ne ques-
tionne pas les travaux de Bourdieu au regard des 
concepts de la sociologie du travail, ce qui pourrait 
expliquer leur faible correspondance épistémolo-
gique et conceptuelle. 

Rachid Bouchareb
CRESPA



159 Maxime Quijoux
Adieux au patronat. Lutte et     ges-
tion ouvrières dans une usine reprise 
en coopérative
Editions du Croquant, 2018, 314 p.

Le livre de Maxime Quijoux porte sur un sujet peu 
étudié par la sociologie, à savoir les reprises par les 
salariés d’entreprise en redressement judiciaire sous 
le statut de société coopérative de production (Scop). 
Il s’agit, ici, d’une imprimerie implantée sur le ter-
ritoire de Corbeil-Essonnes. Le travail de recherche 
que restitue l’ouvrage ne se limitait pas, précise 
l’auteur, à étudier le mouvement de reprise, mais 
s’intéressait aux « conditions de la mise en place de la 
Scop » (p. 24). L’ouvrage est découpé en trois parties. 
La première revient sur l’histoire industrielle et syn-
dicale de l’entreprise, sur les restructurations qu’elle 
a connues et qui ont conduit à la création de la Scop. 
Les deux autres parties examinent les façons dont les 
dirigeants se confrontent à la fois aux impératifs de 
gestion dans une économie demeurant capitaliste et 
à la difficile question de la démocratie en entreprise. 
L’ouvrage constitue également une contribution à la 
sociologie des mouvements sociaux et en particulier 
aux luttes ouvrières de la fin des années 2000 face 
aux fermetures d’entreprises. Il montre notamment 
que le répertoire d’action collective ne se limite pas 
aux manifestations, grèves et occupations de l’usine 
mais engage parfois les salariés sur le registre plus 
inattendu de la gestion, les conduisant même à deve-
nir des « entrepreneurs de causes industrielles » (p. 
77). 

Si ces luttes se soldent souvent par une défaite, la fer-
meture de l’usine, qui se traduit, pour nombre de vic-
times des plans de licenciement, par une entrée dans 
une précarité qui dure, il s’agit, ici, d’une victoire ou 
plutôt d’une demi-victoire car seuls 80 salariés sur 
130 s’associeront pour constituer la Scop qui reste 
très fragile économiquement.  

Le travail d’analyse du chercheur s’appuie sur une 
enquête ethnographique de plusieurs mois qui lui a 
permis notamment d’observer le processus de mise 
en œuvre du management au moment de la créa-
tion de la société coopérative. Le propos est ponctué 
de nombreux extraits d’entretiens, de documents 
d’archives et de comptes rendus d’observation, 
contribuant à le rendre particulièrement vivant. 
Helio-Corbeil est une « vieille entreprise » implan-
tée depuis de deux cents ans sur le territoire de 
Corbeil-Essonnes. Elle a connu ses heures de gloire 
dans les années 1960/1970, comptant à l’époque 
près de 1500 salariés (1978). Néanmoins, la période 
suivante annonce des mutations importantes, sous 

l’effet conjugué de l’ouverture du marché commun 
qui soumet l’entreprise à une concurrence des autres 
pays européens et de l’émergence du numérique et 
de l’internet qui révolutionnent le monde l’impri-
merie. Au-delà d’Hélio-Corbeil, c’est l’ensemble du 
secteur de l’imprimerie qui est sinistré et est même 
en train de disparaitre. Sept-cents entreprises gra-
phiques ont fermé entre 1993 et 2005. Hélio-Cor-
beil va ainsi connaitre plusieurs restructurations (4 
en 10 ans) et voit progressivement fondre son effectif. 
Mais c’est le retrait du groupe Hachette en 2001, 
propriétaire du site depuis les années 1980, qui an-
nonce les difficultés à venir. L’entreprise va être cédée 
à la société canadienne (Québecor) puis en 2008, 
elle passera aux mains d’un fonds d’investissement 
néerlandais HHBV (Hombergh - De Pundert) et 
sera finalement placée en redressement judiciaire en 
septembre 2011. Il reste alors 130 salariés sur le site. 

Maxime Quijoux restitue l’histoire syndicale et poli-
tique de l’entreprise dominée par la CGT. Celle-ci 
est fortement implantée dans ce secteur d’activité 
où, malgré les transformations importantes, il existe 
encore une forte identité professionnelle. La liste que 
le syndicat présente à l’élection professionnelle de 
1996 recueille 87% des suffrages. Cette année-là un 
tiers des quatre cent cinquante salariés est adhérent à 
la CGT. L’organisation syndicale connait un renou-
vèlement important à la suite de nombreux départs, 
au moment de la cession de l’imprimerie au groupe 
Québecor. Au cours de cette longue période de res-
tructurations, les responsables syndicaux ont lutté 
pour défendre les intérêts des salariés et ont très tôt 
travaillé sur les conditions de maintien de l’activité 
sur le site. Ils ont alors pu développer ce que Jean 
Lojkine nomme « une culture d’intervention dans 
la gestion » (p.55). 

Maxime Quijoux qualifie ces syndicalistes « d’intel-
lectuels d’industrie » en ce sens qu’ils sont en mesure 
de produire une analyse réflexive et prospective sur 
l’entreprise et le secteur d’activité. C’est de cette 
posture syndicale que va naître, plusieurs années 
plus tard, le projet de reprise du site sous forme de 
Scop. Soutenue par la Fédération des travailleurs de 
l’industrie du livre, du papier et de la communica-
tion (FILPAC-CGT) et notamment par un ancien 
responsable syndical de l’entreprise en fonction au 
sein des instances de direction, leur expertise va pro-
gressivement s’affiner et s’affirmer lors du combat 
social de 2005 qui s’engage à la suite de l’annonce 
d’un plan de licenciement collectif. Celui-ci prévoit 
la suppression de 133 postes. Critiques à l’égard de la 
gestion de la direction, les élus des salariés proposent 
alors une autre stratégie industrielle qui les conduira 
à porter un projet alternatif au moment du place-
ment en redressement judiciaire de 2011. Mais c’est 



160dans l’espace politique que les syndicalistes vont 
trouver les soutiens et moyens matériels néces-
saires à la mise en œuvre du projet de reprise. 

Comme souvent dans ce type de mobilisation, 
les syndicalistes interpellent les élus de Corbeil-
Essonnes dont Serge Dassault, sénateur-maire de 
la ville. Dirigeant d’un fleuron de l’aéronautique 
et propriétaire d’un groupe de presse, il est alors 
un personnage important dans le monde patronal 
et politique. Homme de pouvoir à la tête d’une 
véritable puissance industrielle et financière, Serge 
Dassault avait, peu de temps avant, consolidé son 
activité dans l’édition en reprenant en 2004 le 
groupe Socpresse (ancien groupe Hersant). Il est 
alors non seulement premier magistrat de la ville, 
mais un des principaux clients de l’imprimerie 
située à 300 mètres de l’hôtel de ville. Sous la 
pression du mouvement social, Serge Dassault 
organise en octobre 2005 une table ronde avec 
la direction, les syndicats et le préfet sur le deve-
nir d’Helio-Corbeil. Certainement inquiet des 
conséquences d’un éventuel échec de son action 
de médiation sur sa notoriété, il lui confie alors 
l’impression de magazines dont il est propriétaire 
et permet ainsi le maintien de l’activité sur le site. 
Et c’est encore lui qui, quelques années plus tard, 
en 2011, intervient en faveur de l’entreprise à 
la suite du retrait du fonds de pension néerlan-
dais précipitant le placement de l’entreprise en 
redressement judiciaire. À la surprise même des 
délégués CGT, il crédibilise le projet de reprise en 
coopérative en s’engageant à fournir une partie 
non négligeable du chiffre d’affaires et en accor-
dant un prêt sans intérêt. Néanmoins le sauvetage 
de l’entreprise ne recevra pas toujours un accueil 
positif comme le précisera le nouveau PDG et 
notamment de certains clients pour lesquels il est « 
hors de question de donner du boulot à une boite 
de la CGT » (p.271). Le soutien de l’industriel, 
représentant d’une droite conservatrice et influant 
dans les milieux patronaux, peut donc surprendre. 
Il va néanmoins permettre à l’entreprise dirigée 
par la CGT de perdurer. En 2018, il assurait plus 
de la moitié de son chiffre d’affaires. 

Maxime Quijoux s’intéresse à l’action de la CGS-
COP (Confédération générale des sociétés coo-
pératives et participatives) qui intervient auprès de 
« entrepreneurs sociaux » en matière de conseils 
en gestion et management des organisations. 
À cet égard, il souligne la grande prudence du 
mouvement coopératif à soutenir et accompagner 
des projets de reprise de sociétés en difficulté ; 
et ce d’autant plus qu’il y a peu de possibilités 
de développement dans des secteurs industriels 
souvent sinistrés, sauf à récupérer les clients d’une 

autre entreprise en liquidation. C’est d’ailleurs le 
pari qui semble être fait pour Helio-Corbeil au 
regard du rétrécissement du marché de l’impri-
merie. Combinant interviews et observations 
du travail, le sociologue interroge le rôle de cet 
opérateur dans la mise en place d’un dispositif de 
gestion. Le conseil, précise-t-il, s’appuie sur une 
lecture normative de l’organisation du pouvoir 
dans l’entreprise et, ce faisant, mobilise les outils 
de management visant en premier lieu l’efficacité 
économique. « Son rôle consiste alors moins à 
transmettre des outils coopératifs qu’à défaire les 
illusions démocratiques qui accompagnent fré-
quemment les reprises d’entreprises en coopéra-
tive » (p. 167). L’ouvrage invite ainsi le lecteur à 
saisir les conditions dans lesquelles le syndicaliste 
devient patron, et finalement à comprendre le 
type de patron qu’il devient. 

Au long des chapitres, on découvre le responsable 
syndical devenu directeur de la Scop, ses engage-
ments, sa trajectoire sociale et professionnelle. Il 
est issu de l’équipe dirigeante formée, en majo-
rité, de membres de la CGT qui ont conduit le 
mouvement et travaillé le projet de reprise. On 
observe le changement de statut du syndicaliste 
dans les portraits qu’en font les salariés rencon-
trés durant l’enquête. Le militant est tiraillé par 
les contradictions liées à une position de chef 
d’entreprise qui lui donne parfois le sentiment 
de trahir ses camarades. Le lecteur saisit parfai-
tement l’embarras de ce dirigeant, contraint 
d’opérer des choix gestionnaires qui demeurent 
prisonniers du contexte dans lequel la reprise s’est 
réalisée. La Scop n’a pas été créée pour accomplir 
le rêve de l’autonomie ouvrière mais pour sauver 
l’entreprise et des emplois. Autrement dit, c’est 
bien l’emploi qui est premier dans ce projet et 
non la perspective autogestionnaire. Même si la 
Scop n’est pas une « entreprise capitaliste », l’en-
vironnement économique et concurrentiel dans 
lequel elle évolue demeure. Dans ces conditions, 
la question de l’alternative économique qui, rap-
pelle Maxime Quijoux, a été au cœur des débats 
initiés par Marx et Proudhon sur les capacités du 
modèle autogestionnaire à incarner une voie de 
sortie du capitalisme semble rapidement tranchée. 
Si elle contribue à une meilleure répartition des 
richesses produites, les règles de la concurrence 
conduisent « les salariés-actionnaires à s’auto-
exploiter pour maintenir leur activité » (p .269).
L’ouvrage souligne ainsi la tension entre d’une 
part la nécessité de maintenir à flot le plus long-
temps possible l’entreprise en procédant à des 
investissements dont l’objectif est de soutenir la 
compétitivité et d’autre part les attentes de ceux 
qui souhaitent une augmentation des rémuné-



rations et l’amélioration des conditions de travail. 
Au fil des pages, on mesure la distance qui sépare 
une partie salariée de l’équipe dirigeante ; les pre-
miers critiquant les seconds sur leur gestion et leur 
communication interne et les seconds blâmant les 
premiers de délaisser le projet politique au profit 
d’intérêts immédiats. Identifiant les processus par 
lesquels une partie des salariés s’auto-exclut du débat 
portant sur les enjeux stratégiques, Maxime Qui-
joux énonce les difficultés à faire vivre la démocratie 
dans la Scop. Il est, ici, pour ainsi dire impossible 
de faire émerger une voix discordante au sein du 
conseil d’administration dirigé par « une équipe de 
représentants surdotés en capital technique et ges-
tionnaire » (p. 196). Après une première année durant 
laquelle les salariés semblaient s’approprier le projet 
de coopérative, ils délaissent peu à peu les assemblées 
générales, renouant avec le rapport clivant direction/
salariés. L’atelier devient alors le lieu d’expression de 
la contestation du pouvoir de la direction. Théâtre de 
la substitution d’un groupe dominant par un autre, 
la SCOP apparaît davantage « comme l’instrument 
d’un nouveau type de patronat que comme un ins-
trument d’émancipation des travailleurs » (p.269). 

Il faut saluer la qualité de cet ouvrage qui repose sur 
un matériau d’enquête très riche issu d’une présence 
de plus de six mois sur le terrain et une exploitation 
minutieuse des archives privées auxquelles le cher-
cheur a eu accès. Cela dit, l’analyse aurait gagnée à 
mettre en lumière les raisons du soutien de Serge 
Dassault à la reprise de l’entreprise en Scop par les 
membres de la CGT. Si les éléments de contexte 
sont bien précisés, une étude plus fouillée de la bio-
graphie de l’industriel aurait permis de comprendre 
ce choix (son père, Marcel Dassault avait été sauvé 
par des résistants communistes pendant l’occupation 
- NDLR). Il faut néanmoins souligner l’originalité 
de ce travail mené « de l’intérieur » au moment où 
précisément la Scop se met en place et son intérêt 
pour la sociologie des mouvements sociaux. Revi-
sitant l’action syndicale, Maxime Quijoux s’inté-
resse aux formes d’expertises et savoirs acquis par 
les représentants des salariés au cours des années de 
lutte face aux restructurations dont l’ambition est de 
servir la « cause de l’emploi ». Il montre comment 
le capital technique accumulé se convertit en capital 
symbolique au moment de prendre les commandes 
de l’entreprise et d’y être légitimé dans des fonctions 
de direction. Toutefois, les aspirations au changement 
social sont vite contrariées par « les lois du marché », 
entrainant la désillusion de ceux qui avaient cru in-
venter un nouveau modèle économique. L’ouvrage 
se termine alors, dans le chapitre conclusif, par un 
plaidoyer invitant les syndicats à investir davantage le 
champ de l’économie sociale et solidaire (ESS) dont 
les établissements s’inspirent trop souvent « des orga-

nisations patronales de l’économie conventionnelle 
» (p. 309). Pour Maxime Quijoux, le rapprochement 
de ces deux univers permettrait à la fois à l’ESS de 
revenir sur sa finalité sociale et aux syndicats de pro-
longer dans un autre espace leur mission de défense 
des salariés tout en travaillant à la reconquête des 
armes de l’économie. Cette perspective visant à réin-
troduire le pouvoir des détenteurs du « capital travail 
» dans la gouvernance des structures de l’ESS est, à 
bien des égards, très stimulante. Cependant, comme 
les Scop, l’ensemble de ce secteur semble bien pri-
sonnier de la logique de marché qui tend à s’étendre 
au monde associatif, soumis de plus en plus au jeu 
d’une concurrence organisée par l’État au moyen des 
appels d’offres et autres appels à projets.

Pascal Depoorter
CURAPP



162Rebecca Solnit
A Paradise Built in Hell. 
The Extraordinary Communities 
That Arise in Disaster
The Viking Press, 2009, 368p.

Immanuel Wallerstein disait de notre époque que 
“beaucoup imaginent plus aisément la fin du monde que la 
fin du système social capitaliste”. En effet, de nombreux 
films de sciences fiction se situent dans une tempo-
ralité post-apocalyptique où la lutte pour la survie 
est devenu le lot quotidien de quelques survivants. 

Bien souvent, les survivants ont perdu toute huma-
nité, et mis à part les figures héroïques centrales, l’hu-
manité semble être retourné au stade de la horde sau-
vage. Survivre à tout prix fera de chacun d’entre nous 
un monstre… Or, c’est justement parce que cette 
représentation très pessimiste envahit la vision d’un 
futur pas si éloigné que le livre de Rebecca Solnit 
est si important. Dans A Paradise Built in Hell, Solnit 
prend à contre-pied le sens commun de notre avenir 
et ce à partir d’une étude des conduites humaines 
dans un contexte de catastrophes. 

L’enquête, essentiellement menée à partir de sources 
de seconde main, comprend les évènements du 11 
septembre, les bombardements de Londres durant la 
seconde guerre mondiale, l’inondation de la Nou-
velle Orléans après le passage de l’ouragan Katrina, 
l’explosion d’un navire à munition à Halifax ou 
encore les tremblements de terre de San Francisco 
et de la ville de Mexico. 

Dans toutes ces situations catastrophiques, A Paradise 
Built in Hell nous montre que la plupart des gens 
réagissent autrement que ce que le sens commun 
peut nous suggérer. Dans l’ensemble, les gens ne pa-
niquent pas, ils ne perdent pas leur humanité – bien 
au contraire – et dès qu’ils le peuvent, s’engagent 
dans le secours mutuel, avec courage et désintérêt, et 
ce quelque ce soit l’ampleur de la catastrophe.

Dans les chapitres consacrés à la Nouvelle Orléans, 
Solnit rappelle que les médias audiovisuels privilé-
giaient une narration autour du chaos d’une jungle 
urbaine inondée, avec des exactions, des pillages, des 
meurtres et des viols. En somme, les gens avait aban-
donnés les plus vulnérables – malades et vieillards – 
tandis que les survivants s’égorgeaient pour un bidon 
d’essence ou un paquet de chips…

La réalité était tout autre. L’enquête de Rebecca Sol-
nit montre que, mis à part quelques cas dramatiques, 
partout les gens ont tenté de s’entraider. Les habitants 
de la Nouvelle Orléans se portaient secours, que ce 

soit pour se ravitailler en eau potable ou partager 
des provisions, fournir un abri ou un logement. Les 
pilleurs se devaient être sur leurs gardes face à des 
habitants qui s’étaient organisés. 

L’explosion d’un navire de munitions à Halifax au 
Canada est un autre cas étudié par Rebecca Solnit. 
En 1917, un cargo heurte un navire de munitions 
chargé de plus 3000 tonnes d’explosifs, d’essence et 
de produits chimiques. Un incendie se développe et 
l’équipage, ne pouvant le maîtriser, quitte le navire 
en lançant l’alerte. Peu après le navire explose. Le 
souffle de l’explosion a détruit tous les bâtiments 
dans un rayon d’un kilomètre provoquant le décès 
de plus de 1500 personnes. L’explosion a provoqué 
la désorganisation totale de la logistique de secours 
et de soins médicaux. 

Cette explosion de Halifax a d’ailleurs fait l’objet 
d’une véritable enquête sociologique, la première 
dans la catégorie des distaster studies. Le révérend Sa-
muel Prince, ayant vécu l’élan de solidarité de près, 
rédige une thèse de doctorat en sociologie soutenue 
en 1920 à l’université de Columbia intitulée Catas-
trophe and Social Change. Dans cette thèse, Samuel 
Prince tente de conjuguer sa vision très puritaine 
de la société avec son propre vécu du comporte-
ment des gens. Pour lui, la catastrophe est une sorte 
d’évènement salvateur qui permet la résurrection 
car c’est dans la détresse et face à l’adversité que 
l’humain retrouve la « voix de dieu ». Ceci advient 
d’autant plus facilement qu’une catastrophe joue un 
rôle purificateur, chassant les mauvaises habitudes, 
les comportements nocifs et éliminant aussi les gens 
les plus mauvais. Selon Samuel Prince, le jour de 
l’explosion représente en même temps le pire et le 
meilleur. Pour Rebecca Solnit, malgré une vision 
fortement marquée par l’Evangile, l’étude de Prince 
révèle presque involontairement l’étendue d’un élan 
de solidarité et contredit les narrations évoquant les 
ring snatchers, volant sur les cadavres les bijoux ou de 
l’argent.

En réalité, la popularité des narrations sur l’anomie 
et la désintégration sociale reflète d’abord la peur 
des classes pauvres. Solnit met cela en rapport avec 
le succès du livre de Gustave Le Bon, La foule: une 
étude psychologique de la mentalité populaire. Traduit en 
anglais peu après sa publication (1895), le livre de 
Gustave Le Bon était devenu une référence majeure 
dans les sphères de l’élite intellectuelle et politique. 
Gustave Le Bon avait suivi des études de médecine et 
s’était familiarisé avec la psychologie. Rebecca Solnit 
rappelle que Le Bon a, au cours de toute sa carrière, 
jamais cessé d’exprimer son dédain sinon un rejet 
des pauvres, des femmes ou encore des populations 
de couleur. Pour Le Bon, l’Amérique latine, faute 



163 d’âme nationale et ne comptant que des membres 
« de semi-castes » resterait pour toujours ingouver-
nable. De Charles Darwin il n’avait retenu qu’une 
interprétation de la sélection très proche de celle que 
véhiculera ensuite Herbert Spencer. Quand les gens 
se rassemblent en grand nombre, le pire peut arri-
ver. Par ailleurs, pour Le Bon, plus on descends sur 
l’échelle sociale moins on peut faire confiance aux 
gens. Pour Le Bon, la raison s’évanouit dès lors que 
l’individu est pris dans une foule. Étant manipulable, 
les individus suivent les autres « par esprit grégaire » 
et en même temps, grâce à l’anonymat, les individus 
seront tentés de commettre des actes répréhensibles.

A l’opposé de cette vision pessimiste, Solnit préfère 
celle d’un Pierre Kropotkine. Membre de l’aristo-
cratie russe, Kropotkine était le fils d’un grand pro-
priétaire terrien « possédant plus de 1500 âmes ». 
Ses séjours en Sibérie sont l’occasion pour éprouver 
comment les moujiks ou les tribus nomades vivent 
au quotidien, de manière égalitariste et respectueuse. 
L’étude de la faune le conduit a contester certaines 
assertions développées par Darwin. Dans Mutual Aid. 
A Factor of Evolution, il met en doute l’idée que l’exis-
tence repose sur la compétition. Même lorsque les 
conditions d’existence sont très rudes, avec des pénu-
ries alimentaires, les animaux comme les humains 
ne se mettent pas à s’entredéchirer pour survivre. La 
lutte de survie se mène collectivement et la concur-
rence est plutôt jugulée. La survie dépend d’abord 
de la capacité d’adaptation et celle-ci requiert de 
la collaboration. Kropotkine défend, à l’instar des 
anthropologues de son époque, que l’homme est un 
animal social et que la condition humaine repose sur 
le secours mutuel. 

Cette vision se voit être corroborée par les conduites 
sociales lors des attentats du 11 septembre. Ainsi, les 
2600 morts des Twins Towers ne doivent pas faire 
oublier que plus de 10 000 employés ont su s’échap-
per des tours sans se piétiner. L’écart entre la réalité 
et ce que le spectacle médiatique a mis en avant est 
donc bien plus grand que l’on pense habituellement. 
Solnit met en parallèle cette représentation média-
tique avec les films catastrophe comme Escape from 
New York et Towering Inferno. Dans ces films, datant 
des années 1970, des milliers de personnes meurent 
à cause du comportement des autres. La figure du 
héros échappe à la panique et met en scène une capa-
cité de s’affranchir de l’égoïsme le plus vil et basique. 
Or, le 11 septembre, dans l’heure qui a suivi l’impact, 
les gens se sont évacués eux-mêmes, dans le calme et 
chacun était héroïque à sa manière. Le maire de New 
York, Rudy Giuliani était apparu comme un héros à 
l’écran, coordonnant les opérations alors qu’en fait, 
la plupart de décisions prises à ce moment-là étaient 
soit inopportunes soit mal coordonnées. Les services 

de secours étaient à la fois submergés et désorganisés, 
notamment à cause des vielles querelles entre la po-
lice et les pompiers. Au lieu de faire évacuer les envi-
rons, Giuliani envoie les pompiers vérifier la présence 
de survivants dans les tours, et ce au moment où le 
risque d’effondrement était devenu évident. Jouant 
au héros de sa ville, le maire oublie les risques réels 
des poussières toxiques, de l’amiante ou des métaux 
lourds. Rebecca Solnit met en évidence le contraste 
entre les éléments de sagesse de la « foule » et l’irra-
tionalité bureaucratique des structures de pouvoir, un 
thème qu’elle va développer plus loin dans le livre.

Les bombardements nocturnes de Londres au début 
de la seconde guerre mondiale représentent un autre 
cas étudié par Solnit. Ce n’est pas une mythologie : 
face au danger, la population londonienne réagit avec 
calme et détermination. Quand les sirènes reten-
tissent, les habitants cherchent refuge, contre toutes 
les consignes, dans les stations de métro. L’enquête 
sociologique commanditée par le gouvernement, 
Living Through the Blitz concluait paradoxalement : « 
La guerre du blitz est terrible mais pas assez terrible 
pour que nos concitoyens perdent leur calme et leur 
flegme, la décence de base, la loyauté et un rapport 
solidaire à l’autre ». Pour mettre en évidence le lé-
gendaire flegme britannique, Churchill a bien sûr 
récupéré le célèbre « Keep calm and carry on » que 
l’on retrouve aujourd’hui sur des T-shirts et des cartes 
postales. D’autres aspects ont été oubliés selon Solnit. 
La « résilience » collective de la population londo-
nienne exprimait aussi une sorte de fraternisation 
sociale entre les membres des classes laborieuses et 
moyennes. Alors que les membres de la haute société 
avaient quittés Londres, ce sont les ordinary people 
qui se solidarisent dans une ville bombardée quoti-
diennement. Les manières de faire expriment ici un 
mélange d’esprit de solidarité de classe, de décence 
ordinaire et de volonté commune de faire face, avec 
un certain esprit de liberté. 

Rebecca Solnit mobilise également ces exemples 
pour questionner le rôle de l’état. Pour elle, la raison 
d’être de l’État tel que Thomas Hobbes le formulait 
dans le Léviathan est fausse. On le sait, pour Hobbes, 
sans état, l’humanité serait condamnée à la guerre 
civile permanente. Or, l’histoire des catastrophes dé-
montre que les individus demeurent des êtres sociaux 
capables de maintenir des liens de civilité, même dans 
des circonstances extrêmes. En fait, les catastrophes 
ne font que dévoiler ce qui est déjà là, mais caché sous 
des automatismes sociaux, des normes et des règles 
qui nous semblent indispensables, surtout parce 
qu’elles émanent de l’État. Simultanément, c’est au 
moment où les catastrophes adviennent qu’on voit 
aussi que les structures verticales ou hiérarchiques ne 
sont pas en adéquation avec la situation et perdent 



164de leur efficacité. Solnit défend la thèse que la société 
civile est bien plus à même d’encaisser un désastre ou 
une catastrophe, non seulement via la démonstration 
émotionnelle de l’altruisme mais aussi par la « rési-
lience » qu’elle développe en rassemblant de façon 
créative les ressources disponibles. C’est justement 
cette capacité qui conduit les élites à appréhender les 
situations de désastre comme une menace. De fait, la 
panique se situerait plutôt de leur côté, car elles ne 
savent pas comment agir au moment où les routines 
et les logiques verticales ne fonctionnent plus. Les 
rapports de pouvoir sont bouleversés, la société est 
beaucoup plus « résiliente » ou capable d’autogou-
vernement que l’on pense

Il est certain que ceux qui détiennent le pouvoir 
peuvent utiliser les situations de désastre pour mobili-
ser la peur vers un bouc émissaire, à l’instar de Néron 
qui accuse les chrétiens de l’incendie de Rome ou 
de l’empereur du Japon qui, après le tremblement de 
terre de 1908 à Tokio, accuse les migrants coréens. Et 
comme le peuple serait en train de commettre des 
pillages sinon des atrocités, il faut évidemment mettre 
en place un système répressif…

Les conclusions de Solnit peuvent paraître très naïves 
mais elles ont néanmoins le mérite de montrer com-
bien la peur des foules est profondément ancrée dans 
nos représentations de la « foule » qui gravitent autour 
de l’hystérie de masse. S’il me semble dangereux de 
tirer des conclusions anthropologiques à partir des 
quelques cas étudiés par Rebecca Solnit, il est certain 
que A Paradise Built in Hell nous invite à relativiser 
cette vision de l’humain comme un être perdant rai-
son dès lorsqu’il se retrouve au sein d'une masse de 
gens, qui plus est en situation de détresse. En tant 
qu’être social et être de raison, l’humain s’est montré 
capable d’affronter collectivement des évènements 
extrêmement menaçants, et il important de ne pas 
l’oublier au moment où les peurs sociales se déve-
loppent, que ce soit à propos de la « crise des migrants 
» ou de la crise climatique.

Stephen Bouquin
Centre Pierre Naville


