
15 euros

nu
m
ér
o 
22
 •
 n
ou
ve
lle
 s
ér
ie
 •
 ja
nv
ie
r 
20
19

Le
s M

on
de
s d

uT
ra
va
il

Semestriel • numéro 22 • nouvelle série • janvier 2019

GRAND ENTRETIEN
« ÉCRIRE SUR LE MONDE DUTRAVAIL, C’EST SE METTRE DANS UN GHETTO… »
ENTRETIEN AVEC GERARD MORDILLAT / PAR MARC LORIOL

DOSSIER ECRIRE À PROPOS DU TRAVAIL / COORDINATION MARC LORIOL

Introduction : Le réel à l’épreuve de l’écriture / Marc Loriol

La double expérience du travail et de l’écriture. Les journaux d’ouvriers et ouvrières
depuis les années 1950 / Elianne Leport 

D’un Quai à l’autre. Florence Aubenas et George Orwell : deux manières d’écrire
à propos du travail / Stephen Bouquin

La représentation du travail dans le champ littéraire et critique contemporain /
Corinne Grenouillet

Gérer collectivement la honte sociale. Quand les romanciers évoquent le travail dans
les abattoirs / Marc Loriol 

EXTRAITS 

Mémoires d’un enfant du rail (Henri Vincenot), Gagner sa vie (Fabienne Swiatly),
Mauvais coûts (Jacky Schwartzmann), La condition ouvrière (Simone Weil),
Génération précaire (Abdel Mabrouki) 

Trois textes de Didier Daeninckx. Présentation par Roland Pfefferkorn

D’ICI ET D’AILLEURS

Sortir du dolorisme. Le monde des fileuses de soie japonaises de l’entre-deux-
guerres / Sandra Schaal

CONTRECHAMP

Un retour en force de la question sociale. Quelques notes à propos de la révolte
en gilet jaune / Stephen Bouquin

NOTES DE LECTURE

CoverLMDT22qxp.qxp_couverture#1  8/02/19  12:29  Page1



sommaire

 grand entretien 
« Pour un écrivain, écrire sur le monde du travail,  
c’est se mettre directement dans un ghetto… »
Entretien avec Gérard Mordillat 
Par Marc Loriol	 3

 dossier 
Introduction
Le réel à l’épreuve de l’écriture
Marc Loriol	 13

La double expérience du travail et de l’écriture
Journaux d’ouvriers et d’ouvrières depuis les années 1950
Eliane Le Port	 33

D’un Quai à l’autre. Florence Aubenas et George Orwell :  
deux manières d'écrire à propos du travail
Stephen Bouquin	 53

La représentation du travail dans le champ  
littéraire et critique contemporain
Corinne Grenouillet	 67

Gérer collectivement la honte sociale 
Quand des romanciers évoquent le travail dans les abattoirs
Marc Loriol	 83

Trois textes de Didier Daeninckx sur le monde du travail
Présentation par Roland Pfefferkorn	 97

English abstracts / résumés en anglais	 108

 d'ici & d'ailleurs 
Sortir du dolorisme. Le monde des fileuses  
de soie japonaises de l’entre-deux-guerres 
Sandra Schaal	 109

 contrechamp 
Un retour en force de la question sociale 
Quelques notes à propos de la révolte en gilet jaune
Stephen Bouquin	 121

1

2

3

4



sommaire

 notes de lecture 
Collectif du 9 août – Quand ils ont fermé l’usine. Lutter contre la délocalisation  
dans une économie globalisée 
 (Françoise Piotet) 	 133

Patrick Flichy – Les Nouvelles Frontières du travail à l’ère numérique 
 (Marc Loriol) 	 137

Aurélie Damamme, Helena Hirata, Pascale Moliner (coord.) – Le travail  
entre public, privé et intime. Comparaison et enjeux internationaux du care 
 (Corine Reynette) 	 139

Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet, Nicolas Renahy 
– Sociologie des classes populaires contemporaines 
 (Rachid Bouchareb) 	 141

4



1
grand entretien

« Pour un écrivain, écrire sur  
le monde du travail, c’est se mettre  

directement dans un ghetto… » 

Entretien avec Gérard Mordillat, romancier, cinéaste et documentariste 
Entretien réalisé par Marc Loriol

Marc Loriol : La littérature peut-elle être une source pour l’historien ou le socio-
logue, un moyen de comprendre un milieu, une époque ?

Gérard Mordillat : Balzac prétendait être le meilleur historien de son 
temps, et je suis convaincu qu’il avait raison. Sans me comparer à Balzac, 
si dans 50 ans on veut savoir ce qu’était la situation sociale, économique 
et politique en France entre 2000 et 2020 ou 2025 (je ne sais pas jusqu’à 
quand je pourrai écrire !), on aura plus intérêt à lire l’ensemble des romans 
que j’aurais publiés que les 150 essais qui seront écrits sur la question. Parce 
que le roman a quelque chose d’extraordinaire, il permet de charrier dans 
un seul mouvement de l’Histoire avec un grand H, des histoires, c’est sa 
fonction, du savoir, du pouvoir, du devoir, etc. et même des mouroirs. Le 
roman invente un lecteur intelligent ; les grandes questions – qui pour-
raient par ailleurs être discutées sous forme d’essais, de thèse, etc. – soudain, 
là, prennent corps et prenant corps offrent au lecteur ou à la lectrice un 
corps à étreindre et à affronter. Le roman est un outil absolument extraor-
dinaire pour dire le réel. 



4M. L. : Justement, à propos de cette idée de prendre corps vos romans ont à la fois 
cet arrière-plan social et économique précis et intègrent à chaque fois des histoires 
d’amour, des personnages à qui l’on peut s’attacher, s’identifier, ou que l’on peut 
détester. Est-ce que cette dimension de personnalisation, d’émotions, fait partie de la 
force du roman ?

G. M. : Pour moi, c’est fondamental. Une chose me choque toujours beau-
coup lorsqu’on annonce des plans de licenciement : on met en avant des 
chiffres, rien que des chiffres. Soit le nombre de licenciés, 300, 400, 1300 
etc., soit des pourcentages… Et puis d’un autre côté, éventuellement on 
monte en épingle la perte du salaire pour la personne licenciée. Là encore 
des chiffres. Deux choses : d’une part, produire des chiffres, c’est produire la 
grande illusion de la neutralité scientifique et d’autre part, c’est sans affects. 
Derrière ces chiffres, il n’y a jamais d’individus. Il n’y a jamais des femmes 
et des hommes. On ne connaît pas leur visage, on ne sait pas à quoi ils pen-
sent, etc. Et, au fond, supprimer treize cent emplois, eh bien, c’est barrer 
le chiffre 1300, ça n’affecte personne. La perte du salaire est une sorte de 
leurre. Perdre son salaire est, bien sûr, une chose extrêmement douloureuse, 
violente… Mais ce n’est peut-être pas la plus violente ni la plus doulou-
reuse. Il y a une chose que l’on occulte systématiquement : c’est que toute 
personne qui occupe un emploi possède un savoir ; un savoir professionnel 
qui n’est pas inférieur au savoir universitaire ! Qu’on soit conducteur d’au-
tobus, coloriste sur tissus, ajusteur ou imprimeur, on sait faire des choses, 
on a un savoir et ce savoir représente une valeur importante pour l’individu 
qui le possède. Ensuite, dans une entreprise, on a des relations sociales avec 
ses collègues, avec la hiérarchie, etc. Donc quelque chose qui tient à la vie 
en commun, l’idée d’un groupe, d’une solidarité. Puis on a aussi sa propre 
histoire à l’intérieur de l’entreprise et éventuellement l’histoire de l’entre-
prise dans l’histoire plus large des entreprises…Tout cela disparaît quand 
l’emploi est supprimé et ce sont des pertes terribles dont la perte du salaire 
n’est qu’un élément. C’est très important de restituer la complexité de ces 
pertes. Je m’y emploie dans mes livres. Je veux rendre aux individus un 
visage, une identité, une intelligence, de la sensibilité, des emportements, 
des doutes, des désespoirs, une sexualité, des partis-pris, voire des convic-
tions religieuses ou philosophiques…. Pour Zola, vent debout contre la 
Commune, la classe ouvrière était vouée à la débauche et à l’ivrognerie, 
point. Seule la répression la plus féroce pouvait et devait les ramener à la 
raison. On en est toujours plus ou moins là. Aujourd’hui, pour beaucoup 
de medias et de responsables politiques, les salariés, les classes populaires, les 
grévistes, sont incultes, illettrés, juste bons à somnoler devant les matches 
de foot de TF1 et à faire les mots fléchés des journaux gratuits pour les 
plus intellectuels… C’est une extraordinaire propagande. Un mensonge 
élevé en vérité révélée. Je viens du monde ouvrier, j’étais ouvrier impri-
meur. Mon frère était chef d’atelier de recherche mécanique d’un très haut 
niveau, etc. Les gens que j’ai connus dans l’imprimerie, ceux qui étaient 
ses amis, qui sont encore mes amis, sont des gens qui lisent, qui vont au 
cinéma, au théâtre qui écoutent de la musique, qui vont visiter les musées, 
etc. Ils ont une culture et c’est très important de la faire exister dans ce que 
j’écris. Pour moi, c’est très simple : je leur ressemble et ils me ressemblent.



5 M. L. : À partir de 2005, avec Les vivants et les morts, vous avez travaillé le 
thème des fermetures d’entreprises, repris dans vos deux livres suivants (Notre part 
des ténèbres en 2008 et Rouge dans la brume en 2011), mais aussi dans d’autres 
livres, de façon peut-être plus secondaire…

G. M. : Non, non, pas si secondaire que ça en fin compte. En réalité ça 
commence mezzo voce dans L’attraction universelle (1990), puis ensuite ceux 
que vous avez cités. Dans Les vivants et les morts, Notre part des ténèbres et 
Rouge dans la brume, je reste dans le cadre de conflits sociaux à l’intérieur 
d’entreprises où les gens ont du travail, où il y a une structure syndicale, 
une structure hiérarchique. Quelque chose qui renvoie à une forme clas-
sique du conflit du travail à l’intérieur des entreprises. Ensuite, dans Ce 
que savait Jennie (2012) et dans Xenia (2014), je passe à autre chose… Xenia 
se passe dans le cadre d’entreprises qui emploient des gens avec un statut 
précaire : l’intérim, les petits boulots ; entreprises où l’on n’est plus du tout 
dans la structure classique qui gouverne la relation du salarié avec sa hié-
rarchie ou les organisations syndicales par exemple. C’est devenu quelque 
chose d’autre. Quant à Jennie, elle n’a même plus réellement de travail. Elle 
zone, elle fait ce qu’elle trouve, c’est de l’économie de survie. Et puis, si 
je prends le dernier livre que j’ai publié, La tour abolie (2017), on voit une 
chose intéressante : au sommet de la tour, grosso-modo je simplifie, la classe 
dirigeante, les nantis, ceux qui possèdent… Et dans tous les sous-sols, il y 
a ceux qui n’ont plus rien. Entre les plus riches tout en haut et les plus 
pauvres tout en bas, il y a un gouffre. La classe moyenne n’existe plus. Ceux 
d’en bas n’ont plus aucune relation d’aucune sorte avec une quelconque 
activité : ils sont dans la mendicité, dans le vol, dans la récupération, etc. 
quant à ceux du haut, leur travail est une abstraction parfaite puisque ce 
qu’ils font, c’est acheter, revendre, etc. Tout passe par des opérations ban-
caires qui se font dans la seconde, mais qui n’ont pas de réalité concrète. Je 
décris une entreprise d’assurance où tout ce qui est au milieu, l’ensemble 
des employés, n’existe pas ; n’existe pas dans le roman, volontairement ; 
pour bien montrer que notre situation ne va que s’aggraver, que cet écart 
entre les plus riches et les plus pauvres ne fera que s’agrandir, ne laissant 
rien au milieu…

M. L. : Pour revenir à ma question : est-ce que le fait d’avoir présenté dans trois 
romans différents des entreprises qui sont confrontées aux mêmes problèmes de res-
tructuration, de licenciements boursiers, c’était une façon de voir différentes facettes de 
l’action de résistance voire de révolte des ouvriers ?

G. M. : Ah oui, bien sûr… Je vais vous raconter pourquoi j’ai écrit ces 
livres et comment ils sont nés. Quand j’écris Les vivants et les morts… (On 
ne sait jamais exactement pourquoi on écrit un livre)… une des choses 
qui me travaillaient beaucoup, c’était de constater que dans nombre de 
conflits sociaux, les employés s’en prenaient à l’outil de travail. Il y avait eu 
les gens de Celatex qui menaçaient de mettre de l’acide dans la rivière. Il 
y avait ceux de Moulinex et encore plusieurs autres. Or, j’ai grandi dans 
l’idée qu’il y avait un tabou inattaquable : l’outil de travail. On ne touchait 
jamais à l’outil de travail ! Dans l’imprimerie, quand nous étions en grève, 



6jamais l’atelier n’était aussi bien entretenu. Or, je voyais des mouvements 
où des personnes s’en prenaient l’outil de travail ; ce qui pour moi était le 
symptôme absolu de leur désespoir. On ne pouvait pas aller plus loin dans 
le désespoir. C’est pour ça que j’ai écrit Les Vivants et les morts. Je n’avais 
pas fini d’écrire Les vivants et les morts que je me suis dit – il y avait d’ail-
leurs déjà deux ou trois cas – la prochaine marche serait de s’en prendre 
aux personnes. La colère ne sera plus portée sur le matériel, mais sur les 
personnes. Donc, j’ai écrit Notre part des ténèbres où les employés d’une 
entreprise séquestrent sur un bateau de luxe l’ensemble des actionnaires 
d’un fonds spéculatif qui a acheté et revendu leur entreprise pour maximi-
ser leur profit dans le plus court laps de temps possible. À nouveau, avant 
même d’avoir fini Notre part des Ténèbres, j’ai été pris, non pas d’un doute, 
mais d’un trouble… pourquoi ? Parce que les nécessités du récit m’impo-
saient d’observer la règle classique des trois unités puisque la séquestration 
se passait sur un bateau pendant la nuit du 31 décembre au 1er janvier. 
Donc, il y avait un seul lieu, un seul temps, une seule action. Or, j’étais 
convaincu – j’ai très souvent défendu cette idée – que ce qu’on nous pré-
sente aujourd’hui comme des conflits de secteurs, de branches, voire régio-
naux, etc., sont en réalité qu’un seul et même conflit. Un conflit entre le 
salariat et l’actionnariat. Donc j’ai écrit Rouge dans la brume, où l’on voyait 
comment une grève qui tourne mal chez un sous-traitant mécanique se 
déplace dans une autre entreprise elle aussi en lutte (des coloristes sur tis-
sus), et puis, ces deux groupes de grévistes qui n’en font plus qu’un vont 
se déplacer, comme un essaim d’abeilles, jusque dans une usine en grève 
à Rouen qui fait de la chimie pour l’agro-alimentaire. Désormais les trois 
grèves n’en font plus qu’une. Les Vivants et les morts, Notre part des ténèbres, 
Rouge dans la brume forment un triptyque plutôt qu’une trilogie. Ils sont 
écrits dans le même cadre, selon la même humeur, même si les personnages 
ne se retrouvent pas d’un roman à un autre. Trois romans sur le travail sala-
rié, ses luttes, ses espoirs, ses défaites, ses succès.

M. L. : Vous avez évoqué votre expérience personnelle dans l’imprimerie, celle de 
votre frère dans la mécanique de précision (qu’on retrouve dans deux romans), il y a 
une inspiration personnelle dans votre description du travail ?

G. M. : Bien entendu, on écrit toujours sur ce que l’on vit, sur ce que l’on 
est. Je n’ai jamais écrit mes livres qu’à partir de ma propre vie et de ceux 
qui m’entourent. Les vivants et les morts est une adaptation de mon expé-
rience dans l’imprimerie. Il n’y a pas d’imprimerie dans Les vivants et les 
morts, mais c’est exactement ce que j’ai vécu, transposé, transfiguré par la 
littérature. Comme Notre part des ténèbres, décrit l’entreprise où travaillait 
mon frère aîné…

M. L. : Donc, il n’y a pas à proprement parler « d’enquête », entre guillemets ?

G. M. : Il y a une influence mortifère de la télévision. Les commentateurs 
veulent d’abord distinguer un sujet dans un roman et s’appliquent ensuite 
à « traiter le sujet », ce qui la plupart du temps les dispense de lire le livre. 
Par facilité, ils pensent que tout livre sur le monde du travail repose sur des 



7 entretiens, des recherches, de la documentation… Ça va peut-être vous 
faire rire mais les seules « enquêtes » que j’ai menées pour écrire mes livres 
concernent la police ! La mère d’une copine d’école de ma fille était com-
mandant des Renseignements Généraux. Pour les Vivants et les morts, grâce 
à elle, j’ai dîné avec deux colonels de CRS à qui j’ai soumis mon plan et 
mon récit de la manifestation ; parce que si j’avais participé à beaucoup de 
manifestations, c’était toujours du même côté ! Ma grande surprise, a été 
de découvrir qu’il n’y avait pas un vocabulaire spécifique dans la police, 
que c’était le vieil argot militaire qu’utilisaient les CRS. Le sergent c’était 
le serpate, l’adjudant, le juteux, etc. Le seul terme passé dans l’argot, c’était 
la tenue de combat qui, à ce moment-là, était le Robocop. Maintenant, il 
paraît que ça a changé, c’est le Ironman… D’autre part, toujours via cette 
même amie, pour Notre part des ténèbres j’ai pu dîner avec deux officiers de 
sécurité d’un ministre parce que je voulais savoir quelles étaient les procé-
dures de sécurité lorsqu’un ministre se déplaçait (dans Notre part des ténèbres, 
le ministre de l’Intérieur est présent à bord du navire détourné par les 
grévistes). Là aussi grosse surprise il n’y a pas de procédures spécifiques. Par 
exemple, quand Monsieur de Villepin (ministre de l’Intérieur ou premier 
ministre) se déplaçait pour des raisons privées, il ne voulait absolument pas 
d’officiers de sécurité à ses côtés. Il conduisait sa voiture. Éventuellement, 
deux types le suivaient dans un autre véhicule… Au contraire, quand Mon-
sieur Sarkozy sortait de l’Élysée, même pour traverser la rue, il exigeait des 
tireurs d’élite sur les toits, des cars de CRS, des hélicoptères… Cela faisait 
partie de son image. Donc, il n’y avait pas de procédures particulières. Mon 
ami Jérôme Clément m’a appris que dans un ministère, le chef de cabinet 
est un politique ami intime du ministre et ils se tutoient. C’est le directeur 
de cabinet, le véritable ministre, celui qui a la haute-main sur toute l’admi-
nistration ; le ministre le vouvoie. Ce sont des détails très importants pour 
un romancier ! Voilà toutes mes enquêtes, toutes mes recherches…

M. L. : Vous avez évoqué les préjugés sociaux de Zola qui est en même temps une 
figure de la littérature sociale. Quand je lis Rouge dans la brume, le personnage 
de Carvin, c’est peut-être un effet de mon imaginaire de lecteur, mais je suis influencé 
par le Lantier de Germinal…

G. M. : J’ai beaucoup d’admiration pour Zola en tant que romancier mais 
je pense que je ne lui dois rien sur le plan littéraire. Zola, tout en écri-
vant des choses extraordinaires, demeurait un bourgeois qui avait peur du 
peuple. Une fois encore, pensez à ses positions contre la Commune de 
Paris. Il avait peur que les communards lui volent ses économies ! Tous 
les écrivains, sauf Rimbaud, Verlaine et Villiers de L’Isle-Adam, et tardi-
vement Hugo, sont passés à côté de la Commune ! Parce que tous avaient 
cet a priori bourgeois contre le peuple et ne pensaient qu’à défendre leurs 
biens et leur propriété. Cet a priori existe toujours. La France est un pays 
bourgeois, petit-bourgeois, réactionnaire, conservateur. Quand soudain le 
peuple s’exprime en dehors des codes de la bourgeoisie, de la petite bour-
geoisie ou du conservatisme, eh bien, la réaction s’organise et elle s’orga-
nise violemment.



8Pour un écrivain, écrire sur le monde du travail, c’est se mettre direc-
tement dans un ghetto… C’est une blague que j’ai répété plusieurs fois à 
des journalistes qui voulaient à toute force que j’écrive des romans 
« sociaux ». J’avais toujours la même réponse : « Je suis d’accord pour être 
celui qui écrit des romans sociaux, mais dites bien à d’Ormesson qu’il écrit 
des romans bourgeois et à Houellebecq qu’il écrit des romans petits-bour-
geois ». C’est toujours le même a priori. Un a priori qui n’existe pas – je le 
dis en passant – dans les pays anglo-saxons et notamment en Angleterre. J’ai 
eu une correspondance avec Alan Sillitoe, l’auteur de Samedi soir, dimanche 
matin et La solitude du coureur de fonds. Je ne pense pas qu’Alan ait jamais été 
considéré comme un « romancier social ». Il était considéré comme un 
romancier. Et je dirais la même chose de John Berger. Mais en France, dès 
qu’apparaît le monde du travail, on ne suppose pas la culture ; on ne suppose 
pas l’intelligence ; on ne suppose par l’art… On tolère du documentaire, du 
témoignage, de l’enquête. Pardonnez-moi, mais je pense que mes romans 
sont écrits avec autant d’art – et peut-être bien plus – que bien d’autres ! 
Les vivants et les morts, c’est 700 pages écrites au présent. Écrire 700 pages au 
présent, en France, c’est beaucoup plus difficile, ardu, risqué qu’écrire 
280 pages au passé simple et à l’imparfait. Ça, c’est à la portée de n’importe 
quel lycéen, mais ça passe comme la GRANDE LITTERATURE pour 
peu que vous y glissiez en prime quelques subjonctifs passés. Je crois que 
l’enjeu littéraire et politique est tout entier dans la langue. Il y a six mois, à 
RFI, par hasard nous nous sommes retrouvés avec Jean Hatzfeld et Sorj 
Chalandon… Nous avions travaillé ensemble à Libération et, quand nous y 
étions, nous avions tous précédemment exercé une profession autre que 
journaliste. Nous avions une expérience du monde réel. Tous avions égale-
ment l’ambition d’écrire comme personne n’écrivait. Tout cela est terminé. 
Les jeunes gens et les jeunes filles qui aujourd’hui sont dans les journaux 
ou font du cinéma, voire des romans, viennent des écoles professionnelles, 
de science-po, des écoles de journalisme, des écoles de cinéma, et pour eux, 
la réalité, c’est ce qu’ils lisent dans Première ou Studio. Le monde du travail 
leur apparaît comme exotique, sans intérêt, puisqu’il ne reflète ni leurs états 
d’âme ni leur individualisme. Il y a une coupure sociologique très profonde 
entre les générations. J’ai eu aussi droit très souvent d’être présenté comme 
un écrivain ou un cinéaste « engagé ». Engagé, en quoi, pour qui ? Je ne 
milite pour aucun parti politique, aucun syndicat, je ne fais pas dans la lit-
térature de propagande, ni du cinéma édifiant. Mais, là aussi, c’est une façon 
de disqualifier les œuvres. Quand on dit d’un roman que c’est un « roman 
social », ça veut dire que ce n’est plus de la littérature. C’est un roman social, 
c’est-à-dire une sous-catégorie romanesque qui, au fond, mérite éventuel-
lement la charité de quelques mots, mais pas plus. De plus, quand vous êtes 
un écrivain ou cinéaste engagé, vous n’êtes plus un écrivain – vous êtes 
juste un écrivain ou un cinéaste engagé. Et quand vous tirez la conséquence 
de vos actes, eh bien ça vous poursuit toute votre vie. John Berger donnant 
la moitié de l’argent qu’il avait touché pour le Booker Prize, aux Blacks 
Panthers a immédiatement été rayé définitivement de la liste des nobéli-
sables. Soudain, hou-la-la ! L’écrivain se mêlait de ce qui ne le regardait pas 
et c’était dégoûtant pour ces nantis du Nobel qu’il donne de l’argent à des 
noirs révoltés… En même temps, il n’y a pas de raison de se plaindre de 



9 cette situation. Il s’agit d’un combat. Ce combat, il faut le mener chacun à 
sa mesure, publier des livres par exemple. C’est peut-être une faible 
mesure mais c’est la nôtre et cette faiblesse finira par se muer en force.

M. L. : Parmi les combats que vous menez, il y a celui de la langue, avec l’idée que 
le capitalisme détourne les mots pour euphémiser les situations, dans la lignée 
d’Orwell avec 1984.

G. M. : Orwell est un génie absolu. Son invention de la novlangue, cette 
langue qui dit exactement le contraire de ce qu’elle semble désigner ; c’est 
absolument extraordinaire. C’est aujourd’hui la langue courante du néo-
libéralisme : plan de sauvetage de l’emploi veut dire plan de licenciement, 
coût du travail veut dire salaire, charges sociales veut dire cotisations, etc. 
C’est un combat constant. Le pouvoir, ses domestiques, ses hérauts essayent 
de nous enfermer dans une langue qui n’est pas la nôtre. Donc il y a un 
vrai combat pour y échapper. C’est une des tâches de l’écrivain. Dans 
Clausewitz, par exemple, il est très clairement expliqué qu’il ne faut jamais 
parler la langue de l’adversaire. Je suis absolument d’accord avec ça. Un 
changement radical a eu lieu sur le plan stratégique mondial, avec l’inven-
tion et l’utilisation de l’arme atomique. Avant cela, toutes les armées du 
monde étaient structurées sur le modèle napoléonien : général, colonel, 
etc., et parlaient français. Dès qu’il y a eu utilisation de la bombe atomique, 
l’anglais est devenu la langue commune. Les concepts ont changé. À tel 
point que partout dans le monde il y a eu des travaux très poussés pour 
vérifier si tout le monde parlait bien de la même chose. Il n’y avait plus de 
langue commune. Donc, vous voyez à quel point l’enjeu de la langue est 
fondamental. Et le roman est par excellence le lieu pour mener ce combat, 
pour nommer les choses par leur nom. Par exemple, dans mon roman La 
tour abolie, tout l’enjeu était de faire exister par leur langue les différentes 
strates de la société du septième sous-sol jusqu’au 38e étage. Pas en typant la 
langue : je ne faisais pas du langage paysan comme fait Molière par exemple, 
non. Mais en faisant vivre dans un même récit, tant le sabir managérial que 
le langage des dealers, celui du personnel de nettoyage ou des employés de 
la compagnie d’assurances à qui la tour appartenait. L’enjeu était d’inventer 
un langage.

M. L. : Et dans cet enjeu, il y a une chose qui et plus ou moins visible dans tous 
vos romans, c’est l’humour – montrer le côté absurde ou ridicule de ce langage mana-
gérial notamment.

G. M. : J’ai grandi dans le XXe arrondissement à Paris, à Ménilmontant. 
Autour de moi, pour ma famille, mes amis, les parents de mes amis… l’hu-
mour a toujours été l’arme ultime contre le sort qui nous était fait. J’espère 
être fidèle à cet état d’esprit et écrire avec humour, avec distance, des choses 
parfois extrêmement dramatiques. Il y a une photo que j’aime beaucoup, 
celle d’un partisan de Zapata qui va être fusillé et qui, face au peloton, 
provoque la mort d’un sourire en coin. Pour faire ça, il faut un courage, 
une force extraordinaire. Il ne crie pas vive la révolution, il ne les injurie 
pas, il ne se lamente pas, il sourit et ce sourire est une arme redoutable. 



10Dans mes livres, j’espère rendre hommage au courage et à l’intelligence de 
ce partisan de Zapata. C’est particulièrement manifeste dans La brigade du 
rire (2015), puisque c’est une bande d’amis qui séquestrent un éditorialiste 
comme Gilles Balbastre en a montré des dizaines dans Les nouveaux chiens 
de garde. Ils lui appliquent simplement, concrètement, ce qu’il préconise de 
façon hebdomadaire sur le travail : smic à 400 € (ils le paieront), semaine 
de 45 heures, 3×8, intense productivité… Après trois ou quatre mois à ce 
régime, enfin, il saura de quoi il parle.

M. L. : Dans Xenia, il y a le personnage de Biglouche qui évoque avec nostalgie le 
temps où il travaillait à l’usine et décrit de façon assez précise le moment où la lutte 
devient paradoxalement, malgré les difficultés, un plaisir du travail collectif, de la 
résistance ensemble contre le chef…

Là encore, je témoigne simplement de mon expérience personnelle. Je 
pense que dans les conflits sociaux à l’intérieur d’une entreprise – notam-
ment quand il y a occupation des lieux – ça crée une tension stimulante, 
des excitations de toutes natures et c’est aussi un plaisir parce que sou-
dain, je crois que l’on sent réellement la force et la puissance du collec-
tif. Une expérience dont on se remet difficilement. C’est pour ça aussi 
que je parlais d’excitation parce que c’est vrai aussi que dans ces grands 
moments de tension, eh bien tout ce qui est de l’ordre du sentiment, de 
la sexualité, etc., est forcément exacerbé. On est dans la lutte, on est dans 
les discussions pour savoir que faire, comment faire et où faire et chacun 
se révèle à travers les prises de positions, les actions… Il y a une sorte 
d’érotique de la discussion et de l’action. Ce serait idiot de faire semblant 
que ça n’existe pas. 

M. L. : Dans Xenia vous êtes passé du monde industriel au monde des services, le 
nettoyage industriel, les supermarchés, un garagiste et vous semblez encore plus pes-
simiste que pour le monde industriel parce que les collectifs seraient détruits…

G. M. : Oui, parce qu’on détruit absolument l’idée du collectif. Le monde 
des services est par excellence l’application de la théorie néolibérale où 
chacun devient le concurrent de l’autre. Et comme il n’y a plus de struc-
tures ni de formation… les gens ne savent pas qu’ils peuvent se défendre 
et ne savent comment faire. Ils sont seuls, lâchés en eau libre devant la bru-
talité des dirigeants, que ce soit dans le nettoyage industriel ou la grande 
distribution. Dans un de mes films, Paddy, j’avais repris un grand article 
du Monde qui décrivait comment dans un supermarché un des surveillants 
chronométraient le temps que les caissières passaient aux toilettes pour le 
déduire ensuite de leur fiche de paie ! Xenia montre comment ce genre de 
perversité peut fonctionner sur des gens particulièrement démunis, dans un 
état de fragilité et de précarité, non seulement sociale mais aussi intellec-
tuelle. Il y a eu un très beau film de Mariana Otero sur des femmes, dans 
une entreprise de sous-vêtements, qui tentent de monter une scop. Ça ne 
va pas marcher parce que le patron réussit à contrer l’initiative, à découra-
ger les clients, alors même qu’il n’est plus le patron. Qu’importe. Le film 
est magnifique parce que on voit comment la conscience sociale arrive 



11 chez ces femmes qui, au départ, pataugeaient dans un néant intellectuel, 
social, politique… Petit à petit, jour après jour, elles prennent conscience 
de ce qu’était la réalité des situations aussi bien sur le plan économique et 
social, de leurs capacités de lutte et de leur capacité aussi à créer quelque 
chose d’autre : jusqu’à monter elle-même une société et à vivre de leur 
travail. Le cinéma qui est par excellence un art populaire peut-être aussi 
un grand vecteur de culture populaire. C’est anecdotique, mais quand j’ai 
tourné Mélancolie ouvrière à St-Julien Molin-Molette, à la frontière de la 
Loire et de l’Ardèche, tout le village a joué ou travaillé dans le film. Nous 
avons beaucoup expliqué pourquoi nous faisions ce film, comment nous 
voulions le faire. Résultat des courses, dans le patelin, au premier tour des 
présidentielles, Mélenchon arrive très largement en tête, alors que tout 
autour, c’est le Front National. Les gens nous ont dit : c’est le film. C’est 
une forme d’éducation populaire, parce qu’ils entendaient les discours 
de Lucie Baud (jouée par Virginie Ledoyen), ils entendaient les discours 
d’Auda (un syndicaliste, joué par Philippe Torreton), ils entendaient des 
discours qui dataient de 1905-1906, mais qui leur parlait très directement 
de leur condition actuelle.

M. L. : La fonction, c’est peut-être un grand mot, des romans ça peut être aussi 
d’aider les gens à donner du sens à leur histoire, à s’y reconnaître. 

G. M. : Je suis toujours très ému de voir des gens qui viennent me remer-
cier d’avoir écrit leur histoire ou l’histoire de leur père, de leur mère… 
Que ça soit à l’Est, à l’Ouest, au Sud ou dans le Nord, ils témoignent 
toujours de la même façon : « c’est exactement ce qu’on a vécu » disent-
ils. Je trouve ça formidable parce que justement cette histoire – disons 
des classes populaires – n’a pas le droit de cité. Elle est laissée en dehors 
du monde de l’art, du monde des medias, du monde de la presse écrite 
aussi. On y concède au mieux des documentaires compassionnels ou 
des livres de même nature et c’est tout. Vous m’avez peut-être entendu 
raconter ça, mais quand nous travaillions sur la littérature chrétienne, 
Jérôme Prieur et moi, un père dominicain de l’école biblique de Jéru-
salem nous avait raconté un petit apologue juif qui décrit exactement 
comment je comprends mon travail de cinéaste et d’écrivain. L’apologue 
raconte un juif très bien de sa personne, très élégant, plein d’humour, très 
prospère, très riche qui se regarde tous les jours dans un grand miroir et 
se trouve toutes les qualités de beauté, d’intelligence, d’humour et de 
richesse… Jusqu’au moment où passe un rabbin qui enlève le tain du 
miroir et soudain, ce juif très riche, très bien, très prospère cesse d’admirer 
son image et découvre la réalité du monde. Eh bien écrire sur le monde 
du travail, faire des films sur le monde du travail, c’est effacer le tain du 
miroir de narcisse que la société tend sans cesse. La société vous tend un 
miroir et ordonne : regardez-vous mais ne regardez surtout pas ce qui se 
passe dehors. Comme le professait Margaret Thatcher « la société n’existe 
pas : il n’y a que l’individu et sa famille ». Quand on prend la production 
romanesque française, on a parfois de quoi être effrayé parce que vous 
avez d’un côté ceux qui sont les otages d’eux-mêmes ou d’une idée 
d’eux-mêmes et qui ne veulent considérer que leur personne. Et puis, 



12d’un autre côté, ceux qui investissent un genre littéraire pour y introduire 
leurs propres fictions, que ce soit à la façon de la biographie, du roman 
historique, du roman policier, du roman de science-fiction, etc. mais les 
livres qui disent ce qui est aujourd’hui, finalement il y en a très peu… 
Je crois qu’il est essentiel d’écrire des romans et que ces romans soient 
considérés comme des romans dont la valeur littéraire prime sur toute 
autre valeur. Des romans qui sont aussi des outils, voire des armes pour 
attaquer le réel. Surtout pas des romans de genre, des romans sociaux ou 
des romans engagés, mais de vrais romans ! 
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Le réel à l’épreuve de l’écriture 
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Les chercheurs en sciences humaines et sociales n’ont pas le monopole 
des écrits sur le travail. Qu’ils soient romanciers ou salariés –voire les deux 
en même temps–, qu’ils produisent une œuvre de fiction, rédigent leur 
« mémoires », leur « journal » ou un témoignage, nombre d’auteurs ont tenté 
de rendre compte, à leur façon, de l’expérience complexe et ambivalente 
du travail. La littérature (comme les autres arts, le théâtre, le cinéma ou 
la photographie) a cherché, dès le XIXe siècle à, « observer », « mettre en 
scène », voire « glorifier » les différentes activités de travail. Quel regard ori-
ginal et particulier apportent les écrivains sur les différents mondes profes-
sionnels ? Ces écrits peuvent-ils participer à définir et changer le travail ? 
Dans quelles mesures cette littérature peut-elle être une « source » ou une 
inspiration pour les chercheurs ?

François de Singly, sociologue de la famille et de l’individu contempo-
rain a par exemple souvent cité des extraits d’œuvres romanesques contem-
poraines qui, selon lui, avaient su capter et décrire de façon particulièrement 
suggestive un certain nombre d’évolutions sociales. En ce qui concerne le 
travail, Éliane Le Port (2013) dans son étude sur l’humour au travail dans les 
témoignages écrits par des ouvriers des années 1960 à nos jours ou Thierry 
Pillon (2012) dans son livre Le corps à l’ouvrage font tous deux usage de 
témoignages ou romans écrits par des travailleurs. Pour le romancier Gérard 
Mordillat, la littérature est une forme d’Histoire, aussi utile à la compréhen-
sion d’une époque que les travaux des historiens professionnels (cf. son 
entretien dans ce dossier).



14De la littérature comme miroir du social…

D’après Philippe Claudel, auteur de l’Enquête (2010), fable kafkaïenne sur 
l’entreprise inhumaine et le management désincarné, « les romans sont des 
miroirs, les romanciers des sismographes. Ils sont des veilleurs, des séma-
phores. Ils alertent. Ils pratiquent l’exercice de l’hypersensibilité, qui est une 
urgence nécessaire aujourd’hui. Nous vivons dans une époque où se redé-
finit la relation de l’homme au travail, de l’homme au groupe, de l’homme 
à son existence même » (interview pour La Vie, Editions du 16 septembre 
2010, n°3394). L’analyse littéraire a largement discuté les notions de « reflet », 
ou de « miroir » qui suggèrent que le roman peut renvoyer une image (plus 
ou moins retravaillée ou déformée) de la société dans laquelle l’auteur ins-
crit sa fiction. La sociologie marxiste du roman de Lucien Goldman pré-
suppose que le romancier est porteur d’une vision du monde et de repré-
sentations intériorisées liées à son expérience et sa position sociale ; que 
son écriture participe de structures mentales produites par son parcours. 
Bien que le héros romanesque cherche souvent à s’émanciper des déter-
minations sociales, il ne peut le faire que de façon inauthentique s’il est 
artificiellement détaché par l’auteur des structures économiques et sociales 
dans lesquelles il est encastré.

Plus largement, il existe un jeu complexe de médiations entre le réel, 
qui peut plus ou moins inspirer l’auteur, et sa création littéraire : ses préjugés 
et les limites de sa propre expérience sociale, les enjeux propres aux diffé-
rents champs littéraires et éditoriaux1, les conditions de réception par les 
lecteurs, etc. Cette médiation est-elle une simple déformation qui réduit la 
portée factuelle des témoignages et écrits littéraires ou apporte-t-elle au 
contraire autre chose que les approches scientifiques ne pourraient fournir ? 
Pour Ivan Jablonka (2014), la littérature sensibiliserait les chercheurs en 
sciences sociales à ce qu’ils négligent ou méconnaissent : le rôle du hasard, 
l’idée de contingence, la dimension privée des grands événements, les des-
tins inconnus, les souffrances ignorées, les petites humiliations de tous les 
jours, mais aussi les fissures, les contradictions, etc. Il ne s’agit pas forcément, 
comme dans le réalisme ou le naturalisme, de traiter les grands problèmes, 
les grandes misères sociales, mais de faire sentir ce qu’il y a de social dans 
les choses les plus banales et personnelles. Comme le précisait Philip Roth 
(2004), le créateur qui sait refléter son expérience la plus intime avec pro-
fondeur et sincérité dépasse par là même cette sphère pour atteindre le 
social. C’est peut-être pour cela que le roman de Zola Pot-bouille est peut-
être le plus « sociologique » des « Rougon-Maquart ».

À la littérature comme créatrice du social

Mais les romans ne sont pas que des miroirs dans lesquels se refléterait 
un réel déjà donné, un monde extérieur indifférent à toute représenta-
tion. Ils sont aussi des facteurs de compréhension, de cadrage et au final 
de construction du réel (par les symboles, figures types, allégories, méta-
phores…), y compris (et peut-être surtout) quand ils ne se donnent pas 
pour mission première d’être « réalistes ». Comme le note Michel Winock 
(2018) à propos de l’œuvre majeure d’Hugo : « Les Misérables sont moins un 
roman qu’un opéra, dont les personnages ne comptent pas pour la juste 

1. Pour une illustration,  
voir l’article de Corine  
Grenouillet dans ce volume.



15 peinture de leurs caractères, mais pour la symbolique portée par leurs actes 
et leurs paroles. » De même Ivan Jablonka (2014) rappelle, au sujet de Balzac,  
que « le Père Goriot fait comprendre la société du XIXe siècle non parce qu’il 
l’évoque avec réalisme ou vraisemblance, mais parce qu’il pose des ques-
tions à son sujet en projetant le lecteur dans la hiérarchie des fortunes, la 
logique de la rente, la violence des rapports sociaux. »

La littérature, à côté d’autres pratiques artistiques peut contribuer à 
forger ou faire évoluer le sens des situations sociales. Benoît Tadié, profes-
seur d’études américaines à l’université Rennes II et auteur du livre Front 
criminel. Une histoire du polar américain, déclarait ainsi (dans une interview au 
magazine Télérama) : « Le polar, jusqu’à une période récente, est essentielle-
ment une littérature du présent, il raconte sans décalage l’histoire en train 
de se faire, le deuxième conflit mondial, la crise et la grande dépression au 
moment même où ces évènements se déroulent. Il n’est donc pas seulement 
un reflet, il participe à la construction même de l’histoire en mobilisant les 
esprits d’un vaste lectorat pour la compréhension de ce qui lui arrive à 
travers la mise en scène de personnages qui lui ressemblent ». Cette possibi-
lité de personnification et d’identification explique que la lecture puise 
participer aux constructions de sens à la fois individuelles et collectives.

Marie-José Gava, fondatrice du prix de roman d’entreprise et du travail, 
voit dans la littérature une fonction quasi thérapeutique (entretien mené en 
2017 par Marc Loriol). Pour l’auteur en premier lieu, qui en retravaillant 
avec la distance littéraire ses expériences de vie au travail ou ses angoisses, 
mais aussi pour le lecteur qui, par procuration, en s’identifiant avec le per-
sonnage, peut relativiser ou donner du sens à ses épreuves et difficultés 
personnelles. Lors d’un entretien biographique mené avec un retraité, 
ancien ouvrier, celui-ci me confie son attachement pour le livre La maison 
des autres, de Bernard Clavel qui fait écho à un moment difficile de son 
parcours. À 14 ans, il commence un apprentissage en boulangerie pâtisserie 
qu’il vit comme à la fois intéressant (et une occasion de sortir de la condi-
tion ouvrière) mais pénible et très fatigant. Suite à un arrêt maladie pour 
une appendicite, il perd son poste d’apprenti (confié à un autre) et décide 
d’arrêter, notamment parce qu’il n’est pas certain d’avoir les ressources pour 
se mettre un jour à son compte. Or le livre de Clavel raconte justement 
l’expérience malheureuse d’un apprenti (15 ans plus tôt dans une région 
voisine) qui, parce que son père n’a pas les moyens de l’aider à s’installer, ne 
résiste pas non plus (contrairement à son jeune collègue, fils de pâtissier) à 
l’apprentissage. « Je lis pas beaucoup, mais ce livre, j’ai toujours aimé le lire et le 
relire, parce que ça me rappelait un peu ma propre histoire, il avait vécu un peu les 
mêmes choses que moi j’avais vécu » (entretien mené en 2017 par Marc Loriol).

Une forme particulière d’intelligence du social

En quoi la fiction, la création basée sur l’imaginaire et l’esthétique et pas 
seulement (voire pas du tout) fondée sur l’enquête peut être source de 
connaissance ? S’agit-il juste d’un moyen d’explorer l’imaginaire du travail 
à une époque donnée ? Comment une subjectivité, fictionnelle, poétique, 
onirique, peut – mieux ou autrement – rendre compte ou témoigner du 
réel ? Le travail littéraire se distinguerait justement par la capacité à dépas-
ser les faits, les paroles et les actes des personnes réelles. Dans son ouvrage 



16Daewoo (2004, p. 48), François Bon écrit, à propos des entretiens qu’il a réa-
lisé : « J’en ai les transcriptions dans mon ordinateur, cela passe mal, ne trans-
porte rien de ce que nous entendions, mes interlocuteurs et moi-même 
dans l’évidence de la rencontre. […] C’est cela qu’il faut reconstruire, seul, 
dans les mois qui suivent, se remémorant ce qu’on apercevait de la fenêtre, 
comme les noms et les prénoms cités. »2 Les mots effectivement dits et 
fidèlement retranscrits (comme pourrait le faire un sociologue) ne suffisent 
donc pas à dire le réel, un travail littéraire est nécessaire : « J’appelle ce livre 
Roman d’en tenter la restitution par l’écriture, en essayant que ces mots 
redisent aussi ces silences, les yeux qui vous regardent ou se détournent, 
les bruits de la ville » ajoute François Bon. On observe un positionnement 
similaire pour Corinne Grenouillet (2014, p. 19) qui note que les entretiens 
retranscrits par Bourdieu et son équipe dans La misère du Monde (1993) lui 
« tombent des mains »  et démontrent « la nécessité d’une mise en forme 
littéraire, du moins intellectuelle, dans le partage d’une expérience. »

L’apport littéraire, outre la forme ou le style, concerne aussi l’imagina-
tion. Celle-ci est particulièrement visible dans les récits et romans d’antici-
pation. Recueil de nouvelles, Au bal des actifs – Demain le travail publié en 
2017 par le collectif d’auteurs La Volte, présente un ensemble de contre-uto-
pies. Chacun de ces auteurs anticipe les effets combinés des nouvelles tech-
nologies, de la libéralisation des marchés et de la montées des inégalités entre 
une petite élite de privilégiés dont les compétences acquièrent une valeur 
disproportionnée et la masse, obligée de se contenter d’un revenu minimum 
de survie et/ou de petits boulots précaires et humiliants. Si ces visions de 
notre avenir ne sont pas des prévisions assurées (si tant est qu’il puisse en 
exister) et si d’ailleurs les scenarii peuvent varier d’un auteur à l’autre, ces 
textes ont le mérite de nous émouvoir et de nous faire réfléchir sur un cer-
tain nombre de tendances déjà perceptibles aujourd’hui. Dans Ce qui nous 
guette (2018) Laurent Quintreau, par un ensemble de petits tableaux rédigés 
à la seconde personne du pluriel, s’interroge sur une société où la concur-
rence pour les meilleurs emplois pousse les familles à faire le choix pour 
leurs enfants d’opération permettant de décupler les capacités intellectuelles. 
D’abord envisagé pour réduire les inégalités, cette technique aura au final 
exactement l’effet inverse : seules les familles et les personnes ayant le plus de 
ressources peuvent se lancer dans cette course à l’intelligence augmentée. 
Encore une fois, il ne s’agit pas de prospective scientifique, mais cette lecture 
n’en reste pas moins stimulante pour penser notre société.

Howard Becker (2016) rapporte que son ancien professeur, Everet 
Hugues, conseillait la lecture de romans, non seulement parce qu’ils 
peuvent offrir des données originales sur les différents univers sociaux, les 
représentations sociales qui y ont cours et des ébauches de théorisation et 
d’idées sociologiques, mais aussi parce qu’ils stimulent l’imagination socio-
logique en présentant une diversité de processus et de situations sociales, 
qui, même s’ils sont partiellement ou totalement inventés favorisent la 
pensée sociologique, la comparaison, la connaissance de différents cas pos-
sibles. Il ne s’agit pas d’apporter des preuves ou des démonstrations, mais 
de stimuler les réflexions comme l’intuition et l’expérience. De même, 
pour Ivan Jablonka (2014), « De Seignobos à Pomian en passant par Carl 
Becker et Collingwood, tous les historiens ont rappelé à quel point l’ima-
gination était nécessaire au chercheur : elle sert à trouver des sources, à 

2. Voir à ce propos l’article 
de Corine Grenouillet  
dans ce même numéro.



17 construire des théories, à faire preuve d’empathie en se mettant à la place 
d’autrui. »

Par un certain nombre de procédés proprement littéraires, le roman 
permet en effet d’aborder d’une façon particulière les situations sociales 
présentées au lecteur. C’est le cas de l’omniscience narrative, c’est-à-dire le 
fait de pouvoir connaître les pensées intimes du personnage en plus de ses 
actes. Il peut parfois s’agir de « poly-omniscience » quand l’auteur nous 
permet de rentrer dans la tête de plus plusieurs personnages en même 
temps ou successivement. Laurent Quintreau, dans Marge brute (2008), nous 
présente les monologues intérieurs successifs de onze cadres supérieurs à 
l’occasion d’un comité de direction. De même, Nathalie Kuperman avec 
Nous étions des êtres vivants (2010), égrène sur une plus longue période les 
pensées, les espoirs, les souffrances de salariés tout au long du processus de 
reprise d’un groupe de presse par un investisseur financier. Un tel artifice 
littéraire permet de rendre compte de façon particulièrement suggestive des 
processus d’interaction entre les personnages ; de la façon dont les situations 
sociales et leurs propres histoires personnelles co-construisent leurs cadres 
de réflexion, leur vision du monde, leurs réactions3. D’autres procédés 
comme la métaphore, la métonymie, la typification, les clichés, etc., sont 
censé permettre, tout en s’éloignant d’une description exacte des situations 
sociales, d’en souligner le sens, l’intelligibilité, la particularité…

Le travail, un sujet à la fois classique et marginal de la littérature

Le travail n’est pas le sujet principal de la plupart des romans classiques 
ou contemporains (par comparaison, les relations familiales ou amoureuses 
semblent avoir bien plus passionné les écrivains). Bien que la plupart des 
personnages aient un travail ou un métier, celui-ci est rarement décrit avec 
précision et ne semble pas jouer un grand rôle dans leur vie. Quelques 
œuvres, dont certaines de premier plan, ont toutefois développé tout un 
imaginaire littéraire du travail. On pense immédiatement à la série des 
Rougon-Macquart d’Émile Zola dont la plupart des vingt volumes pré-
sente un groupe social et un monde du travail particulier : Le Ventre de 
Paris (1873) décrit l’activité des marchands et employés des halles de Paris ; 
L’assommoir (1877) rappelle les dures conditions de vie et de travail du 
peuple de paris (une blanchisseuse, un ouvrier du bâtiment) ; Au Bonheur 
des Dames (1883) relate l’histoire d’un des premiers grand magasin ; Germi-
nal (1885) présente les luttes et la dure condition de mineur ; La terre (1887) 
évoque les travaux agricoles tandis que La Bête humaine (1890) campe un 
personnage de mécanicien des chemins de fer, etc. Plusieurs ouvrages ont 
d’ailleurs rendu hommage au travail de Zola. Ainsi, le grand romancier 
Sénégalais Ousmane Sembème, dans Les Bouts de bois de Dieu (1960) glisse 
quelques références à La Bête humaine ou à Germinal (notamment, deux des 
personnages vont en voir une adaptation cinématographique). Autre réfé-
rence, Aurélie Fillipetti, dans La fin de la classe ouvrière évoque la lecture en 
classe de français du roman. De même Christian Laborie, don son roman 
Terres Noires, faire lire germinal à un de ses personnages et reprend l’his-
toire du jeune cheval (nommé Tempête dans les deux romans) affolé par sa 
descente au fonds de la mine. Germinal devient ainsi une sorte d’archétype 
du roman sur le travail4.

3. Pour une illustration  
à propos du travail dans  
les abattoirs, voir l’article  
de Marc Loriol.

4. Germinal surtout, devient 
un symbole de la condition 
d’exploité ; les ouvriers,  
le « peuple » s’en empare 
et c’est avec des casques 
de mineurs sur la tête que 
les ouvriers accompagnent 
Zola et défilent devant  
sa tombe au cimetière de 
Montmartre en scandant 
« Germinal »… Plusieurs 
fois adapté au cinéma, c’est 
le plus célèbre des romans 
industriels.



18Il existe sans doute de multiples façons de constituer le travail comme 
objet littéraire : le travail comme « décor » ; le travail comme caractérisation 
sociale des personnages ; le travail comme caractérisation psychologique des 
personnages ; le travail comme « milieu » « ambiance » ; le travail de produc-
tion littéraire lui-même (par exemple dans Illusions perdues de Balzac où la 
condition de poète, de journaliste, est minutieusement décrite dans ses 
contextes parisiens et de pouvoirs…) ; le travail comme valeur philoso-
phique ; le travail et les travailleurs dans une littérature « révolutionnaire » ou 
« ouvrière », etc. Toute typologie risque de s’avérer vaine.

Souvent, les romanciers qui font du travail ou des luttes syndicales le 
cœur de leur œuvre le font, comme Ousmane Sembème qui a été docker à 
Marseille avant de retourner au Sénégal, en écho à un engagement militant 
ou à une sensibilité à la cause des travailleurs. Par exemple, Roger Vailland, 
auteur entre autres de Beau Masque (1954, qui relate l’action syndicale dans 
une entreprise de filature) ou 325 000 francs (1955, qui retrace la genèse d’un 
accident du travail dans une usine de jouet) a milité au parti communiste 
entre 1952 et 1956 (la répression de l’insurrection de Hongroise lui fait 
prendre ses distances). Plus près de nous, Gérard Mordillat, qui lui aussi a été 
proche du parti communiste et du parti de gauche, a également publié 
plusieurs romans autours des luttes sociales et du travail : Les Vivants et les 
Morts (2005) est une histoire d’amour qui prend pour toile de fond les durs 
conflits liés à la fermeture d’une usine de fibre plastique ; Notre part des 
ténèbres (2008) raconte l’action désespérée et violente d’ouvriers d’une 
entreprise de pointe vendue à l’Inde par un fonds spéculatif américain ; dans 
La Brigade du rire (2015), un éditorialiste économique chantre du libéralisme 
est kidnappé et obligé de subir les dures conditions de travail et d’emploi 
qu’il préconise pour les autres, etc. Toutefois, comme le fait remarquer 
Gérard Mordillat (voir son entretien dans ce dossier), les romanciers issus 
d’autres milieux sociaux sont aussi influencés par leur trajectoire et leur 
vision du monde.

Des écrivains ont abordé plus ponctuellement le thème du travail 
comme un sujet capable de rendre compte de l’air du temps, de l’état du 
monde et de la société. David Lodge, dans Jeu de société (1988) raconte ainsi 
la rencontre (née de l’initiative baroque du gouvernement Thatcher d’en-
voyer des universitaires faire un stage en entreprise) explosive entre une 
enseignante de littérature et un patron de PME. Plus récemment, Adina 
Roseti, avec Deadline (2010) construit une trame narrative originale autour 
de la mort par épuisement au travail d’une jeune cadre roumaine et de la 
mobilisation sur les réseaux sociaux qui s’ensuit. Le monde du travail lui-
même, par la richesse des destins rassemblés autour d’un même projet 
productif, le gigantisme des grandes entreprises ou des grands travaux 
publics, la mise en scène qu’il offre des conflits et rapports de force, est un 
sujet littéraire particulièrement riche, ainsi que l’a bien compris Maylis de 
Kerangal avec Naissance d’un pont (2010).

Comme l’a montré l’enquête menée par Bernard Lahire (2006), la très 
grande majorité des écrivains doivent, pour s’assurer des revenus suffisants, 
exercer une autre activité professionnelle, que cet emploi soit vécu comme 
purement alimentaire ou pensé comme une seconde carrière, également 
valorisée. Certains métiers, comme enseignant ou journaliste, sont particu-
lièrement bien représentés. Mais finalement assez peu d’auteurs s’inspirent 



19 de cette expérience professionnelle dans leur œuvre littéraire. En dehors du 
monde ouvrier, on peut évoquer Roger Peyrefitte qui mobilise, dans Les 
Ambassades (1953) ses souvenirs de jeune diplomate pour décrire de façon 
ironique et incisive le travail à l’ambassade de France en Grèce à la fin des 
années 1930. Michel Vinaver, ancien cadre dirigeant de l’entreprise Gillette 
et dramaturge est l’auteur de plusieurs pièces de théâtre ayant pour cadre 
l’entreprise, parmi lesquelles Par-dessus bord (1972), extraordinaire fresque 
qui retrace dans un même mouvement la transformation d’une usine fami-
liale de papier toilette en société anonyme et l’histoire du théâtre ! Thierry 
Beinstingel, ancien cadre aux PTT puis à France Télécom rend compte de 
façon très précise sur le fond, mais aussi très originale sur la forme, de son 
expérience des transformations du travail et de son organisation dans un 
secteur fortement impacté par les évolutions technologiques (numérisation, 
automatisation…) et les changements d’orientation politique (libéralisation, 
privatisation, externalisation…). Dans Central (2001), il évoque les rumina-
tions et souvenirs insomniaques des nuits du dimanche au lundi d’un cadre 
des PTT devenu France télécom. Ce récit retrace la fermeture programmée 
d’un central téléphonique et le départ de son directeur vers la direction 
régionale. Sommé de se reconvertir en interne ce directeur doit rendre 
compte de son travail et de ses compétences à l’aide d’un « glossaire » de 
160 verbes écrits à l’infinitif. Le roman est alors écrit totalement avec des 
verbes à l’infinitif (ou au participe présent) pour illustrer et rendre compte 
de cette deshumanisation du travail généralisée au prétexte des évolutions 
technologiques qui rendent caduques les anciens savoir-faire techniques. 
Avec Retour aux mots sauvages (2010), Thierry Beinstingel présente le par-
cours d’un technicien/câbleur de 50 ans et dont le métier a disparu qui se 
retrouve affecté dans un centre d’appel de l’entreprise et se trouve confronté 
à une vague de suicides.

D’autres exemples, moins reconnus sur le plan littéraire, n’en consti-
tuent pas moins des romans inventifs et originaux, basés sur la connaissance 
d’un métier. On peut évoquer le roman du consultant en système d’infor-
mation Alain Wegscheider, Etat dynamique des stocks (2003), qui raconte la 
mission d’optimisation de deux consultants au sein d’une entreprise spécia-
lisée dans le trafic humain (prostitution, vente d’organes, ateliers clandestins, 
etc.), ou encore Nan Aurousseau, ancien chauffagiste, qui signe, avec Bleu 
de chauffe (2007), un polar original sur les petits patrons exploiteurs et les 
différents types de chantiers. De même Debout-payé (2014) de Gauz, relate 
l’expérience vécue d’un immigrant africain comme vigile dans différents 
magasins5 ; Grégoire Damon, qui a travaillé près de quatre ans dans la res-
tauration rapide décrit dans Fast-food (2018) de façon très vivante et atta-
chante la dureté, mais aussi parfois les joies du travail en équipe au moment 
des rushs, etc.

Certains romanciers ne parlent pas de leur propre travail, mais de celui 
de membres de leur famille, le plus souvent leurs parents. L’ouvrage emblé-
matique, dans cette veine, est sans doute Le pain quotidien, d’Henry Poulaille 
(1931), dans lequel il dresse un portrait de son père charpentier, défenseur 
intraitable du travail bien fait et des droits des travailleurs face aux patrons. 
Dans Les armoires vides (1974), Annie Ernaux évoque ses parents anciens 
ouvriers qui ont ouvert un café-commerce rural. Jean Rouaud, avec  
Des hommes illustres (1993) fait revivre le souvenir de son père, représentant 

5. Aurélie Jeantet (2018), 
utilise ce témoignage  
dans sa recherche sur les 
émotions au travail.



20de commerce, qui se tue littéralement à la tâche pour améliorer le niveau 
de vie de sa famille. Franck Magloire, dans Ouvrière (2004) retravaille les 
souvenirs de sa mère, ouvrière chez Moulinex entre 1972 et 2002. L’histo-
rienne Martine Sonnet, dans Atelier 62 (2008) enquête sur le travail et la vie 
de son père, fondeur aux usines Renault. Dans chacun de ces cas, et dans 
des proportions variables, la réalité et la fiction se télescopent ou se nour-
rissent l’une l’autre ; le compte-rendu objectif, la création subjective et la 
recherche esthétique entrent en confrontation. L’hommage peut prendre 
une dimension plus contestataire voire politique. Ainsi, Edouard Louis dans 
Qui a tué mon père (2018) ou Omar Benlaâla dans Tu n’habiteras jamais Paris 
(2018) dénoncent les conditions de vie ou de travail qui ont conduit à la 
dégradation de la santé et de la position sociale de leurs pères respectifs.

Quand ils n’ont pas une connaissance de première main (ou transmise 
par leurs parents ou leur histoire familiale), les romanciers partent parfois 
d’enquêtes quasi-sociologiques ou ethnographiques. On peut penser ici à 
Zola, dont les Carnet d’enquête ont été publié à titre posthume (1993), à 
Jean-Paul Goux dans Mémoires de l’enclave (2003) ou encore à Élisabeth 
Filhol qui, pour écrire La Centrale, a interrogé des intérimaires du nucléaire. 
Outre l’observation et les entretiens, d’autres dispositifs d’enquête peuvent 
être mobilisés. Jeanne Benameur a rencontré en 2005-2006 les ouvriers 
d’Arcelor-Mittal à Montataire et ceux de Godin à Guise ; au cours de “cafés 
de paroles” alors que le groupe Mittal investissait massivement au Brésil et 
fermait des lignes d’ateliers en France. À la suite de chacun de ces rendez-
vous elle a écrit un texte qui était remis aux participants et discuté la fois 
suivante. C’est ce matériel original qui fut le point de départ de son roman 
Les insurrections singulières (2011). D’autres écrivains s’inspirent plus simple-
ment de faits divers ou de situations décrites dans les médias. Dans tous les 
cas, l’imagination littéraire complète le tableau.

Quel est alors l’apport spécifique de la littérature à la compréhension 
du travail ? Comment le souci purement littéraire du style – de la forme – 
s’accommode de la recherche de témoignage et d’exactitude descriptive ? 
Quels liens entretiennent l’enquête en sciences sociales et l’enquête litté-
raire ? Enfin, la figure de l’ouvrier, de la grande usine industrielle, parce 
qu’elle a donné naissance à un quasi genre littéraire (la littérature ouvrière 
ou prolétarienne), une forme attendue et codifiée associée au réalisme lit-
téraire, mais aussi pour une part à un engagement militant, reste centrale. 
Dés lors, comment parler des classes populaires (Siblot, Cartier, Coutant, 
Masclet et Renahy, 2015), en évitant le double écueil du populisme ou de 
l’ouvriérisme (en survalorisant la cohérence et les valeurs du groupe) et le 
misérabilisme (qui ne verrait que les souffrances, la domination ou l’exploi-
tation).

L’écueil du misérabilisme

Deux livres, très différents, ayant été primés par des prix littéraires presti-
gieux (le Livre Inter, et le Goncourt) illustrent la prime donnée au misé-
rabilisme et au sordide dans la reconnaissance, notamment comme « litté-
rature du réel ». Dans Règne Animal (2017), Jean-Baptiste Del Amo présente 
l’histoire d’une exploitation agricole familiale en deux temps : 1880-1919, 
puis en 1981. Passé de la polyculture à l’élevage industriel des porcs, la 



21 famille paysanne présentée dans ce livre présente un rapport pathologique 
et doloriste au travail : élevant des animaux pour les tuer, la lignée est mar-
quée par la violence qui les déshumanise, en fait des monstres à la fois au 
physique (le corps malade de l’aïeul, la gueule cassée de l’ancien soldat 
de 14-18, etc.) et sur un plan moral (déviances, cruautés gratuites, misère 
affective, etc.) Les deux fils qui exploitent la ferme en 1981 n’aiment pas 
leur travail et ne le font que sous la menace du père. L’un des deux est 
obligé de boire pour tenir le coup et l’autre utilise de sordides relations 
homosexuelles comme exutoire à la souffrance. L’épouse et un des enfants 
du premier frère se réfugient dans la maladie mentale. Selon l’auteur, toute 
cette noirceur serait justifiée au nom de la « réalité », de la « vérité ». Pour 
lui, « la littérature ne doit pas ménager le lecteur ni le caresser dans le sens 
du poil ». Si l’on veut bien croire que la condition animale soit très dure 
dans ce type d’élevage industriel, la description de cette famille d’éleveur 
comme plus proche de la bestialité que de l’humanité est-elle vraiment un 
gage de réalisme et de vérité, ou plutôt un parti-pris de l’auteur pour illus-
trer sa thèse de la corruption de l’Homme par la mise à mort des animaux ? 
Leila Slimani, avec chanson douce relate un horrible infanticide commis, 
sur fond de domination sociale et de misère affective, par une nourrice 
contre les enfants qui lui ont été confié. Ce drame évoque le meurtre des 
sœurs Papin tel qu’il avait décrit par le psychiatre Louis Le Guillant (1963).

Le réel n’est pourtant, et heureusement, pas fait seulement d’évène-
ments tragiques, de souffrances extrêmes ou de sordide, même si le monde 
de la critique semble parfois plébisciter ce type d’approche. Nombre des 
ouvrages littéraires sur le travail mettent pourtant l’accent essentiellement 
sur les difficultés, la dureté des conditions de vie et de travail. Les roman-
ciers rendent moins facilement compte de l’inventivité mise au quotidien 
dans l’activité, de la solidarité et le plaisir qui peuvent en résulter, de la 
grandeur d’un engagement. Dans Naissance d’un Pont (2010) ou Réparer les 
vivants (2015), Maylis de Kerangal célèbre le travail collectif où chaque tra-
vailleur apporte son expérience et sa compétence propre. Christian Signol 
(Une si belle école, 2010 ou La Vie en son royaume 2017 sur un médecin de 
campagne), ou Henri Vincenot (Mémoires d’un enfant du rail, 1991), font 
l’éloge d’un métier ou d’un univers professionnel particulier, avec ses 
enthousiasmes et ses moments de doutes. Mais leurs œuvres relèvent sou-
vent de genres littéraire considérés comme « secondaires » : romans « popu-
laires » ou « régionalistes ». Faut-il être dans la critique tranchée ou le misé-
rabilisme pour être un auteur « sérieux » ? La souffrance serait-elle plus 
esthétique que le plaisir ? L’écrivain canado-américain Saul Bellow déclare 
ainsi à Philip Roth (2004) « la souffrance révèle le héros plus encore que 
l’euphorie. » Comme pour la presse, il semble plus spectaculaire de mettre 
en avant les trains qui arrivent en retard ou déraillent plutôt que ceux qui 
arrivent à l’heure.

De façon plus générale, pour la critique littéraire, il convient d’être 
original et innovant. Le « cliché », voilà l’ennemi ! Or le social est plutôt fait 
de régularités tandis que la confirmation scientifique suppose la répétition 
des faits. Pour les sciences sociales, le « cliché » construit à partir d’une 
observation raisonnée des faits – c’est-à-dire l’idéal type wéberien – est un 
outil de travail tandis que le « cliché » stylistique (utiliser un jargon, qui peut 
sembler stéréotypé) représente le prix à payer pour établir un langage rigou-



22reux et partagé. Seul le cliché fondé sur des préjugés est à combattre. Or, 
dans les analyses littéraires du social, ces distinctions ne sont pas toujours 
très claires. On ne sait pas toujours si c’est la forme (un style ou un genre 
jugés peu innovants) ou le fond (une description qui serait « irréaliste ») qui 
font l’objet du jugement. Des récits peuvent être perçus comme « irréa-
listes » parce qu’ils sont rédigés avec un style jugé conventionnel ou relèvent 
d’un genre dévalorisés, tandis que des romans qui travaillent les souffrances 
ou les misères extrêmes risquent de véhiculer des « clichés » fondés sur des 
préjugés partagés entre l’auteur et ses critiques.

Si l’on suppose que le travail est une expérience ambivalente, complexe, 
dont la signification peut prendre des formes très différentes et variables 
dans le temps et dans l’espace, la littérature ne devrait donc pas seulement 
rendre compte de la souffrance, de l’exceptionnel, des crises. Le roman, le 
théâtre ou la poésie n’offrent-ils pas justement des supports adaptés pour 
faire ressortir la grandeur des petites choses apparemment insignifiantes ? 
Comment produire une littérature qui rende compte des pratiques banales 
mais centrales dans l’expérience ? Sylvain Pattieu, dans Des Impatientes 
(2012), retrace le parcours de deux jeunes lycéennes d’origine africaine, 
l’une bonne élève et studieuse, l’autre perturbatrice et dissipée. Une bagarre 
les conduit pourtant à être exclues, les obligeant plus tôt que prévu à entrer 
dans le monde du travail. Caissières dans un grand magasin de meubles, elles 
découvrent le travail répétitif, la mesquinerie de managers eux-mêmes pres-
surisés par leur hiérarchie, mais aussi la solidarité entre caissière, la lutte 
collective, un rôle social qui les aide à sortir de l’enfance, canalise et donne 
un sens à leur révolte.

La littérature du travail et de l’entreprise,  
un nouveau genre littéraire ?

Il est possible d’évoquer un début d’institutionnalisation d’un champ lit-
téraire nouveau autour du travail et de l’entreprise. Il existe depuis 2009 
concours « du roman d’entreprise et du travail ». Initié par deux cabinets 
conseil spécialisés en santé au travail (Place de la médiation, suivie de 
Technologia), associés à l’ANDRH (Association Nationale des Directeurs 
des Ressources Humaines). Cette manifestation doit récompenser « un 
auteur pour la lucidité de son regard sur le monde du travail et les qualités 
littéraires de son ouvrage. » Pour les responsables de ce concours, l’impor-
tance des écrits sur le travail est liée à leur capacité à fonder des représen-
tations partagées du travail, de ses plaisirs et de ses peines. La lecture et 
l’écriture doivent favoriser le partage les émotions, des formes d’identifi-
cation et des occasions de débats permettant d’améliorer la qualité de vie 
et le bien-être au travail. Le jury composé de personnalités diverses (élus, 
chercheurs, responsables d’entreprises et des ressources humaines, syndica-
listes6) a réussi, au cours des années, à s’accorder sur un certain nombre de 
critères pour définir un « bon roman » sur le travail, dans lequel l’écriture 
porte et appuie la description d’un univers professionnel particulier.

Cette reconnaissance sociale et éditoriale du travail comme sujet se 
retrouve également dans d’autres écritures du travail où le témoignage et 
l’œuvre littéraire semblent cohabiter. Il est possible d’évoquer, par exemple, 
les ateliers d’écriture animés avec des salariés ou d’anciens salariés. Dans 

6. Romanciers et spé-
cialistes de littérature 
ont reproché l’absence 
d’écrivains ou de critiques 
dans le Jury, ce qui en ferait 
une instance de légitimation 
plus sociale que littéraire.  
L’institutionnalisation du 
prix et sa remise par le 
ministre en charge du 
Travail ont par ailleurs fait 
craindre une récupéra-
tion politique. Toutefois, 
l’ouvrage récompensé en 
2018, Un élément perturba-
teur d’Olivier Chantraine, 
représente une charge à 
peine voilée contre le pré-
sident Macron ; la ministre 
du Travail, Muriel Pénicaud, 
s’est d’ailleurs diplomati-
quement éclipsée lors de la 
remise du prix.



23 Notre usine est un roman (2008), Sylvain Rossignol, avec un groupe d’anciens 
syndicalistes de l’usine Sanofi-Aventis à Romainville, retrace le parcours de 
plusieurs salariés des années 1960 à la fermeture de l’entreprise. Autre 
exemple, l’historien et romancier Sylvain Pattieu qui a publié sept livres 
(parmi lesquels quatre romans) dont Avant de disparaître – Chronique de PSA-
Aulnay (2013), qui mêle des témoignages d’ouvriers et de rapide cadrages 
historiques, ou Beauté parade (2015) qui fait la chronique romancée d’un 
salon de beauté dont le patron est parti avec la caisse. Il est d’ailleurs inté-
ressant de noter que le premier est généralement considéré (par exemple 
dans les classements des bibliothèques) comme un livre d’enquête tandis 
que le second et classé comme roman. Pourtant leur forme est très similaire, 
Beauté parade, proposant juste un peu plus de mise en perspective historique 
et sociale.

Mémoires, journaux, témoignages

Une autre forme d’écriture du travail connaît un regain d’intérêt : les 
mémoires, journaux7 et témoignages rédigés, souvent à l’issue de leur 
carrière, par des professionnels ou des gens de métiers souhaitant faire 
connaître leur travail, transmettre leur expériences, laisser une trace de 
leur œuvre. Certaines collections comme autrefois « Terres Humaines » et 
aujourd’hui « raconter la vie » ont cherché à susciter et accompagner (souvent 
par des écrivains reconnus) la rédaction de témoignages publiés ensuite sur 
papier ou Internet (pour les plus courts). L’objectif est justement de mettre 
pour une fois à l’honneur « les vies ordinaires racontées, les voix de faible 
ampleur écoutées, les aspirations quotidiennes ». La vie d’un marin pêcheur, 
d’un ouvrier précaire de la logistique, d’un chauffeur-livreur, d’un employé 
d’abattoir, etc. ont ainsi été publiés. Une nouvelle forme d’exposition du 
travail est ainsi développée et proposée à un public plus large, même si tous 
les métiers sont loin d’être représentés (Grenouillet, 2014).

Ces écrits peuvent-ils constituer une source pour la recherche sur le 
travail ? Quelle forme particulière d’écriture du travail représentent-ils ? 
Possèdent-ils une dimension esthétique ou littéraire ? Quelle vision de leur 
travail et de leur vie ces auteurs cherchent-il à donner ? Lors d’une 
recherche mobilisant (entre autres) les mémoires d’anciens diplomates, 
généralement ambassadeurs, une tendance à survaloriser les moments les 
plus intenses (grandes conférences internationales, rencontres avec les puis-
sants de ce monde, etc.) plutôt que la routine quotidienne a pu être obser-
vée (Piotet, Loriol et Delfolie, 2013). Une analyse similaire a pu être faite 
à propos des mémoires rédigées par des policiers, le plus souvent des com-
missaires (Masclanis, 2004). Ecrire sur la vie ordinaire au travail, là encore 
semble parfois difficile, pas assez spectaculaire.

Certains de ces textes ont acquis une véritable reconnaissance littéraire. 
C’est le cas de de Jean-Pierre Levarray. Dans Je vous écris de l’usine, où sont 
rassemblées de petites chroniques de son entreprise chimique de produc-
tion d’engrais publiées entre 2005 et 2015, l’auteur rappelle la violence des 
rapports sociaux au quotidien (accidents du travail du fait de l’absence des 
réparations suffisantes, des cadences irréalistes, des ordres incohérents de la 
hiérarchie, des petits chefs autoritaires et incompétents, du mépris social des 
cadres…). Il montre par exemple comment l’informatisation mal maitrisée 

7. Pour une étude des jour-
naux ouvriers, voir l’article 
de l’historienne Eliane 
Leport dans ce dossier.



24des processus de production (maintien des machines obsolètes et dange-
reuses, formation insuffisante, remises en route trop rapides pour tenter de 
compenser les pertes dues aux blocages techniques non anticipés…) a 
produit une augmentation du stress et du risque d’accidents. Passer des 
anciens tableaux de bords et des commandes semi-automatiques à l’usage 
de PC qui donnent les informations sur écran et automatise les processus 
conduit chez les opérateurs à un sentiment de perte de contrôle sur les 
dangers et les incertitudes. D’une part, cela revient à augmenter l’ennui, la 
passivité et au final le manque d’attention pour faire face à un incident 
imprévu. D’autre part, cela dématérialise un peu plus le rapport aux pro-
duits chimiques dangereux et aux machines utilisées ; les savoir-faire d’ex-
périence basés sur la capacité à sentir le bon ou le mauvais fonctionnement 
des processus de production, à anticiper les problèmes grâce à l’intuition 
forgée par un usage intime et réguliers des équipements. C’est une illus-
tration de l’importance de l’expertise ouvrière pour évaluer de l’intérieur, 
les transformations des conditions de travail. Dans la préface du livre, 
Hubert Truxler, alias Marcel Durand (qui a publié un riche témoignage sur 
les relations sociales à Peugeot), écrit « la véritable histoire des ouvriers ne 
peut être écrite que par les ouvriers eux-mêmes ». Sans reprendre ce point 
de vue, il est toutefois possible de noter comment la conjonction d’un vrai 
talent d’écriture et d’une expérience personnelle de l’activité favorise une 
description particulièrement suggestive et riche des situations de travail. Le 
travail taylorisé dans les services a aussi donné lieu à d’intéressants témoi-
gnages. On peut évoquer le succès d’Anna Sam (pseudonyme d’une diplô-
mée en littérature qui a dû un temps travailler comme caissière de super-
marché) qui décrit avec humour, dans Les tribulations d’une caissière (2009) 
les brimades reçues de clients ou de supérieurs, mais parfois aussi des 
échanges plus gratifiants avec d’autres clients. Si son livre n’a pas reçu une 
grande reconnaissance littéraire, il a été beaucoup lu et a peut-être conduit 
certains clients à envisager autrement les personnes qu’ils ont face d’eux 
quand ils font leurs courses.

De façon hybride entre le témoignage et la recherche, les écrits d’intel-
lectuels « établis » (en usine le plus souvent) permettent parfois de cumuler 
de façon pertinente la justesse et la précision du rendu des activités et des 
situations et la qualité d’un style qui emporte la conviction. C’est le cas de 
l’Etabli, de Robert Linhart (1978) qui a pu servir de lecture initiatique et 
inaugurale à plusieurs générations de sociologues du travail, tant la dureté du 
travail, mais aussi les stratégies collectives et individuelles pour y faire face et 
humaniser l’atelier, sont illustrées de façon suggestive. On peut aussi évoquer 
les travaux historiens de Nicolas Hatzfeld sur Peugeot-Sochaux qui a fait 
plutôt le choix d’une restitution « académique » plutôt que « littéraire ». Tou-
tefois, la qualité de son style, à différentes époques, du travail à la chaine dans 
cet établissement, donne à ses écrits une grande force de conviction. Le 
témoignage romancé de Leslie Kaplan ; également ancienne « établie », dans 
L’excès l’usine, présente des dimensions à la fois plus subjectives, laissant une 
large part à la souffrance, et plus poétique. Sa reconnaissance a d’ailleurs été 
plus forte dans les milieux littéraires qu’en sciences sociales. Dans une inter-
view, Leslie Kaplan explique sa démarche : « L’usine reste ce qu’elle est, avec 
l’horreur de ce travail-là : un travail aliéné qui n’est plus un travail. C’est aussi 
pour cela que je ne voulais pas adopter un point de vue naturaliste. Pour ne 



25 pas banaliser et tomber dans l’anecdote. »8 La création littéraire et la banalité 
des joies et des peines du travail seraient-ils antinomiques ?

Plan du dossier

Les quatre articles de ce dossier illustrent différentes facettes des écritures 
du travail. En historienne, Eliane Leport étudie le travail de rédaction et 
de publication d’un journal d’usine par des ouvrières et de ouvriers des 
années 1930 à nos jours. L’écriture est motivée par un désir de laisser une 
trace des activités et des luttes. La forme « journal » favorise la mise en avant 
des petits évènements quotidiens, des conversations, des arrangements, dont 
l’apparente banalité est trompeuse et révèle souvent mieux le travail réel 
que les faits plus extraordinaires. En même temps, chaque auteur travaille sa 
propre créativité scripturale, son propre style littéraire pour faire du journal 
un objet aux formes et fonctions variables.

En abordant de façon critique le livre à succès de Florence Aubenas  
(Le quai de Ouistreham, 2010), Stephen Bouquin, sociologue, analyse un 
exemple de témoignage et d’écriture journalistique, avec ses forces et ses 
faiblesses, dont la force tient à l’empathie avec les femmes rencontrées. La 
comparaison avec l’ouvrage Le Quai de Wigan (The Road to Wigan Pier) de 
George Orwell paru en 1937 permet d’illustrer d’autre forme d’enquête, 
extérieure par sa position d’observateur-journaliste mais non moins sensible 
à la common decency (ou décence commune), expression que Orwell a déve-
loppé à partir de cet expérience. 

Corinne Grenouillet, Maître de conférences en littérature française, 
analyse quant à elle le développement des écrits sur le travail comme un 
nouveau champ, au sens de Pierre Bourdieu, au sein du monde littéraire. 
Ce champ est structuré notamment entre les œuvres de fiction, les plus 
valorisées, et les récits factuels (témoignages, enquêtes…). Mais ces hiérar-
chies ne sont pas toujours si simples et les jeux de réputation, les formes de 
rapport au politique et à l’engagement critique peuvent être diversifiées en 
fonction des publics ou des audiences, comme l’illustre l’exemple de 
l’œuvre de François Bon (et notamment son ouvrage Daewoo paru en 
2004). Les écrivains seraient alors poussés à minimiser, brouiller voire nier 
la factualité de leurs descriptions pour être mieux reconnus dans le champ 
littéraire, mais aussi à revendiquer dans d’autres sphères sociales, leur statut 
de témoins de la misère humaine. D’où le possible balancement entre esthé-
tisme et misérabilisme évoqué plus haut.

En s’intéressant à deux romans publiés en 2017 (Jusqu’à la bête de Timo-
thée Demeillers et Des châteaux qui brûlent d’Arno Bertina) qui situent leur 
action dans un univers professionnel –les abattoirs– encore assez peu étudié 
par les sciences sociales, mais dont les représentations sont largement mise 
en forme par des romans et des témoignages dans un contexte de forte 
stigmatisation via des campagnes contre la mise à mort des animaux, Marc 
Loriol a tenté d’illustrer l’apport spécifique de la démarche littéraire dans 
l’appréhension et la compréhension des processus émotionnels individuels 
et collectifs en lien avec une activité difficile et dévalorisée. La honte sociale 
constitue un objet riche tant pour la création littéraire que pour la socio-
logie dans la mesure où elle invite à relier de multiples façons les émotions 
personnelles et publiques aux structures et évolutions sociales plus larges.

8. https://www.theatre-
contemporain.net/spec-
tacles/LExces-lusine/ensa-
voirplus/idcontent/11440



26Ces travaux plus académiques sont complétés par un « grand entretien » 
avec le romancier Gérard Mordillat et trois nouvelles inédites de Didier 
Daeninckx. En outre, plusieurs citations (sélectionnées par Françoise Piotet, 
Rachid Bouchareb et Marc Loriol) de romans ou de témoignages émaillent 
et illustrent ce dossier pour donner un petit aperçu de la richesse et de la 
diversité littéraire des mises en mots du travail.
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À Tournus, alors que nous jetions un coup d’œil rapide à 
la basilique, se produisit un événement fort mince en vérité 
mais qui est resté classé pour toujours dans l’immense 
bibliothèque de ma mémoire, dans le tiroir réservé aux 
petites rancœurs diverses qui donnent à notre caste l’exal-
tante certitude de ne pas être comme les autres. En ségré-
gation de fait. Le contrôleur entra dans le compartiment, 
nous lui présentâmes nos permis de circulation de service, 
il nous regarda avec insistance et il me sembla qu’il remar-
quait le regard de détresse de Mme Dulot, de Marcel et de 
Marie. Certainement, il avait compris. Les deux autres 
voyageurs lui présentèrent des billets normaux, c’étaient 
bien des payants, des « étrangers ». Lorsque le contrôleur 
se retira, l’un d’eux dit à l’autre, mais à notre adresse : « On 
ne se prive pas de se promener quand on voyage aux frais 
de la princesse ! » J’avais bondi. Ainsi « on se promenait » ? 
J’allais régler ces deux pignoufs de deux bonnes phrases 
bien senties, mais ma mère qui me voyait prêt à éclater me 
prit les mains pour me calmer et me dit, dans un souffle : 
« Laisse, laisse, tu sais bien ce que papa nous dit toujours : 
« Dans le train, n’acceptez jamais la discussion avec un 
étranger » (sous-entendu : « étranger à la profession »). Sur-
tout en ce qui « concerne les facilités de circulation !…» 
— Mais pourtant, dis-je, si on leur expliquait, ils compren-
draient que M. Dulot est mort pour eux… 
— Tais-toi, tais-toi ! » soufflait-elle, comme pour effacer les 
quatre derniers mots de ma phrase.

mémoires d’un enfant du rail

Henri Vincenot dans 
ses Mémoires d’un 
enfant du rail (publié 
en 1980) retrace de 
façon marquante (et 
partiellement auto-
biographique) la vie 
collective, la solidarité, 
la passion partagée 
pour la puissance des 
locomotives à vapeurs 
parmi les cheminots 
de Dijon dans les 
années 1920-1930. Le 
livre commence par 
un tragique accident, 
en accrochant les 
wagons à la gare de la 
Part-Dieu, un chemi-
not, monsieur Dulot,  
a été écrasé entre deux 
tampons. Le narrateur 
et sa mère accom-
pagnent à Lyon la 
famille de la victime 
mourante pour se 
rendre à son chevet :
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Je me souviendrai toujours de son arrivée, à ce grand 
furieux de Marcel : il venait d’être embrigadé au titre d’At-
taché de Traction au dépôt de locomotives de Villeneuve-
Saint-Georges, et cela lui donnait, à nos yeux, une grande 
autorité et une compétence indiscutable. Il n’eut pas posé 
le pied sur le quai que déjà il se mit à vitupérer, avec ses 
outrances habituelles, sur le thème mille fois rebattu : 
« … On a nationalisé le rail, mais pas les routiers. Nous 
sommes seuls sous le contrôle de l’Etat, seuls réglementés, 
seuls sous les ordres du ministre des Travaux publics qui 
nous ligote. Les routiers, eux ? Ils sont libres en tout, il leur 
suffit de proposer à nos clients un tarif légèrement inférieur 
à celui qui nous est imposé par l’Etat et ils emportent le 
marché. Nous sommes cocus, mes enfants, nationalisés 
mais cocus ! » Il continuait : « Et bien mieux : on parle de 
supprimer le trafic sur certaines de nos lignes, oui, mes-
sieurs, les petites lignes affluentes vont être supprimées, 
elles ne sont – paraît-il, plus rentables !… Quand on veut 
tuer son chien, on dit qu’il est galeux ! « Mais, je vous le 
demande, si l’on supprimait tous les petits ruisseaux, toutes 
les petites rivières de Bourgogne et de Franche-Comté, y 
aurait-il de l’eau dans la Saône à Lyon ?… » Bien sûr, on 
remplace ces lignes par des services routiers, mais savez-
vous, messieurs, qui sont les directeurs de ces grosses 
entreprises routières, ou présidents directeurs généraux de 
ces maisons qui fabriquent les autocars, les camions ? Cer-
tains de nos gros patrons ! Oui, oui, ces messieurs qui 
touchent leur mois comme ingénieurs du chemin de fer et 
palpent en même temps les dividendes et les jetons de pré-
sence de la route ! 

Le deuxième extrait 
met en scène Marcel, 
le fils de la victime, 
devenu technicien 
aux chemins-de-fer 
pour tenter d’imposer 
un nouveau système 
d’accrochage automa-
tique visant à éviter les 
accidents comme celui 
qui a tué son père. 
Nous sommes en 1936, 
après la nationalisation 
par le Front Populaire :



— Mais un gouvernement de gauche peut-il laisser faire ça, 
hon ? hasardait le chef de gare. 
— … Je devine très bien la manœuvre, continuait Marcel 
surexcité, je vois très bien même se constituer sous peu des 
sociétés capitalistes qu’on appellera des filiales de la 
S.N.C.F., par exemple, et qui transporteront toutes sortes 
de marchandises sur nos rails nationaux, mais dans des 
wagons à elles, qui paieront simplement une petite rede-
vance kilométrique, et quand vous verrez passer un train 
de marchandises, messieurs, dans quelque temps, il n’y 
aura de national que la machine, les fourgons, le rail, le 
ballast, les signaux, le personnel, les infrastructures… Tout 
ce qui coûte enfin. Mais les wagons chargés, qui rap-
portent, appartiendront à des sociétés privées, et nos che-
mins de fer, tout nationaux qu’ils soient, seront en déficit, 
messieurs, et on demandera aux contribuables de boucher 
le trou !… Les routiers ne prennent que le fret qui les inté-
resse et refusent les autres ; les routiers écrèment ainsi tous 
les transports rémunérateurs, on ne nous laisse que les gros 
transports, lourds ou encombrants, qui demandent beau-
coup de frais de manutention et beaucoup de place !… À 
nous on fait obligation de tout accepter et d’entretenir 
notre voie, mais les routiers demandent aux contribuables 
d’entretenir la leur ! C’est un pur scandale ! Comment vou-
lez-vous qu’un service public ne soit pas en déficit, surtout 
si on lui retire toutes les sources de recettes et si on ne lui 
laisse que les chefs de dépenses ? Etc.

mémoires d’un enfant du rail

31



génération précaire

32

Maintenant, tout le monde doit être interchangeable sur 
tous les postes : faire les pizzas, livrer, prendre les com-
mandes, découper les pizzas, et même, je peux en témoi-
gner, refaire les peintures dans le magasin… Voilà pourquoi 
le livreur n’est pas que livreur. […] Etre polyvalent, c’est 
donc d’abord savoir obéir. Une fois sur la Mobylette, on 
s’éloigne du magasin – et du manager – en éprouvant un 
certain sentiment de liberté. Sauf que tous les trajets sont 
minutés, surveillés et commentés par le chef qui distribue 
les bons et mauvais points au retour. On repart, on revient, 
et on n’arrête pas ces allers-retours pendant deux ou trois 
heures. Surtout le soir. Le rendement est beaucoup plus 
stressant pour le dîner que pour le déjeuner. En fin de 
rush, le manager envoie certains livreurs à la plonge pour 
remplir le lave-vaisselle, au nom de la sacro-sainte « polyva-
lence ». Le principe de l’entreprise est d’être en sous-effec-
tif permanent. Le travail ne manque jamais, et il est abso-
lument impossible de prendre une pause. En dernier 
recours, les jours un peu creux, le manager peut toujours 
demander aux salariés de nettoyer le magasin.

Abdel Mabrouki, 
employé de restaurant 
Pizza Hut devenu 
délégué CGT, 
témoigne dans  
Génération précaire  
(Le cherche midi, 
collection documents, 
2004) du quotidien 
d’un livreur de pizza 
soumis à une pression 
temporelle et au  
travail dans l’urgence. 
La « polyvalence » 
présentée comme un 
enrichissement du 
travail s’avère être un 
mode de domination 
ordinaire :



33 La double expérience  
du travail et de l’écriture

Journaux d’ouvriers et d’ouvrières  
depuis les années 1950

Eliane Le Port* 

Résumé : À partir d’une douzaine de journaux d’ouvriers et d’ouvrières 
publiés depuis le début des années 1950 et des entretiens réalisés auprès d’au-
teurs, cet article s’intéresse aux motivations et aux modalités de la pratique 
diariste des travailleurs, et tente de saisir ce que l’écriture quotidienne ou régulière 
apporte à l’écriture du travail. Quand les auteurs écrivent dans le temps des 
expériences professionnelles, un lien étroit est établi entre la réalité vécue et sa 
recomposition immédiate par l’écrit dans d’autres espaces que ceux du travail. 
Les multiples dimensions de l’activité professionnelle et des acteurs déclinées dans 
les ouvrages atténuent les discours sur la contrainte et la monotonie que l’on 
trouve fréquemment dans les textes ouvriers. Si la restitution du quotidien pro-
fessionnel constitue la motivation première dans le fait que des ouvriers et des 
ouvrières tiennent un journal, les évocations du travail s’articulent à des consi-
dérations qui font entrer la singularité des témoins dans les textes, et agissent en 
retour sur les perceptions livrées sur le travail. 

« Ceci est mon journal, commencé à une date que j’ai prise au hasard, et 
terminé à la même date l’année suivante1. » (Malva, 1978 : 29). Ainsi com-
mence le journal que Constant Malva tient à partir de mai 1937. Quelque 
soixante-dix ans plus tard, Jean-Pierre Levaray situe sa démarche d’écriture 
dans l’héritage du mineur belge : 

« Au cours de l’année 2003, alors que je ne suis pas familier du fait, j’ai 
pris des notes quotidiennement (d’aucuns diront que j’ai tenu un jour-
nal) parce qu’il me semblait qu’il se passait des choses importantes au 
niveau de l’usine, au niveau des collègues, ainsi qu’au niveau social et 
politique. […] En même temps, alors que je ne suis pas un spécialiste 
de la «littérature prolétarienne», je voulais me situer dans la continuité 
d’autres ouvriers écrivant qui avaient, lors d’une période de leurs vies, 
tenu un journal : Constant Malva, Mes nuits au jour le jour2, ou Tommaso 
Di Ciaula, Tuta Blu. » (Jean-Pierre Levaray, 2005 : 5)

Les références mobilisées par Jean-Pierre Levaray attestent d’une forme 
textuelle persistante, le journal, dans lequel les ouvriers et les ouvrières 
rapportent des expériences du travail et de la condition ouvrière. Dans le 
corpus des témoignages ouvriers publiés depuis 19453, on recense douze 
journaux parus entre 1951 et 2016. Rapporté aux autres genres textuels 
dans lesquels les travailleurs se sont racontés (autobiographies, récits d’ex-
périence, romans inspirés de leur vie, recueils de poèmes, témoignages col-
lectifs), le journal ne constitue pas une modalité dominante. Pourtant, si 
l’on ajoute les journaux que certains témoins insèrent dans d’autres formes 
d’écriture ou à partir desquels ils composent un récit, la pratique diariste 

* Historienne,  
Université d’Evry.

1. Constant Malva, mineur 
belge, figure dans le corpus 
en raison de ses liens 
très ténus avec le groupe 
des auteurs prolétariens 
français pendant les années 
1930 et 1940.

2. Jean-Pierre Levaray  
fait référence au journal  
Ma nuit au jour le jour.

3. Eliane Le Port, Écrire  
sa vie, devenir auteur.  
Le témoignage ouvrier  
depuis 1945, thèse 
d’histoire soutenue le 
7 décembre 2017 à l’Uni-
versité d’Evry, sous la direc-
tion de Nicolas Hatzfeld. 
Cette recherche repose sur 
un corpus de 160 ouvrages 
publiés et sur une enquête 
menée auprès d’acteurs  
de l’écriture (ouvriers  
et ouvrières, journalistes  
et éditeurs).  
Voir également Xavier 
Vigna, L’espoir et l’effroi. 
Luttes d’écritures et luttes de 
classes en France au XXe 
siècle, Paris, La Découverte, 
2015. Sur les témoignages 
ouvriers de la fin du XXe 
siècle, voir Corinne Gre-
nouillet, Usines en textes, 
écritures au travail. Témoigner 
du travail au tournant du 
XXIe siècle, Paris, Classiques 
Garnier, 2014.



34chez les ouvriers et les ouvrières apparaît d’emblée plus importante que ne 
le laisse voir le seul corpus des journaux publiés4. Présente tout au long de 
la période, cette modalité d’écriture semble en outre revenir ces dernières 
années puisque cinq journaux ont paru entre 2005 et 2016. 

Les journaux analysés sont tous écrits par des ouvriers et des ouvrières 
(sept hommes, quatre femmes et un journal rédigé par un collectif d’ou-
vrières dont on ignore le nombre5) qui ont une expérience à l’usine (neuf 
auteurs et un groupe d’ouvrières), à la mine (un auteur) et dans le bâtiment 
(un auteur). Excepté Jean-Pierre Levaray qui travaille dans une usine de 
chimie pendant une quarantaine d’années (dans laquelle il devient ouvrier 
hautement qualifié) et Patrice Pedregno qui a exercé en tant qu’ouvrier 
professionnel dans deux usines jusqu’à sa retraite, les scripteurs ont des 
expériences ouvrières dont les durées vont de quelques mois à une dou-
zaine d’années. Parmi les sources, ont été incorporés les journaux de Simone 
Weil et de Christiane Peyre dont les parcours professionnels (respective-
ment professeure de philosophie et sociologue) ne les destinaient pas à 
devenir ouvrières : la première travaille dans trois usines pendant six mois, 
entre 1935 et 1936, la seconde exerce treize mois en tant qu’ouvrière, à 
partir de septembre 1949. Etant donnée la multiplicité des générations aux-
quelles appartiennent les auteurs, les réalités dont ils témoignent couvrent 
une longue séquence de l’histoire ouvrière, des années 1930 jusqu’à la deu-
xième décennie du XXIe siècle. Revenir sur les formes des journaux 
ouvriers, leur élaboration ainsi que les discours sur le travail présente plu-
sieurs intérêts. Alors que les hommes sont surreprésentés parmi les témoins 
qui écrivent sur leur parcours6, la quasi-parité entre les ouvriers et les 
ouvrières observée dans le corpus des journaux constitue un premier élé-
ment d’interrogation. Un autre aspect concerne les temporalités d’écriture : 
si la plupart des témoignages sont écrits longtemps après les expériences 
vécues, les travailleurs qui tiennent un journal pratiquent une écriture 
contemporaine des expériences professionnelles qui modifie notamment les 
regards portés sur le travail. 

Cet article s’intéresse aux motivations et aux modalités de la pratique 
diariste des ouvriers et des ouvrières, et tente de saisir ce que l’écriture 
quotidienne ou régulière apporte à l’écriture du travail : qu’est-ce que tenir 
un journal ? Qu’est-ce que ces écrits énoncent sur les univers profession-
nels ? De quelles manières les évocations du travail sont-elles articulées à des 
discours sur soi qui adviennent dans les écrits ? Outre les récits publiés, la 
réflexion s’appuie sur les entretiens réalisés auprès de trois auteurs7 dans le 
cadre d’une enquête dont l’objectif est d’éclairer les contextes de produc-
tion des témoignages et les pratiques scripturaires des auteurs. 

Dans un premier temps, j’examinerai les raisons qui motivent le choix 
du journal, d’une part en revenant sur les caractéristiques et les formes de 
ce dernier, d’autre part en interrogeant le rapport à l’édition dès lors que le 
choix des travailleurs se porte sur ce genre textuel. La deuxième partie 
revient sur les conditions de la mise en écriture, y compris pour les rares 
journaux composés a posteriori des expériences professionnelles. Le dernier 
temps analyse ce que le journal apporte à l’écriture du travail. En centrant 
leur propos sur ce qui se passe dans les lieux du travail, les scripteurs en 
déclinent les dimensions multiples et font apparaître des modalités d’appro-
priation des composantes de l’environnement professionnel. Dans certains 

4. Parmi les auteurs qui 
insèrent ou mobilisent, dans 
leur témoignage, un journal 
tenu au cours de leur vie 
ouvrière, voir notamment 
Roger Déliat, Vingt ans O. S. 
chez Renault. L’évolution 
d’un enfant du peuple 
prêtre-ouvrier, Paris, Les 
Editions ouvrières, 1973, 
Jean-Pierre Graziani, Un ciel 
de fer, Nocario, Cismonte 
E Pumonti Edizione, 1987, 
Michel Lémonon, Laurent  
ou l’itinéraire d’un prêtre-
ouvrier, Paris, Karthala, 2000. 
Le témoignage de Marcel 
Durand (pseudonyme 
de Hubert Truxler), Grain 
de sable sous le capot. 
Résistance et contre-culture 
ouvrière : les chaînes de 
montage de Peugeot (1972-
2003), Marseille, Agone, 
2006, contient cinq récits 
sur sa vie d’ouvrier à Peu-
geot Sochaux, du milieu  
des années 1970 au début 
des années 2000. Le récit 
de la grève de 1981 (« Les 
trois K – Conflit Peugeot-
Sochaux 81 ») ainsi que 
celui de la grève de 1989 
(« Peugeot la colère »)  
sont tous deux rédigés  
à partir de journaux que 
Hubert Truxler tient 
pendant la durée des deux 
conflits sociaux.

5. Journal d’un groupe 
d’ouvrières : Montpellier 
(1967-1968), Liaisons 
directes, 197…

6. Eliane Le Port, Écrire 
sa vie, devenir auteur. 
Le témoignage ouvrier 
depuis 1945, op. cit : les 
cent quatre auteurs du 
corpus comptent quinze 
femmes et quatre-vingt-
neuf hommes (le nombre 
des femmes ne tient pas 
compte des écrits ouvriers 
collectifs dans lesquels la 
contribution féminine est 
importante). Sur ces quinze 
femmes, quatre femmes 
et un collectif d’ouvrières 
ont choisi de restituer un 
moment de leur expé-
rience professionnelle dans 
un journal.



35 textes, le geste régulier d’écrire fait également advenir des traits identitaires 
ne relevant pas du vécu professionnel et du seul statut ouvrier, et qui 
façonnent en retour l’écriture du travail. 

1 – Le choix du journal

Alors que la forme générique du journal est associée à l’intimité, dans les 
écrits ouvriers, c’est la situation professionnelle des témoins qui génère 
une écriture journalière ou régulière dont la durée est limitée. Le choix 
du journal est également motivé par le rapport à l’édition des scripteurs 
ouvriers et ouvrières. 

1.1. Témoigner du travail « à toutes les heures »

Lorsque les auteurs présentent leurs intentions d’écriture dans les paratextes 
des ouvrages (préfaces, avant-propos, préambules), celles-ci contiennent 
des indications sur la durée de l’écriture et/ou sur la volonté de restituer 
au plus près le travail journalier à l’usine, à la mine ou sur un chantier. C’est 
ce que précise Constant Malva avant de faire entrer son lecteur dans les 
chroniques quotidiennes : « J’ai donc écrit un an de ma vie de houilleur » 
(Malva, 1978 : 29). Patrice Thibaudeaux, dont l’expérience d’accrocheur8 a 
nourri une écriture au jour le jour pendant quatre mois en 2012, présente 
sa démarche : « Je vais essayer de tenir une sorte de «journal», au quotidien, 
concernant ce qui se passe toutes les nuits au travail. Je vais tâcher d’être le 
plus concis et le plus clair possible. » (Thibaudeaux, 2016 : 18).

À l’instar de Constant Malva, certains se fixent une durée d’un an pen-
dant laquelle ils écrivent sur ce qui se passe au travail. C’est le cas de Sylviane 
Rosière, ouvrière décolleteuse9 dans une petite entreprise familiale en 
Savoie, qui, entre 2006 et 2007, envoie chaque jour à sa sœur un courriel sur 
son quotidien usinier. L’ensemble des chroniques est réuni dans un « journal 
numérique », première publication du genre dans l’histoire du témoignage 
ouvrier. De même, dans l’avant-propos de son témoignage, un ouvrier de 
l’entreprise Bénéteau, Sébastien Junca, rappelle l’objectif qu’il se fixe en 
2012, quand il commence à écrire au jour le jour : « Le travail qui suit a 
consisté à noter sur la durée d’une année et sous la forme d’un journal les 
faits les plus marquants du management d’entreprise. » (Junca, 2014 : 39).

Pour d’autres témoins, des expériences professionnelles limitées dans le 
temps peuvent également constituer un facteur d’écriture : Simone Weil 
tient un Journal d’usine sur ses trois expériences d’ouvrière, entre décembre 
1934 et fin juillet 1935 ; Christiane Peyre livre une ou deux fois par semaine 
dans un journal ses impressions sur le poste de raffineuse qu’elle occupe à 
la raffinerie Say à Paris, entre septembre 1949 et octobre 1950 ; au début des 
années 1990, Thierry Metz écrit quant à lui chaque jour pendant presque 
trois mois, le temps d’un chantier qui transforme une usine de chaussures 
en résidence de luxe et sur lequel il occupe un poste de manœuvre. Pour 
l’ensemble des auteurs, si les fréquences d’écriture ne sont pas forcément 
quotidiennes, elles sont très régulières. Aurélie Lopez, ouvrière spécialisée 
dans une usine de métallurgie à Delle, est la seule qui tient un journal pen-
dant quatre ans, entre 1970 et 1974, mais avec de longues périodes sans 
écriture.

7. Entretien avec Sylviane 
Rosière, le 20 juin 2013,  
à Bordeaux ; entretien avec 
Jean-Pierre Levaray, le mardi 
27 mai 2014, à Rouen ; 
entretien avec Patrice 
Pedregno, le mercredi 
16 juillet 2014, à Trets.

8 L’accrochage consiste  
à fixer des pièces « dont la 
dimension peut aller jusqu’à 
15 m de long sur 2 m de 
large et 3 m de hauteur sur 
des supports métalliques 
– les poutres », (p. 12). 
Dans son livre, l’usine 
dans laquelle il travaille se 
situe dans une petite ville 
surnommée Saint-Broc.

9. Le décolletage consiste  
à faire des pièces à partir 
de barres de métal.



36Les contraintes de durée que s’imposent les travailleurs sont contraires 
aux pratiques des diaristes qui en général ne situent pas la fin de leur entre-
prise d’écriture (Bogaert et Lejeune, 2003). Or, le fait que les journaux 
ouvriers n’excèdent pas une année est une indication sur la représentation 
d’un journal par les scripteurs : les événements relatifs au travail consignés 
pendant plusieurs mois sont en quelque sorte représentatifs de la durée 
d’une vie ouvrière dont la supposée répétition ne nécessite pas la poursuite 
de l’écriture sous cette forme, pendant plusieurs années. 

Dans les journaux ouvriers, les situations de travail engendrent une écri-
ture régulière. Pourtant, l’environnement professionnel et les acteurs concer-
nés recouvrent des réalités différentes selon les ouvrages. En effet, les écrits 
publiés laissent voir une ligne de partage assez nette entre d’une part des 
journaux de lutte qui laissent de côté de multiples aspects de l’activité pro-
fessionnelle, d’autre part des ouvrages centrés sur le vécu quotidien au travail. 

Les premiers mettent l’accent sur des luttes et des actions ouvrières 
menées au sein ou en dehors de l’usine. Ainsi, au printemps 1968, un groupe 
d’ouvrières de l’entreprise d’électronique Morari à Montpellier reprend un 
journal d’abord écrit par l’une d’elles et le transforme en journal de contes-
tation et de revendications (Journal d’un groupe d’ouvrières, 197…). La 
démarche est identique pour Daniel Bouvet, ouvrier chez Citroën à  
Cormelles-le-Royal, qui entre avril et septembre 1973, tient un journal sur 
le harcèlement qu’il subit à l’usine parce qu’il s’est inscrit sur la liste CGT. 
Trois autres auteurs rendent compte de luttes ouvrières dans des contextes 
variés : Aurélie Lopez réserve toutes ses chroniques à l’évocation du combat 
pour monter une section CGT et organiser l’élection de déléguées dans un 
climat de pressions et d’hostilité orchestré par la direction ; Patrice Pedregno 
relate un très long mouvement, entre 2004 et 2006, contre la fermeture de 
Nestlé à Saint-Menet ; Jean-Pierre Levaray concentre ses notes, d’abord sur 
les mobilisations sociales du printemps 2003, puis sur un nouveau plan de 
licenciements qui frappe son usine. Sébastien Junca livre quant à lui des 
chroniques qui constituent une critique du management d’entreprise.

L’autre moitié des journaux porte attention à l’environnement et aux 
lieux professionnels, ainsi qu’à la manière dont les ouvriers et les ouvrières 
s’engagent dans le travail (Bidet, 2011). Simone Weil, Constant Malva,  
Sylviane Rosière, Christiane Peyre, Thierry Metz et Patrice Thibaudeaux 
centrent leur propos sur la vie journalière à l’usine, à la mine ou sur un 
chantier dont ils font apparaître la multiplicité des acteurs et des dimensions, 
en particulier les postes, les activités, les relations hiérarchiques, les cama-
rades, le militantisme, les sociabilités ou encore les conflits.

Outre l’importance d’une écriture régulière portant sur le travail, le 
choix du journal est également déterminé par le rapport que les ouvriers 
et les ouvrières établissent entre l’écriture et la publication. 

1.2. Des écrits non publiables ? 

Lorsque les auteurs reviennent sur le parcours éditorial des ouvrages, il res-
sort que la très grande majorité a écrit dans un objectif de parution. Pour-
tant, dans les représentations, le journal est la forme textuelle qui semble la 
plus éloignée de la publication : en quelque sorte, le choix se porte d’autant 
plus sur celui-ci qu’il n’est, a priori, pas destiné à l’édition. C’est ce qu’ex-



37 plique Patrice Pedregno quand il revient sur les raisons qui ont fondé le 
choix du journal pour témoigner des luttes ouvrières contre la fermeture 
de l’usine Nestlé. Le récit auquel l’ouvrier souhaite donner forme doit 
être structuré autour de dates auxquelles sont associés les événements de la 
mobilisation, entre mai 2004 et janvier 2006 : 

C’est à dire au début, logiquement je voulais faire un journal de route 
pour que tout le monde se souvienne que tel jour à telle heure, on a 
fait ceci. Quand c’est qu’on a envahi le siège social la première fois ? On 
va chercher, on va trouver la date. […] 

Quand vous vous êtes dit […] « je vais écrire quelque chose, la forme…» la 
forme chroniques s’est imposée ? [Il approuve]. Avec les dates, etc. ? Vous ne vous 
êtes pas dit : «  Tiens, je vais faire un récit comme ça, indépendamment de toutes 
les dates ? »

Quand je suis arrivé de Suisse, je me suis assis là et je me suis dit : 
« Qu’est-ce que je vais faire ? » puisque j’ai dit que j’allais faire quelque 
chose, donc je vais faire quelque chose. Et j’avais lu l’histoire des p’tits 
LU 10, et ça m’avait démoralisé. Je dis : « Je veux surtout pas faire un truc 
pleurnichard », parce que déjà on pleurniche pas ! Moi ça va être festif 
ce que je vais faire, même si je sais que c’est grave, y’a un copain qui 
meurt dans l’histoire. Quand j’en parle… Bouffée d’émotion. Mais c’est 
pas ça que les gens veulent avoir, les gens ils ont pas envie de lire de 
trucs qui les dépriment. […] Après de faire le journal, c’était parce que 
je ne pensais pas faire un livre, je ne pensais pas que ce serait édité. Voilà, 
je vais faire un journal, cinquante pages, voilà, avec toutes les dates11. 

Outre la volonté de rédiger un récit qui constituerait une trace mémo-
rielle et dans lequel se reconnaîtrait un collectif de salariés, l’énonciation 
de Patrice Pedregno – « un journal, cinquante pages » – qui découle de 
l’association précédente entre le livre et l’édition, semble signifier que le 
journal ne peut pas devenir un livre. 

Si Sylviane Rosière envisage quant à elle de donner un caractère public 
à son écriture, la modalité imaginée au départ n’est pas l’édition de son 
manuscrit : 

L’idée au départ c’était réécrire, et derrière il y avait un projet éditorial ou pas ? 

Comme ma sœur a un fils dans les archives, pour moi, c’était destiné 
aux archives… qu’il soit archivé quelque part. Voilà, l’idée c’était «faut 
qu’il y ait un témoignage de ça, quelque part écrit et que ça tombe dans 
des archives». C’était modeste12.

Pour certains témoins, la tenue d’un journal correspond d’abord à la 
volonté de garder la trace écrite quotidienne d’une expérience. Centrées 
sur une lutte ou sur des situations de travail, les notes régulières, qui ne 
sont pas forcément destinées à l’écriture d’un témoignage, sont mobilisées 
lorsque celle-ci advient. Face aux pressions qu’il subit à l’usine de la part de 
ses supérieurs hiérarchiques, Daniel Bouvet tient pendant plusieurs mois 

10. Soit il évoque l’ouvrage 
de Caroline Andréani, 
P’tits LU en lutte : combats 
ouvriers, Pantin, Le Temps 
des cerises, 2003, ou celui 
de Monique Laborde et 
Anne Gintzburger, Dehors 
les P’tits Lus. Chronique 
d’une usine sacrifiée, Paris, 
Flammarion, 2005.

11. Entretien Patrice 
Pedregno.

12. Sylviane Rosière.



38un « petit carnet-journal » dans lequel il note jour après jour les manifesta-
tions du harcèlement (Bouvet, 1975 : 102). Invité à produire un témoignage 
par Claude-François Jullien, un journaliste du Nouvel Observateur, Daniel 
Bouvet se met à écrire à partir de ce journal. De même, le journal ethno-
graphique tenu par Simone Weil dont on sait qu’il s’inscrivait dans le projet 
d’une thèse de philosophie sur le rapport entre la technique moderne, l’or-
ganisation sociale et la culture, n’était vraisemblablement pas destiné à être 
édité. En ce qui concerne le journal de Christiane Peyre, la publication qui 
intervient douze ans après l’expérience indique une écriture pour soi que 
l’ancienne ouvrière n’avait sans doute pas l’intention de rendre publique. 

L’absence de visée éditoriale avancée par les diaristes constitue sans 
doute une explication à la quasi-parité hommes-femmes repérée dans le 
corpus des journaux. L’importance du nombre des ouvrières choisissant le 
journal ne s’explique en effet pas uniquement par la supposée prédilection 
des femmes pour ce genre. Celle-ci est par exemple relevée par Daniel 
Fabre qui observe un goût féminin « pour la rédaction de journaux intimes 
centrés sur les émois du cœur et l’attente de la rencontre » (Fabre, 1997)13. 
Dans son étude sur les écrivains amateurs, les conclusions de Claude Poliak 
sont plus nuancées puisque dans son échantillon d’auteurs, elle relève un 
écart peu significatif entre les hommes et les femmes diaristes, ce qui 
conforte selon elle, « l’hypothèse d’une connotation trop féminine du jour-
nal intime » (Poliak, 2006 : 181-182). La répartition équilibrée hommes/
femmes dans le corpus des journaux indique en effet un genre qu’affec-
tionnent autant les ouvrières que les ouvriers. Ainsi, l’importance du 
nombre des ouvrières diaristes s’expliquerait tout autant par un goût pour 
une forme d’écriture à laquelle sont systématiquement associées les femmes 
que parce que le journal – même quand il est centré sur le quotidien pro-
fessionnel – n’est pas naturellement associé à l’édition.

Contrairement à la plupart des écrits ouvriers rédigés longtemps après 
les expériences professionnelles, la tenue du journal se caractérise par la 
simultanéité entre l’expérience vécue et sa recomposition écrite. Dans ce 
contexte, quelles pratiques les diaristes ouvriers et ouvrières mettent-ils en 
œuvre pour se raconter au travail ? 

2 – Tenir un journal : pratiques et modalités d’écriture

Les écrits ouvriers témoignent de pratiques scripturaires variées qui infor-
ment notamment les lieux et les moments de l’écriture. À l’exception de 
deux journaux, quand les auteurs écrivent dans le temps du travail, un lien 
étroit est établi entre la réalité vécue et sa recomposition immédiate par 
l’écrit dans d’autres espaces que ceux du travail. 

2.1. Une écriture sur le travail, pratiquée en retrait du travail

« J’écris tout cela après ma nuit, à 6 h, chez moi, après m’être douché et 
changé. Selon mon état de fatigue ces impressions seront plus ou moins 
longues, plus ou moins intéressantes. » (Thibaudeaux, 2016 : 18). La mise en 
scène de l’écriture figurant au début du journal de Patrice Thibaudeaux 
fait apparaître les conditions de sa pratique, partagées par d’autres auteurs : 
l’écriture chez soi après le travail, la simultanéité entre l’expérience vécue 

13. Voir aussi Jean-Pierre 
Albert, « Écritures domes-
tiques » in Fabre Daniel, 
Écritures ordinaires, Paris, 
POL, 1993, p. 37-94.



39 et sa restitution dans le journal, ou encore l’état physique et psychique de 
l’ouvrier-écrivain. 

La fatigue et la volonté de durer dans l’écriture expliquent l’astreinte à 
laquelle se plie également Sylviane Rosière qui fait de l’écriture quoti-
dienne, après le travail, une activité à part entière : 

Je l’ai fait en me disant que je faisais un vrai travail aussi, c’était pas 
comme ça quoi, j’avais vraiment l’impression de faire un vrai travail ! Et 
comme j’arrivais fatiguée… comme m’avait dit mon éditeur14, tous les 
jours un petit peu, donc j’ai fait tous les jours un petit peu. Et quand 
j’avais rien à dire je faisais des remake sur le passé. Parce que des fois il 
se passe rien15.

De même, dans le journal qu’elle tient à des heures tardives, Aurélie Lopez 
mentionne à plusieurs reprises son état physique, au bord de l’épuisement. 
Ainsi, le 19 décembre 1970 : « Il est 2 heures du matin, et je ne peux pas 
dormir » (Lopez, 1979 : 52).

Alors que ceux qui choisissent l’autobiographie ou le récit d’expérience 
pour témoigner de leur vie ouvrière mobilisent fréquemment des notes et 
des documents au moment de l’écriture, la tenue d’un journal au jour le 
jour ne nécessite pas de notes préalables : 

Vous ne notiez rien ? 

Non, non. En fait, j’écrivais en travaillant. Parce que bon, la chance que 
j’ai eue, c’est qu’il y avait beaucoup d’intérimaires qui passaient, donc 
je changeais de personnage à chaque fois. Ah, celui-là je le tiens ! 
Comme on n’était pas plus loin que ça, y’avait qu’à se tourner puis 
enclencher une conversation. C’était facile. Dans les usines, ça bouge 
aussi, y’a les gens qui passent, tout ça16.

Comme le précise Sylviane Rosière, l’absence de notes n’empêche pas la 
préparation de l’écriture au travail, une écriture mentale (« J’écrivais en 
travaillant ») qui passe par une observation aiguë des situations et des indi-
vidus, et nécessite une proximité physique avec l’univers décrit. 

Quand les auteurs écrivent dans le temps des expériences, un lien étroit 
est établi entre la réalité vécue et sa recomposition par l’écrit. Pourtant, 
l’écriture ne peut advenir au travail : c’est dans l’éloignement de l’univers 
professionnel qu’il est possible de trouver l’inspiration et de recomposer des 
scènes d’usine, de mine ou de chantier. La recomposition des univers 
ouvriers est en effet un geste solitaire qui nécessite une mise à distance 
physique du lieu professionnel et de ses acteurs. Autant l’écriture syndicale, 
comme la prise de notes, peut se pratiquer à l’usine, autant la recomposition 
des expériences nécessite un espace à soi. 

La très grande majorité des scripteurs tiennent un journal dans le temps 
des événements et pratiquent une écriture quotidienne ou très régulière. 
Plus rarement, des ouvriers composent des journaux a posteriori des expé-
riences. 

14. Sylviane Rosière fait 
allusion à son premier 
éditeur, Robert Morel, qui 
a édité son roman alors 
qu’elle avait 17 ans : Sylviane 
Rosière, Millien, Mane, 
Robert Morel, 1969.

15. Entretien Sylviane 
Rosière.

16. Entretien Sylviane 
Rosière.



402.2. Quand expériences et écriture ne sont pas simultanées : 
composer un journal

Patrice Pedregno commence l’écriture d’un journal suite à sa rencontre 
avec le sociologue et militant altermondialiste Jean Ziegler chez qui il est 
invité en décembre 2005, après que l’ouvrier lui a envoyé une très longue 
lettre dans laquelle il évoque les luttes des salariés contre la fermeture de 
leur usine. Les mobilisations contre les licenciements ont débuté en mai 
2004, mais Patrice Pedregno commence à écrire un journal en décembre 
2005 : 

Et le journal, vous le commencez en mai 2004, au moment où on vous annonce 
la fermeture ? 

Non, j’ai commencé à écrire fin 2005. J’avais commencé… à la fin du 
conflit, on ne travaillait plus beaucoup et j’écrivais un peu comme le 
début…17

Parce que… quand vous mettez 11 juin 2004, 15 juin 2004, ça ne veut pas dire 
forcément que vous avez écrit le 11 juin ? 

J’ai écrit à la fin et je suis revenu, et je vous dirai comment j’ai fait parce 
que ça n’a pas été facile…

Oui, ça m’intéresse parce que j’ai pensé que c’était des petites chroniques. […] 
Au moment où vous l’avez rencontré [Jean Ziegler], vous n’aviez pas commencé 
à écrire ? 

Il m’a dit… pour rencontrer Ziegler, je lui ai écrit une lettre de dix-sept 
pages, à la main, manuscrite, avec mes fautes d’orthographe et tout, mais 
bon ! Et c’est pour ça qu’il m’a reçu. […] C’est la lettre qui a servi de 
sésame. Il m’a dit : «Tu sais écrire, les fautes d’orthographe, ça se corrige 
[…], il faut laisser une trace de cette histoire parce qu’il n’y a pas assez 
de traces surtout sur les histoires de fermetures18. 

L’invitation d’un intellectuel à laisser une trace écrite de la lutte que les sala-
riés mènent depuis un an et demi contre la fermeture de Nestlé, déclenche 
une chronique rétrospective sous la forme d’un journal, pour l’écriture 
duquel Patrice Pedregno mobilise dans un premier temps des documents 
syndicaux avant de se livrer à une écriture plus personnelle. 

Jean-Pierre Levaray compose également un journal a posteriori, à la dif-
férence qu’il dispose de notes prises presque tous les jours pendant quelques 
mois, entre le 24 avril et le 31 décembre 2003. Les observations et réflexions 
concernent sa vie à l’usine ainsi que la situation sociale et économique du 
pays : la lutte des enseignants contre la décentralisation et contre la réforme 
des retraites, le plan social de suppression d’emplois dans son usine, les fer-
metures et délocalisations d’autres entreprises. Il met ses notes en récit et 
achève le manuscrit quelques mois plus tard comme il le précise au début 
du journal : « Automne 2004, j’ai fini de mettre ces notes en mots et… 
rien. » (Levaray, 2005 : 6).

17. Patrice Pedregno  
veut dire qu’il écrivait  
à ce moment-là des petits 
textes uniquement sur  
son enfance, comme celui 
qui ouvre son journal.

18. Entretien Patrice 
Pedregno.



41 Quand Patrice Pedregno décide d’écrire, se pose la question du maté-
riau dès lors qu’il projette de faire une chronique précise de l’événement, 
jour par jour. Or, contrairement à Jean-Pierre Levaray, il n’a pris aucune 
note depuis le début du conflit. La conservation par un responsable syndical 
de documents multiples qui constituent les traces du conflit entre les sala-
riés et la direction comble l’absence de notes de l’ouvrier. La nature des 
documents à partir desquels il restitue des événements passés sous la forme 
d’un journal quotidien laisse une empreinte dans le texte, des chroniques 
qui décrivent essentiellement les actions menées par les syndicats. 

La rédaction est par ailleurs complexifiée par la double temporalité dans 
laquelle il écrit, d’une part la construction a posteriori d’un journal à partir 
des sources syndicales, d’autre part les chroniques quotidiennes à partir du 
28 décembre 2005 : 

Mais donc, quand vous commencez l’écriture, c’est fin 2005 ? 

Fin 2005, j’écris ce qui s’est passé au début et en même temps, j’écris au 
jour le jour. […]. Fin 2005, j’écris donc ce qui s’est passé au début, ici à 
c’te table, ici à c’te place, là où vous êtes, le soir, j’écrivais sur des cahiers 
d’écolier, à la main et en même temps […]. J’écrivais au jour le jour 
quand on occupait des sites […]. Donc j’écrivais au jour le jour mais en 
même temps, le soir j’arrivais ici, j’écrivais ce qui s’était passé un an et 
demi avant. Des fois, c’était un peu confus dans ma tête. […]

Finalement, vous avez quasiment tout écrit de façon rétrospective ?

Oui, sauf les deux derniers mois, les deux derniers mois c’était au jour 
le jour. […] 

Oui, ça se termine en janvier… ça se termine fin janvier 2006. D’accord. 

C’est pour ça aussi que sur la fin, il y a un peu plus de matière19. 

L’auteur fait allusion au fait que les dernières chroniques sont personnelles 
et désormais écrites de son seul point de vue, et non plus à partir des 
sources conservées par un militant syndical. L’écriture sur le vif, l’astreinte à 
une écriture régulière ainsi que l’inspiration qu’il faut trouver chaque jour 
sont parmi les éléments qui différencient un journal « fabriqué » a posteriori 
d’une chronique journalière rédigée dans le temps de l’événement. 

Outre la pratique scripturaire des auteurs, les journaux rendent compte 
d’expériences du travail dans des lieux et des environnements variés. Dans 
certains écrits, les évocations sur le travail sont articulées à des énoncés ne 
relevant pas seulement de l’appartenance sociale et professionnelle des 
témoins. 

3 – Restituer le quotidien professionnel  
dans une écriture singulière 

La restitution du quotidien au travail constitue la motivation première dans 
le fait que ces ouvriers et ces ouvrières aient pris la plume pour se raconter. 

19. Entretien Patrice 
Pedregno.



42Ainsi, les scripteurs qui centrent leur propos sur ce qui se passe dans les 
lieux du travail en déclinent de multiples dimensions. Pourtant, le geste 
régulier d’écrire pendant plusieurs mois fait entrer la singularité – enten-
due comme ce qui est individuel et original – des témoins dans les textes, 
qui agit en retour sur les perceptions du travail (Hayat, Lyon-Caen et Tar-
ragoni, 2018).

3.1. Ecrire les facettes multiples du travail au quotidien

Le dimanche 15 mai 1938, Constant Malva rédige la dernière chronique de 
son journal entamé un an plus tôt. S’appuyant sur un des éléments incon-
tournables des témoignages de mineurs, l’accident et/ou la catastrophe 
minière, le mineur établit une distinction entre une écriture du travail, 
d’une part « à certaines heures », d’autre part à « toutes les heures » : 

« Maintenant, j’ai fini : je suis arrivé au bout de mon rouleau. […] On 
s’étonnera peut-être que contrairement à tous les livres sur la mine, il 
n’y ait pas de coup de grisou ni de grève. Tant mieux et tant pis. J’ai dit 
ce qui fut. Je n’ai pas voulu écrire la vie de la mine à certaines heures, 
j’ai voulu écrire la vie à toutes les heures. » (Malva, 1978 : 183).

En somme, l’écriture au jour le jour réserve moins de place à l’« extraordi-
naire » du travail que l’on peut trouver dans d’autres genres textuels – auto-
biographies, récits d’expérience et romans – qui se prêtent à une recons-
truction, par l’écriture, des expériences vécues20. En outre, le journal étant 
le lieu de l’écriture régulière, les auteurs font apparaître les dimensions et 
les acteurs multiples du travail : les postes, les activités, les gestes, la fatigue, 
le temps, le rythme, le militantisme, les chefs, les camarades, les sociabili-
tés, les conflits, etc. La diversité des informations apportées au jour le jour 
déplace et nuance les discours que l’on trouve dans les récits ouvriers dans 
lesquels le travail est fréquemment perçu par la contrainte et par la mono-
tonie qu’il engendre, en particulier à l’usine : le temps usinier est en effet 
présenté comme un temps subit du fait de la répétition des gestes, et les 
appréciations sur le travail mettent l’accent sur la dureté des conditions, le 
rythme effréné, la pauvreté des tâches ou encore sur le poids des autorités21. 

Or, l’écriture régulière pendant plusieurs mois, non seulement nuance 
les discours sur la servitude et l’aliénation que l’on trouve dans certains 
récits ouvriers, mais révèle des modalités d’appropriation des territoires et 
des activités. Celles-ci apparaissent particulièrement dans le récit de Syl-
viane Rosière dont les chroniques tiennent autour de l’atelier dans lequel 
elle exerce. L’auteure fait ainsi ressortir une richesse d’informations sur de 
nombreux aspects du travail. Les chroniques montrent notamment l’impor-
tance de la vie verbale pendant l’activité productive et lors des pauses 
(Boutet, 2008). L’ensemble des protagonistes du journal – ouvriers, ouvrières 
et chefs – dessine une sociabilité d’atelier subtile dont les formes répondent 
autant à une adaptation au voisinage qu’à des logiques d’affinités (Hatzfeld, 
2002). La possibilité de discuter pendant le travail mise en avant par l’ou-
vrière – « Je préfère rester dans ma petite usine qui pue. Il faut savoir ce 
qu’on veut et j’aime bien l’idée […] de pouvoir parler autant que je veux 
sans que personne ne me fasse de réflexions22 » – n’est pas forcément échan-

20. Cette remarque doit 
pourtant être nuancée 
par l’évocation d’accidents 
du travail que l’on trouve 
en ouverture de deux 
journaux, dont celui de 
Constant Malva. Les cinq 
premières pages de son 
journal qui précèdent le 
début de la chronique 
datée évoquent en effet 
un accident mortel que le 
mineur ne situe pas dans le 
temps. Il est possible que 
l’insertion de ces pages 
dont on ignore quand elles 
ont été écrites (au moment 
de la première édition du 
journal, en 1954 ?), ait été 
motivée par le fait que 
l’accident ou la catastrophe 
minière sont l’un des 
attendus des témoignages 
de mineurs. De même, 
le journal numérique de 
Sylviane Rosière ne s’ouvre 
pas sur le déroulement de 
la journée du 28 novembre 
2006, mais sur un évé-
nement passé, l’accident 
d’un intérimaire, l’année 
précédente.

21. Sur les différentes 
approches concernant 
l’implication, l’identité et le 
sens du travail, voir Gaëtan 
Flocco, Jean-Pierre Durand, 
François Dubet, Michel  
Lallement et Danièle 
Linhart, « Clairvoyance 
ou aveuglement des 
travailleurs : qu’en disent les 
sociologues ? », La nouvelle 
revue du travail, N°5, 2014.

22. Sylviane Rosière, 
Ouvrière d’usine…, op. cit., 
p. 132.



43 ger avec ses bons camarades de travail mais avec ses voisins directs. La plu-
part des échanges restitués dans le témoignage concernent les intérimaires 
qu’elle ne connaît pas et qui ne font que passer dans l’usine. En revanche, 
pendant les pauses, Sylviane Rosière retrouve des ouvrières avec lesquelles 
elle a établi des liens plus solides. Constant Malva est également un de ceux 
qui accordent une place importante aux conversations entre les mineurs, 
mais dans son journal, ces conversations nourrissent des attaques régulières 
à l’endroit de ses collègues : « Jusques à quand aurai-je à subir le contact de 
mes compagnons de travail ? Mieux je les connais, moins je les aime. » 
(Malva, 1978 : 50)

L’écriture au quotidien nuance certaines récurrences des témoignages 
ouvriers, en particulier celles qui concernent les relations avec les chefs. 
Critiqués pour leur autorité excessive dans la plupart des textes, les chro-
niques quotidiennes montrent les différents types et facettes des hiérarchies. 
Dans son journal, Christiane Peyre évoque fréquemment la Grande Marie, 
une contremaîtresse autoritaire et infantilisante à l’endroit des jeunes 
ouvrières. Lorsqu’elle change d’atelier pour aller travailler aux mouleuses, 
la comparaison entre chefs est à l’avantage du second : 

« Cordier est en effet le meilleur des hommes. Un grand type un peu 
nonchalant qui est avec ses ouvrières tout le contraire de ce que la 
Grande Marie est avec les siennes. Il ne se soucie pas de commander, il 
règne par la douceur et la complaisance, il ne s’excite jamais. » (Peyre, 
1964 : 197)

De même, à plusieurs reprises, Patrice Thibaudeaux établit une hiérarchie 
entre les chefs. Ainsi, après la nuit du mardi 13 au mercredi 14 mars 2012, 
il écrit : 

« Nous sommes en nage. Vers 4 h, tous les postes ont fini leurs tâches. Il 
n’y a plus de poutres pour travailler. Nous restons la dernière heure à 
nous reposer, et cela, il faut le noter, grâce à la bienveillance de notre 
chef d’équipe qui estime que nous en avons assez fait. Ce serait un des 
autres chefs de la journée, il nous enverrait bosser au décrochage jusqu’à 
5 h. » (Thibaudeaux, 2016 : 41)

Des chroniques ouvrières illustrent les aménagements qu’il est possible 
d’instituer avec les hiérarchies, y compris pour rendre possible des pratiques 
qui ne font a priori pas partie des normes professionnelles. Or, les aménage-
ments évoqués par les travailleurs ne relèvent pas uniquement de pratiques 
transgressives ou de résistance. Certains des compromis élaborés entre les 
chefs et les ouvriers-ères font également entrer les compétences et l’effi-
cacité productive de ces derniers. Dans son récit, Constant Malva évoque 
maintes fois ses retards, voire ses absences non justifiées qui peuvent durer 
quelques jours. Quand il revient, il est toujours relativement bien accueilli 
par les porions et met cela entre autres sur le compte de son engagement 
très fort au travail. De même, le temps passé par Sylviane Rosière à dépan-
ner les machines ainsi que les arrangements auxquels elle consent pour 
tirer d’affaire son chef fréquemment débordé, font l’objet de contreparties, 
soit sous la forme de congés qu’elle prend facilement, soit par le biais de 



44postes plus reposants. Comme le soulignent Nicolas Flamant et Monique 
Jeudy-Ballini, c’est aussi que l’exercice du commandement se fonde, 

« sur des trocs informels de bons procédés où les compétences et le bon 
vouloir des uns se trouvent en quelque sorte négociés contre le pouvoir 
décisionnel des autres […]. L’identité professionnelle compose ici avec 
la démonstration d’une capacité technique distinctive qui, en donnant 
à ceux qui la détiennent les moyens de ces marchandages, leur permet 
de s’affranchir quelque peu des contraintes réglementaires » (Flamant et 
Jeudy-Ballini : 10-11). 

Si les chroniques journalières ne sont pas exemptes de critiques impor-
tantes sur le déroulement du travail, elles révèlent également une capa-
cité des travailleurs à aménager une relation avec les différents éléments 
et acteurs de leur environnement professionnel. De celle-ci, découle un 
rapport à chaque fois singulier au travail, qu’accentue la place d’éléments 
d’individuation dans l’écriture. 

3.2. Se dire en écrivant le travail 

L’écriture ouvrière repose sur ce qui pourrait apparaître comme un para-
doxe. Pour la plupart des écrivains, le projet qui sous-tend l’écriture est 
d’afficher son appartenance aux mondes décrits et de faire apparaître des 
valeurs spécifiques au groupe qu’il représente. Construite par les origines, 
par le rapport au travail, par le militantisme et/ou par une vie ouvrière pré-
sente ou passée, l’identité déclinée est en effet supposée représenter celle 
du groupe. Cette première identification sociale, plus ou moins importante 
selon les écrits, est pourtant décalée par la forme d’expression choisie par 
les auteurs, une énonciation à la première personne, qui fait aussi du témoi-
gnage un récit sur soi. Comme le souligne Daniel Fabre, quand l’auteur 
se réfère à un groupe social (voire écrit au nom de ce groupe), le récit 
construit d’abord un sujet, un acteur singulier qui se représente : 

« Autrement dit, sous l’identité officielle de chaque autobiographe 
reconnu et archivé se cache la pluralité en mouvement que son texte 
découvre ou canalise, choisissant, plus ou moins délibérément, de sou-
ligner le parcours de son auteur en tant que sujet. Il ne s’agit donc plus 
de l’identité sociale reçue, acceptée ou conquise, et qu’un seul terme 
condense (« J’ai été ce soldat dans la guerre, cet émigrant aux États-
Unis, ce cordonnier de village… ») mais bien du noyau mouvant que le 
récit cristallise et qui énonce la singularité imprévisible de quelqu’un. » 
(Fabre, 2002 : 36)

Dans les journaux ouvriers, de nombreuses considérations ne relevant 
pas du travail proprement dit s’imbriquent dans les énoncés portant sur 
celui-ci. Ces éléments, qui mettent en avant des appartenances identitaires 
variées ou encore les mondes privés et intimes des travailleurs, singularisent 
fortement les écrits. Dans les journaux, les identités autres que celles qui 
ramènent l’écrivain à son activité professionnelle et/ou à la fonction mili-
tante, sont d’autant plus marquantes qu’elles sont répétées dans les chro-



45 niques. Ainsi, dans le journal de Constant Malva, les réflexions sur son 
métier de bouveleur23 et sur les tâches qu’il effectue sont constamment 
prises dans des considérations sur son activité d’écrivain, en particulier sur 
la reconnaissance littéraire à laquelle il n’accède pas. La première chronique 
du journal mêle un commentaire sur une prise de poste imminente et un 
souvenir d’écrivain, l’année précédente à Paris, où il rencontre les écrivains 
prolétariens Henry Poulaille et René Bonnet : 

« À l’heure où je descendrai dans la mine pour me diriger ensuite vers 
la Grande Garde, par le troussage avec son atmosphère empoisonnée de 
grisou et d’acide carbonique, à cette même heure, il y a un an, je sortais 
du métro en compagnie de Germaine Bonnet qui était venue m’at-
tendre à la gare. » (Malva, 1978 : 38)

De même, à plusieurs reprises, le mineur évoque la difficulté d’écrire, 
comme il le note par exemple le samedi 14 août 1937 : « Voilà douze jours 
que je n’ai pas pris la plume. Je n’ai rien à dire. Je m’ennuie terriblement. » 
(Malva, 1978 : 102). Ses plaintes récurrentes sur l’impossibilité d’écrire sont 
d’autant plus étonnantes que la tenue du journal pendant un an constitue 
une preuve d’écriture régulière : c’est sans doute que l’écriture sur le travail 
n’a pas la même valeur ni la même fonction à ses yeux que les récits dont 
il poursuit la rédaction. 

À l’inverse de Constant Malva, le poète Thierry Metz circule sereine-
ment entre le travail de manœuvre et le prolongement de celui-ci par 
l’écriture. Dans son journal, il montre comment le travail, non seulement 
alimente une écriture poétique quotidienne, mais fait corps avec : la mobi-
lisation des sens, l’usage des outils et la description des gestes composent un 
journal dans lequel l’ouvrier trouve autant le travail que l’écriture sur celui-
ci. Du travail des mains, dépend l’écriture, et c’est avant tout ce qui doit 
occuper le poète : 

« Manœuvre, il y a peut-être un chantier dans ce que tu écris. Un gise-
ment. Mais pour l’instant, ce que tu fais à mains nues n’est que l’entrée 
en matière de ton travail. Tu dois d’abord ravitailler les maçons avant de 
vouloir ravitailler la langue. » (Metz, 1990 : 43) 

Une personnification éclaire la conversation perpétuelle entre le poète et 
l’outil : « 3 juillet. – La pioche est moins bavarde le vendredi. » Ou encore : 

8 juillet. – […] On n’est convié à rien puisqu’on n’a pas de mots. 
Que des outils. C’est tout. 
Ecris ton poème maintenant. (Metz, 1990 : 59)

Constant Malva et Thierry Metz interrogent leur statut d’écrivain au cœur 
de leur texte. Là où le premier présente le travail à la mine comme une 
entrave à son activité d’écriture, Thierry Metz questionne quant à lui la 
possibilité d’écrire le travail en poète. Sa préoccupation n’est pas de savoir 
s’il peut être poète et ouvrier, mais de faire cohabiter les deux gestes (celui 
du manœuvre, celui de l’écrivain) et ainsi de « demeurer dans les choses que 
les mains ont touchées au cours de la journée24 ». Pour Thierry Metz en 

23. Ouvrier qui creuse les 
galeries.

24. William Carlos William, 
Imaginations, New York, 
New Directions, 1970, p. 
110, cité par Richard Sen-
nett, Ce que sait la main.  
La culture de l’artisanat, 
Paris, Albin Michel, 2009, 
p. 201.



46effet, l’accomplissement passe autant par le geste au travail que par le fait de 
retrouver, chaque soir, la pensée du geste par l’écriture. 

D’autres agencements identitaires sont présents dans les journaux 
ouvriers. Dans son témoignage, Aurélie Lopez fait cohabiter un double 
engagement – qui se traduit par l’utilisation de deux typographies dans le 
manuscrit –, d’une part le combat syndical, d’autre part l’insertion dans les 
chroniques de prières, méditations et citations de la Bible censés galvaniser 
son combat, comme elle l’écrit : « Malgré ma fatigue, je trouvais le temps de 
tenir mon journal de militante et de réfléchir presque tous les jours à 
l’Evangile » (Lopez, 1979 : 37). Le journal dans lequel elle indique toutes les 
entraves de la direction et des chefs dès lors qu’elle présente une liste CGT 
sur laquelle elle est élue en janvier 1971 prend rapidement la forme d’un 
journal de luttes : lutte avec la direction autoritaire et réactionnaire d’une 
petite usine de métallurgie qui emploie essentiellement des femmes et des 
immigrés, lutte avec les ouvriers qui ne reconnaissent ni ne comprennent 
forcément son combat syndical, mais également lutte avec elle-même 
qu’elle traduit par une question : est-il possible d’aimer la classe ouvrière 
autant que le Christ ? 

Relatant un combat syndical à l’usine, c’est finalement un chemin de 
croix qu’elle décrit, par une identification croissante avec le Christ. Des 
épisodes d’incompréhension avec les ouvriers qu’elle défend lui inspirent 
plusieurs réflexions qui illustrent cette identification : 

« Le 18 décembre 1970 : […] Je travaille face au mur […] je pleure mal-
gré moi. Il serait plus facile de mourir que de vivre en luttant comme 
cela avec tous les copains sur le dos, alors que je donnerais ma vie pour 
eux, je pense que la couronne d’épines et les crachats, ça devait être plus 
dur à porter que la douleur physique de la croix. » (Lopez, 1979 : 51)

Son récit est celui d’une ouvrière en proie à la souffrance, celle des autres 
qu’elle n’a de cesse de relever, et la sienne qui va jusqu’au sacrifice de 
sa personne. Atteinte d’une sclérose en plaques, elle meurt en avril 1978. 
La visite que lui rend Henri Krasucki lorsque la maladie l’a totalement 
paralysée, la mort et les funérailles auxquelles assiste le lecteur ainsi que la 
reprise du manuscrit par des camarades à qui il revient de faire publier le 
témoignage, sont autant d’événements qui font aussi de cette chronique le 
journal d’une martyre chrétienne de la cause ouvrière. 

Les énoncés qui renvoient à la singularité des auteurs ne relèvent pas 
des situations de travail qu’ils sont censés rapporter. Pour autant, ils parti-
cipent, de façon plus ou moins importante selon les journaux, aux regards 
et aux discours que les diaristes portent sur les composantes de l’environ-
nement professionnel. Parmi les auteurs qui mêlent des considérations 
intimes à celles du travail, Christiane Peyre, à travers le rapport de domina-
tion qu’exercent les machines sur les ouvrières, rend ainsi compte d’une 
écriture du corps au travail.
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Quand les gestes du travail font naître le désir sensuel et sexuel

Le témoignage de Christiane Peyre, tiré d’un journal écrit pendant les quatorze 
mois passés à la raffinerie Say, est présenté par le sociologue Albert Memmi 
comme un journal qui restitue une oppression : « La condition ouvrière reste 
fondamentalement une condition d’oppression », une « oppression globale, qui 
atteint tous les aspects de la vie de l’ouvrier, jusqu’à son costume, jusqu’à sa sil-
houette, jusqu’à son comportement. » (Peyre, 1964)

Cette appréciation réduit singulièrement le récit qui est aussi une variation sur 
l’acceptation du désir et la naissance d’un premier amour, au contact des ouvrières 
perçues au départ à travers leurs obsessions sexuelles. De ce point de vue, ce 
témoignage, s’il est une réflexion personnelle sur le monde ouvrier, peut égale-
ment être lu comme le récit de la découverte du désir d’une très jeune étudiante 
qui vient travailler en usine. Dans les chroniques de Christiane Peyre, on trouve 
de nombreuses mentions sur les histoires d’amour, sur l’homosensualité entre 
les femmes dans les vestiaires ou encore sur les allusions sexuelles qui émaillent 
les conversations. Dès qu’elle évoque les rapports hommes-femmes, Christiane 
Peyre mobilise les images du corps et du désir, notamment entre les ouvrières et 
les régleurs (Cartier et Retière, 2008).

A l’instar d’Aurélie Lopez mais avec une foi moins envahissante dans l’écriture, elle 
prend Dieu comme témoin de sa lutte quotidienne pour ne pas être aspirée par 
le désir que montrent de jeunes ouvrières à l’égard des hommes. En vain : « Mon 
Dieu, que c’est lourd à porter, certains soirs, ces femmes au sourire équivoque, 
au regard trouble. C’est comme une vase épaisse et gluante dans laquelle je m’en-
lise peu à peu. » (Peyre, 1964 : 58). L’énonciation du désir à travers l’écriture est 
constamment liée à la description du travail, notamment au contact des machines. 
Plusieurs descriptions mêlent des considérations sur les fantasmes sexuels qui 
adviennent dans le travail, comme cette longue variation : « Que le sucre est amer 
sur mes lèvres, mêlé à ma sueur. […] Le moteur roule, la machine gronde : marche, 
ma fille, marche. L’énorme trépidation de la table et des moteurs, elle est dans ma 
tête, c’est elle qui me tire, qui me pousse, qui me donne la force, seconde après se-
conde, pas après pas. […] Etre allongée, sans bouger, fermer les yeux, dormir. […] 
J’ai chaud. J’ai soif. Mirages d’eau pétillante, vagues d’eau fraîche, mer, mer envelop-
pante. […] Que le métal est rude ; ma peau est meurtrie. Je sens mon corps épuisé 
qui se met à rêver tout seul. Il gémit. Il aspire après un repos nouveau, inconnu de 
lui. Le repos dans la chaleur d’un corps ami. Je vois des rêves de tendresse passer 
sur le visage de mon enfileuse, je vois son corps frémir d’épuisement, se tordre 
d’un désir de tendresse. […] Il faudrait un ami, un ami assez doux. Un ami assez 
fort. […] Vidée de moi-même. Et avec un cri qui ne peut pas sortir, un cri qui 
fait mal partout, un cri que personne n’entendra jamais. L’envie affolante, l’envie 
absolument sans espoir de je ne sais quelle vie retrouvée. » (Peyre, 1964 : 94-95)

Le mouvement des machines qui fait naître le désir est amené comme une alter-
native au travail, un désir d’homme puis celui d’un enfant, engendré par le carcan 
de l’usine : « Bon, voilà que je rêve du grand amour, maintenant. Et parfois, je me 
surprends à haïr les machines et le travail de manœuvre. J’aspire à tricoter de la 
layette, à repasser des chemises d’homme. La douceur d’une pelote de laine rose 
entre mes doigts, l’odeur d’une armoire à linge bien rangée, la coupe compliquée 
d’une manche de chemise, avec la pensée de cette épaule mâle qu’elle évoque, voilà 
les nouveaux mirages que la fatigue fait lever dans mon cœur. » (Peyre, 1964 : 125)
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Si l’on considère l’ensemble des journaux, les éléments d’individuation dans 
l’écriture quotidienne ou régulière sont très variables selon les scripteurs. 
Certains, tels Daniel Bouvet, Aurélie Lopez, Christiane Peyre, Constant 
Malva et Simone Weil, en font un espace où s’énoncent les états d’âme, 
les interrogations et les émotions (Luciani et Piétri, 2012). À l’exception de 
Simone Weil, dans ces ouvrages, on trouve également des évocations des 
mondes privés des travailleurs (Schwartz : 1990). En centrant la quasi-totalité 
des chroniques journalières sur les personnes de son atelier (les titres des 
chroniques sont très fréquemment des prénoms), Sylviane Rosière révèle 
quant à elle le « nous privé » des ouvriers et des ouvrières qui recouvre des 
pratiques, des relations et des conversations partagées par les travailleurs dans 
l’espace usinier25. À l’inverse, Sébastien Junca, à travers les réflexions cri-
tiques sur le fonctionnement d’une entreprise et les effets sur les salariés, fait 
disparaître la vie quotidienne de l’acteur dans son aspect ordinaire et produit 
finalement moins le journal d’un ouvrier que celui d’une entreprise dans 
ses modalités de management. Le journal de Jean-Pierre Levaray, malgré 
une écriture à la première personne plus prononcée que chez Sébastien 
Junca, s’apparente également à un ensemble de réflexions sur son usine, 
les licenciements et la situation économique du pays. Les journaux de ces 
deux ouvriers rejoignent ainsi la différenciation genrée relevée par Claude 
Poliak dans la manière de s’approprier cette forme d’écriture et de la qua-
lifier, les hommes préférant le label « pensées et réflexions personnelles » 
plutôt que celui de journal intime. (Poliak, 2006 : 181-182). 

Conclusion

L’analyse des journaux, au plus près des mots et de la réalité décrite par les 
témoins, fait apparaître la manière dont ceux-ci se réapproprient une forme 
textuelle et l’adaptent à l’expression qu’ils entendent donner à leur témoi-
gnage : la centralité accordée aux situations de travail éloigne ces écrits de 
la forme générique du journal dans laquelle l’intimité est au centre, mais 
les éléments d’individuation révèlent des agencements identitaires spéci-
fiques à chaque scripteur, et qui dépassent leur statut social et professionnel. 
Ainsi, les écrivains « plient » le journal à l’écriture de leur expérience pro-
fessionnelle, tout en réaménageant une dimension essentielle de ce genre 
textuel, l’écriture de soi. La perception par les auteurs d’une écriture non 
publiable explique également l’imbrication entre les situations de travail et 
les évocations de soi que l’on trouve plus fréquemment dans les journaux 
que dans d’autres récits. Le peu d’intérêt pour la publication énoncé par 

25. La révélation de ce 
« nous privé » dans des 
écrits ouvriers peut d’ail-
leurs être à l’origine  
des réceptions chaotiques 
de certains témoignages 
par les collègues de l’usine, 
lors de la publication.  
Voir Eliane Le Port, Écrire  
sa vie, devenir auteur…,  
op. cit., chapitre 6 : « Le soi, 
l’intime et le privé »,  
p. 367-393.

Dans l’écriture, la récurrence du désir établit un contrepoint à ce pourquoi son 
corps est mobilisé au travail, faire tourner les machines. Au contact de celles-ci, 
le corps manifeste d’autres aspirations que ce pourquoi il est là. Témoignage de 
ce qui advient dans l’écriture sur le travail quand celle-ci est quasi quotidienne, la 
formulation obstinée du fantasme et du rêve chez l’auteure constitue une résis-
tance aux prescriptions du travail et à l’environnement non humain de l’atelier, 
incarné par les machines. L’ouvrière l’écrit à la fin de son journal, la « torture des 
machines creuse dans la chair, inévitablement, le besoin de caresses humaines. » 
(Peyre, 1964 : 206)
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dépassé quand s’achève le manuscrit parce que l’identification au groupe, 
les représentations et les valeurs de celui-ci restent primoridiales dans les 
écrits des diaristes ouvriers et ouvrières. 

Le corpus ne montre pas des usages différenciés du journal selon le 
genre : les femmes comme les hommes mêlent des considérations sur le 
travail à des réflexions plus personnelles. En revanche, le nombre de femmes 
ouvrières ayant choisi le journal pour écrire une séquence de leur vie pro-
fessionnelle26 témoigne d’un attachement à un modèle littéraire dans lequel 
ce qui s’écrit sur le travail est mêlé à des énoncés qui individualisent forte-
ment les témoins. Les chroniques se prêtent en effet à l’évocation des 
mondes intimes, à la mobilisation des sens et du corps au travail, à l’expres-
sion de la souffrance ou encore à la dimension sacrificielle de l’engagement 
dans la lutte. 

Les conditions de production des journaux singularisent ces écrits des 
autres formes textuelles du témoignage ouvrier, en particulier le roman, 
l’autobiographie, le récit d’expérience, le recueil de poèmes. Les témpora-
lités d’écriture – une pratique limitée dans le temps – ainsi que l’intention 
énoncée par les diaristes – l’observation du travail et la restitution écrite au 
jour le jour – laissent notamment apparaître des événements qui ne restent 
pas forcément dans la mémoire des ouvriers et des ouvrières ou qui, rétros-
pectivement, sont jugés anodins, quand l’écriture intervient de longues 
années après l’expérience vécue. Les multiples dimensions du travail dont 
rendent comptent les témoins révèlent des manières différenciées de s’ap-
proprier les tâches, qui atténuent les discours sur la contrainte et la mono-
tonie que l’on trouve fréquemment dans les textes ouvriers. En centrant le 
propos sur ce qu’ils font au travail et comment ils le font, en livrant des 
commentaires sur l’engagement du corps et de la pensée, sur les lieux, le 
temps et les gestes, certains chroniqueurs font apparaître un rapport amé-
nagé à l’environnement humain et non humain du travail (Bidet, 2011) qui 
témoigne autant de la dureté d’une condition de travailleur peu qualifié 
que de la nécessité d’accorder quelques vertus à son travail (Flocco, Durand, 
Dubet, Lallement et Linhart, 2014 : 7).

26. Voir note 6.
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Les hommes vont au travail, un point c’est tout. Le corps 
des hommes donné à l’usine qui donne le travail et l’argent 
en retour. L’usine donne l’argent, ça les mères et les enfants 
le savent. Le père est un ouvrier qui fait bien son travail, 
même si parfois il se fait porter pâle parce que certains 
matin eh bien non, ce n’est pas possible de se lever, de se 
mettre sur le vélo et de rejoindre les autres. Certains 
matins, le lit est trop profond. Mais déjà dans la journée, il 
regrette et s’ennuie, ne peut même pas en profiter pour 
s’occuper du jardin, sinon les voisins sauront alors qu’il 
n’est pas malade. Ils ne diront rien mais saurons qu’il a fait 
ça, se faire porter pâle. Alors le lendemain, il y retourne, 
casse-croute dans le sac, et les copains qui le traitent de 
feignant malgré tous les jours travaillés depuis l’âge de 
quatorze ans. Et c’est reparti, le bleu qu’on enfile assis sur 
le banc, les chaussures de sécurité soigneusement lacées et 
la boite à outils et les journées qui s’étirent souvent 
pareilles. Parfois des évènements, un four qui explose, une 
panne générale, un type qui se fait serrer par une barre 
d’acier chauffée à blanc. Parfois de grèves mais pas vrai-
ment encore. Et tout de même ce gars tombé d’un pont 
roulant, on a bien cru qu’il était mort et puis non, juste 
paralysé, mais on ne savait pas dire si c’était de la chance 
ou pas.

gagner sa vie

Fabienne Swiatly, 
auteure de Gagner  
sa vie (2006), fille 
(et petite fille) d’un 
ouvrier Lorrain, 
commence par 
évoquer le travail 
difficile de son père  
et le rapport particu-
lier qu’il entretient  
à son métier. S’il est 
fier du travail bien  
fait, il a parfois du  
mal à continuer  
à supporter l’effort 
quotidien et cherche, 
en cachette du  
regard des autres,  
à s’octroyer des petits 
moments de liberté ; 
parenthèses qu’il  
ne peut apprécier 
pleinement du fait  
de la culpabilité.  
C’est sa place de 
soutien de famille  
et le poids des réputa-
tions collectives 
(reconnaissance de son 
savoir-faire, peur de 
passer un tire-au-flanc)  
qui construisent son 
rapport au travail. 
(p.8-9)
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Plaisir du travail que l’on sait faire et que l’on met en com-
mun avec le autres animateurs, une consigne d’écriture qui 
a bien fonctionné ou un passage de livre qui dévoile sa 
mécanique. Et aussi douter ensemble et oser raconter ce 
qui ne va pas toujours de soi. Oui, plaisir de ce temps par-
tagé mais de plus en plus rare parce qu’il faut répondre au 
téléphone, répondre aux mails, répondre à ceux qui 
viennent s’informer, s’inscrire et payer en plusieurs fois. Et 
chacun de l’équipe dans les réunions de dire les mots de 
trop. Le trop des déplacements et des réunions mal payées. 
Le trop de l’administratifs et des contraintes financières. 
Les dossiers à monter pour obtenir des aides, les cases 
contraignantes des appels d’offre qui rétrécissent la pensée. 
L’énergie du début qui s’épuise dans la besogne. Le travail 
qui vous emporte dans sa complexité. Avoir appris sur le 
tas et s’enliser dans la multitude des tâches qui chaque jour 
viennent s’ajouter. Le temps éclaté dans lequel il faut ras-
sembler l’emploi du temps et ne rien perdre de vue. Le 
temps contraignant qui épuise et euphorisent à la fois. 

Sa fille, avec la décou-
verte de la littérature, 
du monde des idées,  
se rêve toutefois  
un autre destin ; destin 
contrarié par une 
orientation en bac 
professionnel « gestion 
commerce » (au lieu 
de la filière littéraire 
demandée). Rejetant 
ses études, à la fin  
des années 1970, elle 
part avec une amie 
dans le Sud de la 
France, puis à Paris, 
multipliant les emplois 
peu qualifiés à l’usine, 
dans les bureaux ou  
les services. Le travail 
n’est qu’un moyen  
de gagner de quoi 
financer un peu ses 
loisirs et ses projets  
et chaque emploi est 
rapidement quitté  
dès qu’un problème  
se pose. Il faut attendre 
un travail à temps 
partiel dans une radio 
libre, après 1981, pour 
qu’enfin la narratrice 
trouve un travail  
dans lequel elle ait  
le sentiment de « savoir 
enfin réaliser quelque 
chose » (p. 50). Mais 
dans l’emploi suivant, 
attachée de presse dans 
une agence de com-
munication, le plaisir 
de s’approcher d’un 
métier d’écriture  
se mêle aux interroga-
tions sur le sens du 
travail, au sentiment  
de se perdre quand 
l’on devient content 
d’avoir une bonne 
couverture presse,  

de décrocher trois 
minutes de reportage 
sur une chaîne  
régionale. La quantité 
(d’articles, d’invités) 
qui remplace la  
qualité et la société  
de consommation  
(qui crée des besoins 
sans cesse nouveaux) 
donnent le sentiment 

d’avoir perdu quelque 
chose. Cela pousse  
la narratrice à s’enga-
ger dans une ONG 
afin de retrouver de  
la grandeur et du sens, 
puis à développer  
des ateliers d’écriture.
(p. 87-88)



53 D’un Quai à l’autre.  
Florence Aubenas et George Orwell :  

deux manières d'écrire à propos du travail
Stephen Bouquin*

Résumé : Que penser du Quai de Ouistreham de Florence Aubenas, dix ans 
après sa publication ? Cette enquête sur la précarité, auprès des « gens de peu » 
nous livre des enseignements sur la dureté de la vie quotidienne, l’importance des 
liens de solidarité, la présence mémorielle des luttes sociales et la sourde volonté 
de continuer à exister, par-delà les difficultés à renouer avec la dignité. À l’inverse 
de George Orwell dans le Quai de Wigan, Florence Aubenas décrit les situa-
tions avec précision et sensibilité, se refuse de fournir des éléments d’explication 
et d’appeler à indignation. Si l’écriture et la narration se distinguent, l’un comme 
l’autre mettent en évidence la décence ordinaire des personnes appartenant aux 
classes populaires.

Introduction

Paru il y a une dizaine d’années, Le Quai de Ouistreham fut un grand succès 
éditorial. En moins de deux ans, près de 120 000 exemplaires furent ven-
dus. Aujourd’hui, bien après la crise financière mais au milieu d’une crise 
sociale et politique marquée par un mouvement de contestation popu-
laire des zones périphériques de l’hexagone, relire l’ouvrage de Florence 
Aubenas permet de mesurer toute la profondeur du sentiment de reléga-
tion et d’abandon qui s’exprime par la colère et le désespoir. 

1 – De quoi Florence Aubenas nous parle-t-elle ? 

Le livre de Florence Aubenas relate, à partir de son expérience personnelle, 
le vécu de personnes appartenant au salariat précarisé et fragilisé sur le plan 
économique et social. L’auteure décide en 2009 de mener une enquête à 
la manière de Gunther Walraff dans Tête de turc (1986), en se faisant passer 
pour une femme de son âge (40 ans à l’époque) qui tente de trouver un 
emploi « après une longue période d’inactivité suivie d’un divorce ». Sa 
narration invite le lecteur à la suivre pour lui faire découvrir de l’intérieur 
ce qu’est « la crise » :

« La crise. On ne parlait que de ça, mais sans savoir réellement qu’en dire 
ni comment en prendre la mesure. (…) Tout donnait l’impression d’un 
monde en train de s’écrouler. Et pourtant, autour de nous, les choses 
semblaient toujours à leur place, apparemment intouchées. J’ai décidé 
de partir dans une ville française où je n’ai aucune attache pour y cher-
cher anonymement du travail »

Florence Aubenas garde son identité, ses papiers – sauf la carte de presse – 
et plaidera l’homonymie au besoin. Elle part pour la Basse-Normandie 
pour y chercher un emploi. Anonyme avec comme seul bagage le Bac, et 
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54n’ayant eu qu’une activité de femme au foyer, elle se présente sans quali-
fication ni expérience professionnelle. Elle décide de mener son enquête 
jusqu’au jour où elle décroche un CDI. Pendant six mois, elle plongera 
dans un monde de précarité et de souffrances sociales.

1.2. Être confronté au ‘tri’ et à la sélection

Pour aider à comprendre ce qui se passe, Florence Aubenas nous fait vivre 
ces situations. Elle s’inscrit au chômage et fait connaissance avec les agences 
d’intérim, avec Pôle Emploi, les salons de l’emploi et bien sûr, les stages. 
On lui fait comprendre qu’elle ne peut espérer que des petits boulots: 
« Madame, vous êtes plutôt le fond de la casserole… ». Florence Aubenas devient 
une « prête à tout » pour travailler jour ou nuit, les dimanches et jours fériés 
compris. Elle n’est pas la seule et elle accepte comme les autres les condi-
tions de travail pénibles et les horaires de travail difficilement compatibles 
avec une vie de famille. L’emploi manque et une grande partie de son récit 
consiste à décrire le fonctionnement du système administratif d’aide et de 
soutien dans la recherche d’un poste de travail. Les rouages administratifs 
semblent aberrants. À Pôle Emploi, les agents doivent d’abord « faire du 
chiffre », tandis que le demandeur d’emploi est traité comme « client ». Mais 
en réalité, nous montre-t-elle, ils sont plutôt occupés à maquiller les chiffres 
réels du chômage. 

Être sans qualification, avoir plus de 40 ans, célibataire et sans enfant la 
conduit « dans la zone de Haut Risque Statistique ». Elle est souvent traitée avec 
mépris sinon avec « une douceur d’infirmière dans un service de soins palliatifs ». 
Après bien des déboires, Florence Aubenas devient « technicienne de sur-
face » ou agent de nettoyage. C’est à peu près la seule option pour les gens 
comme elle considérés comme « non qualifiés ». L’exercice de ce labeur 
demande néanmoins des formations « même si on devient un prolongement de 
l’aspirateur ». 

Le monde qu’elle traverse est plein de paradoxes, avec beaucoup de 
haines mais aussi quelques solidarités. C’est aussi une épreuve au quotidien 
lorsqu’il ne reste que 8 euros pour finir la semaine et qu’il faut néanmoins 
se nourrir, sans même penser aller chez le médecin et encore moins aller 
voir le dentiste. Aubenas constate ce que représente l’atonie du marché de 
l’emploi. Un poste de maçon en CDD sera payé 10 euros de l’heure. Le 
travail à temps plein est une chimère. Mais de toute manière, quand se suc-
cèdent les vacations de nettoyage avec des rallonges d’horaires non payés, la 
fatigue en pleine journée, les douleurs de dos matinales ou nocturnes, il ne 
sert à rien de vouloir travailler 35 heures… Pour elle, 20 heures, c’est le 
maximum physiologique que son corps peut supporter. 

Son travail consiste à nettoyer les sanitaires sur les ferrys. Ce travail est 
minuté, chronométré : 3 minutes devraient suffire pour nettoyer les sani-
taires du sol au plafond, changer les serviettes et les savons, les draps de la 
cabine et le reste. Toute cela pour en fait moins de 10 euros de l’heure. Sa 
conclusion est sans appel : « Aujourd’hui on ne trouve pas de travail, on trouve 
“ des heures ”. » Dit autrement, des corvées. 

Peut-on évoquer ici le « sale boulot » (dirty work), concept développé 
par Everett Hughes? Pas forcément car il le dirty work sert à mettre en évi-
dence comme dans certaines professions une partie des tâches sera déléguée 



55 à des catégories moins qualifiées. Il s’agit donc d’une logique de fonctionne-
ment qui fabrique la division du travail. Or, les situations décrites par  
Florence Aubenas relèvent d’abord de tâches ingrates exercées dans des 
conditions pénibles et pour lesquelles on fait appel à des prestataires ou tout 
simplement à Pôle Emploi. Il s’agit à proprement parler d’un travail résiduel 
qui sont la plupart du temps externalisés auprès de sociétés prestataires. 

Sans moyens de déplacement, l’emploi n’existe pas. Pour Aubenas, sans 
l’usage de son « tracteur » (surnom de sa petite Fiat de 1992) elle ne pourrait 
parcourir les distances entre les postes ou chantiers de travail. Parfois, il faut 
dormir dans la voiture. Que ce soit pour récupérer ou économiser l’essence 
des trajets incessants ou pour se reposer et gagner du temps. Outre la voi-
ture, le téléphone portable est tout aussi indispensable. Ce qui donne lieu à 
des situations kafkaïennes. Citons par exemple ce passage :

« À l’accueil, un type qui transpire excessivement est en train de protester : 
“ Je sais que je n’ai pas rendez-vous, mais je voudrais juste vous demander 
de supprimer mon numéro de téléphone sur mon dossier. J’ai peur qu’un 
employeur se décourage, s’il essaye d’appeler et que ça ne répond pas.
— Pourquoi ? (…)
— Il ne marche plus.
— Qu’est-ce qui ne marche plus ?
— Mon téléphone.
— Pourquoi il ne marche plus ?
— On me l’a coupé pour des raisons économiques.
— Mais vous ne pouvez pas venir comme ça. Il faut un rendez-vous.
— Bon, on va se calmer. Je recommence tout : je voudrais un rendez-vous, 
s’il vous plaît, madame ”.
La jeune femme blonde paraît sincèrement ennuyée. “ Je suis désolée, 
monsieur, on ne peut plus fixer de rendez-vous en direct. Ce n’est pas de 
notre faute, ce sont les nouvelles mesures, nous sommes obligés de les 
appliquer. Essayez de nous comprendre. Désormais, les rendez-vous ne 
se prennent plus que par téléphone.
— Mais je n’ai plus le téléphone ” ».

Au fil des pages, le lecteur fait connaissance avec des personnes coura-
geuses, « résilientes » comme aiment le dirent les socio-psychologues1, cer-
tainement humains et ceci sans misérabilisme ni sentimentalisme. Cela 
représente sans doute le premier mérite du livre. Chacun•e compose avec 
ses peurs, ses hontes, ses faiblesses. Certes, celles ou ceux qui ont abandonné 
sont moins visibles au travers d’une enquête, proche de l’observation parti-
cipante. Ceux-ci ont parfois sombré dans l’alcoolisme et tendent à s’enfer-
mer chez eux. Ce qui fait que les scènes décrites restent supportables grâce 
à l’humour exprimé par les uns et les autres. Elle-même n’est pas en reste 
« je suis pas une très bonne nettoyeuse » et le « mono-brosse » ou le balai 
humide sont des outils maniés avec fort peu de dextérité.

1. Selon le psychanalyste 
Serge Tisseron, la résilience 
fait obstacle à la résolution 
de nos souffrances car elle 
prône l’adaptation sociale 
au détriment de notre 
besoin légitime de vérité. 
La « résilience » est alors 
associée à une vertu sociale 
associée à la réussite, 
s’appuyant sur une forme 
de capacité de rebond et 
de richesse intérieure. Le 
« résilient » peut lui-même 
devenir source de trau-
matismes  et déployer une 
grande énergie destructrice. 
Plus gravement, comme 
le refoulement devient 
une sorte de mode de 
fonctionnement nécessaire, 
la prise de conscience et 
l’action contre les sources 
de souffrance n’ont aucune 
raison d’être. Ainsi, l’espoir 
qu’on peut légitimement 
placer dans la libération de 
contraintes se transforme-
t-il insidieusement en son 
contraire. En effet, une 
personne résiliente n’est pas 
libérée de ses souffrances, 
mais bien asservie aux 
mécanismes de refoule-
ment et de compensation, 
aux schémas de compor-
tement qui lui permirent, 
jadis, de survivre à un 
environnement hostile. Si 
ce type de mode peut en 
effet avoir un sens lorsqu’il 
s’agit de traumatismes per-
sonnels vécus au passé par 
exemple pendant l’enfance, 
on ne peut dire la même 
chose des traumatismes 
sociaux tel que la pauvreté, 
la pénurie alimentaire, la 
violence domestique. La 
résilience devient alors 
une sorte d’injonction à 
l’acceptation et la capacité 
de « faire avec ». Voir Serge 
Tisseron, « Résilience » ou 
la lutte pour la vie, In Le 
Monde diplomatique, août 
2003, http://www.monde-
diplomatique.fr/2003/08/
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561.2. La mémoire des luttes

Florence Aubenas ne s’intéresse pas qu’aux conditions de vie. Elle montre 
comment les personnes qu’elle fréquente ont gardé une volonté de résis-
tance au moins sur le plan des opinions. Les protagonistes de son histoire 
refusent de se résigner. Les manifestations syndicales de 2009 représentent 
pour bon nombre d’entre elles l’occasion d’exprimer leur colère, leur refus 
d’une existence jalonnée par des injustices sociales cumulées. Le lecteur 
peut ainsi se rendre compte de l’importance de la mémoire collective et de 
la persistance d’une identité sociale qui revendique la dignité. Sur ce plan, 
la Basse-Normandie n’est pas en reste. Même si la désertification indus-
trielle a frappé très largement la région du bocage, ses habitants gardent en 
mémoire les émeutes de jeunes ouvriers de la SAVIEM de janvier 1968. 
Cette dernière représente en quelque sorte le point culminant d’une rébel-
lion de jeunes ouvriers-paysans et qui a, pendant plus de deux décennies, 
marqué de son empreinte les luttes sociales et syndicales.

En rappelant comment cet événement a laissé des traces mémorielles, 
l’enquête de Florence Aubenas indique que le monde social des ouvriers et 
plus largement, celui des classes populaires, demeure un « espace social 
oppositionnel » comme le nomme le sociologue allemand Oskar Negt 
(2007). Bien sûr, aujourd’hui, cet espace oppositionnel est affaibli et les 
institutions qui le structuraient sont divisées. Pire, certaines structures n’or-
ganisent plus que des catégories les plus âgées. Néanmoins, la lecture de 
chapitres évoquant le passé des luttes sociales tel qu’il existe dans la mémoire 
collective montre qu’il ne faut pas forcément considérer les syndicats, les 
protestations et les manifestations soient absents de la « quotidienneté ». 

« C’est pendant cette période, celle de mes premiers pas à Caen, que j’ai 
connu Victoria. Je me souviens de la date, le 19 mars 2009, quand les 
syndicats ont appelé, tous ensemble, à une grande marche nationale 
contre la crise. (…). À Caen, la manifestation doit partir de la Place 
St. Pierre à 10 heures. Bien avant le départ, la foule a déjà tout recouvert 
et les gens continuent d’arriver. (…). On dirait que toute la ville s’est 
vidée sur le pavé. (…). Les vendeuses de la boutique de vêtements sup-
plient le patron de les laisser défiler, elles ont vu passer les caissières du 
grand magasin et les filles de la poissonnerie. Elles veulent en être, elles 
aussi, s’il vous plaît. Et le patron finit par accepter, avec un sourire de 
Père Noël, allez, c’est une journée exceptionnelle, ça fait longtemps qu’on 
a pas connu ça. À force de voire passer les grandes manifestations 
ouvrières, un rituel à Caen, le patron se flatte de savoir reconnaître les 
défilés, de distinguer ceux qui agacent et ceux qui effrayent et ceux qui 
font râler les clients et ceux qui font baisser le rideau de fer. Là, il a beau 
regarder, il ne voit rien qu’il connaisse. » 

Cette histoire sociale demeure vivace, ne serait-ce que parce que les acteurs 
des luttes passées ont poursuivis leurs engagements. Souvent issus de la 
mouvance de la JOC, ils sont passés par le syndicalisme CFDT, les collectifs 
de lutte contre le chômage et la précarité ou encore un combat féministe 
enraciné socialement2.



57 Pendant l’hiver 2018-2019, la protestation des gilets jaunes dans le  
Calvados ne sont pas en reste et sont l’occasion pour des réseaux militants 
de retrouver une audience plus large. Même si les intervalles peuvent parfois 
être très longues, la protestation fait partie intégrante de l’identité sociale 
des classes populaires ou subalternes. 

1.3. Supporter le mépris et la violence symbolique

Par-delà la mémoire des luttes, le propos de Florence Aubenas permet aussi 
de comprendre que continuer à exister dans des circonstances difficiles est 
aussi une forme de résistance. Tenir le coup, s’accommoder des horaires de 
travail, des tâches peu réjouissantes et surtout, continuer à le faire pendant 
des années, ce n’est pas rien. Sa narration permet de mieux s’imaginer ce 
que c’est, en plus de la condition d’une femme précaire dans un monde 
qui ne laisse guère d’espoir de s’en sortir… Continuer à exister, c’est déjà 
résister et il y a mille façons de faire. Parfois il vaut mieux « faire le dos 
rond » ou feindre d’ignorer le mépris et la violence symbolique. Cette der-
nière est à la fois contenue dans les dispositifs administratifs de suivi des 
demandeurs d’emploi et dans les conduites des supérieurs et autres n+1. 
C’est pourquoi le travail (ou l’emploi précaire) est contraire à la dignité 
que l’on désire avoir.

En outre, la narration de Florence Aubenas permet de comprendre 
que le travail de nettoyage est un travail bien souvent invisible et invisi-
bilisé3. Aubenas raconte comment elle devient invisible au travail aux 
yeux des autres catégories comme des clients. Pour preuve, cette situation 
où la rencontre amoureuse sur le lieu de travail ne se soucie guère de sa 
présence : 

« Il ne restait plus qu’une femme sur le plateau collectif, une petite souris 
affairée (…) un homme a surgi d’une pièce voisine pour se précipiter sur 
elle. Il a soufflé : “ Enfin, nous sommes seuls ”. Je n’étais pas cachée (…) 
en train de passer l’aspirateur avec fracas. Je m’efforçais de faire encore 
plus de bruit pour me signaler (…). Ils ne m’entendaient pas, ils ne me 
voyaient pas. Je n’étais plus pour eux qu’un prolongement de l’aspirateur, 
la même mécanique tout juste agrémentée d’une blouse et de gants en 
plastique ».

D’autres situations vécues rendent compte de la possibilité d’abus de pou-
voir à l’égard des salariés précarisés. D’un côté, l’employeur présente le net-
toyage des bungalows du camping comme « facile à faire » et donc « facile 
à terminer dans les 3h15 » impartis. Mais en réalité, il n’en est rien. Deux 
« dragons-femmes » – surnom qu’Aubenas donne aux deux gérantes-chef-
taines – vérifient la propreté après le passage du service de nettoyage. Les 
reproches fusent et la liste des erreurs et mentionnée devant l’auteure qui 
commence tout juste son premier service:

« Vous avez mis deux alèses sur le lit du bungalow 13. Il restait de la pous-
sière sous le canapé du bungalow 32. Le four à micro-ondes du bungalow 
11 présentait des traces sur sa porte vitrée.(…) ». 

2.  CDTiste marqué par  
les traditions de la JOC  
et de la gauche chrétienne. 
Voire Pierre Cours-Salies 
(1987) et Franck Georgi 
(2014), CFDT, l’identité  
en questions. Regards sur  
un demi-siècle (1964-2014), 
Arbre Bleu éditions, 288 p.

3. Voir Cristina Nizzoli,  
C’est du propre. Syndicalisme 
et travailleurs du « bas de 
l’échelle » (Marseille et 
Bologne) (Préface de Sophie 
Béroud), PUF, Paris, 2015, 
200 p.



58Le lecteur ne s’étonne donc nullement quand Florence Aubenas et sa col-
lègue cavalent sans cesse et terminent péniblement leur travail en milieu 
d’après-midi, donc bien-au delà des 3 h 15 impartis. Suprême mépris, la 
cheftaine rigole en disant « quand Monsieur vous a dit que vous auriez fini 
à 13h30, on savait que vous n’y arriveriez-pas…». 

Le fonctionnement des dispositifs d’aide de retour à l’emploi n’est pas 
en reste en termes de mépris social. On pourrait citer le cours « cuisiner 
équilibré avec un colis du secours populaire » ou encore « utiliser son télé-
phone dans la recherche d’emploi » mais le propos tenu par un agent du 
Pôle Emploi résume sans doute encore mieux les épreuves subjectives à 
encaisser : 

« L’employeur consacre en moyenne trente secondes et deux minutes 
pour lire un CV. N’évoquez pas vos difficultés matérielles, vos divorces, 
vos périodes de chômage. Il faut lui donner envie de vous rencontrer : 
toute vérité n’est pas bonne à dire. Avant de mentionner un détail, pensez 
qu’il indisposera peut-être celui qui vous lira. Dans le doute, abstenez-
vous » (p. 103). 

En partageant le vécu précaire, Florence Aubenas a pu être témoin, sans 
honte et en évitant aussi une sorte de fausse pudeur, de souffrances en tout 
genre : le mal de dents récurrent qui se soigne d’autant moins que les den-
tistes acceptent difficilement les patients avec la CMU. La vie quotidienne 
est donc loin d’être un fleuve tranquille. Continuer à vivre, à exister socia-
lement s’apparente dès lors à un combat permanent dont on n’entrevoit 
pas la fin.

1.4. S’entraider pour tenir

Les liens que tisse Florence Aubenas avec les collègues ont une raison 
d’être. Il faut tenir le coup et donc s’entre-aider. Cette dynamique sociale 
de solidarité n’est pas spontanée ni facile. Dans bon nombre de situations, 
les tensions se font jour et les coups bas prennent le dessus. Les railleries, 
les conflits interpersonnels et le manque de respect sont fréquents. C’est 
le cas sur le ferry comme dans lors des vacations ou chantiers. La nature 
nomade du labeur, le fait d’être « de passage » n’aide pas évidemment. Les 
remplacements effectués sont à cet égard les situations les plus difficiles. Les 
supérieurs expriment souvent un mépris qui peut aller jusqu’au sabotage 
du travail effectué comme par exemple le fait de salir l’espace ou l’objet qui 
vient d’être nettoyé (p. 208). Le travail est parfois semé d’embûches : 

« Dans les bureaux, je me rends compte que des petits pièges me sont 
tendus un peu partout, des papiers semés sous les tables pour voir si j’y 
passe le balai, une pièce à faire soudain de fond en comble une demie 
heure avant de partir, des pots de peinture à nouveau entreposés dans la 
douche » (p. 214)

Bien sûr, le paternalisme social existe aussi. Certains employeurs com-
prennent l’intérêt de traiter avec humanité le personnel, en lui permet-
tant de travailler dans des conditions de travail décentes (service de café, 



59 outillage correct) et en restant à l’écoute des besoins en terme de dispo-
nibilité pour les autres temps sociaux (famille, le care). C’est donc plutôt à 
l’écart des espaces de travail que peuvent s’exprimer les élans de solidarité. 
Une bourse à l’emploi offre l’occasion de retrouvailles :

« (Nous), le club des pôle emploi se retrouve. Du coup on s’embrasse 
vigoureusement, en se demandant avec une chaleur subite ce que cha-
cune est devenue. Pour l’une et l’autre, c’est pareil : tout et rien, on tra-
vaille tout le temps, sans vraiment avoir de travail, on gagne de l’argent 
sans vraiment gagner notre vie » (p. 217)

Si le travail est rarement intéressant, il apparaît que les liens sociaux entre les 
« techniciennes de surface » affectées à des chantiers différents ou embau-
chées en CDD par des employeurs distincts le sont doublement. Au sein 
des équipes, les rapports peuvent être tendus mais parce que la solidarité est 
souvent indispensable pour « tenir le coup », des liens se tissent.

2 – Historicité de la condition ouvrière,  
de la précarisation à la crise permanente 

Le Quai de Ouistreham fut un succès commercial. Son propos plus que vrai-
semblable nous livre des tranches de vie de gens vivant la précarité au quo-
tidien. Les protagonistes sont dans leur très grande majorité des femmes de 
milieu populaire provincial qui peinent à s’en sortir.

La réussite éditoriale témoigne de l’écho que son propos a pu avoir à 
ce moment-là. Beaucoup de lecteurs ont été émus, touchés par ce qu’ils ont 
lu. L’hypothèse que nous retenons (sans pouvoir la vérifier dans le cadre de 
cet article) est que la description de la condition précaire résonnait de 
manière particulièrement forte avec les peurs de déclassement qui ont com-
mencé à émerger parmi les classes dites moyennes au moment de la crise 
financière. Auparavant, ces peurs pouvaient encore être jugulés par l’idée 
que le risque de déclassement existait mais que personnellement, on était 
encore en mesure d’y échapper, moyennant sacrifices et sur-engagement 
dans le travail. La crise économique et financière retourne la situation et 
révèle que personne est à l’abri des retombées d’un cataclysme financier… 
Dans ce sens, le succès du Quai de Ouistreham est à la fois différent et ana-
logue à celui de Souffrance en France paru dix ans plus tôt. En effet, le livre 
de Christophe Dejours – vendu à plus de 100 000 exemplaires également  – 
offrait aux catégories du salariat dotés d’un capital scolaire et social, une 
cadre de compréhension qui permet à la fois de comprendre en parti ce qui 
se joue au travail (usure, aliénation, mal-être) et de se situer par rapport à 
cela (« stop, je n’en peux plus »). Evoquer la souffrance permettait de dire 
aux salariés d’énoncer ce qu’ils éprouvaient pour ensuite dire stop pour 
cause d’épuisement. En d’autres termes, les lecteurs et lectrices pouvaient 
comprendre qu’ils et elles n’étaient pas en faute, ni disqualifiables, mais 
simplement au bout du rouleau… 

Avec Le Quai de Ouistreham, je ferai l’hypothèse que c’est moins un effet 
d’identification qu’un effet empathique voire compassionnel qui a propulsé 
les ventes. Découvrir combien d’autres rament pour s’en sortir peut aussi 
rassurer (« je m’angoisse mais cela pourrait être pire ») tout en suscitant un 



60élan de compassion et de solidarité. Ce mécanisme est certainement facilité 
lorsqu’il se déroule sur un versant essentiellement féminin qui transcende 
plus aisément les frontières socioprofessionnelles ou générationnelles.

Avec le recul, en dix ans, on peut dire du livre de Florence Aubenas 
qu’il n’a pas pris une ride. En dix ans, nos sociétés européennes ont toutes 
connu une succession de mesures d’austérité, des réformes du marché de 
l’emploi ou de la protection sociale et par une précarisation du salariat. En 
2010, les effets de la crise financière commençaient se faire sentir réellement 
sur le plan de l’économie réelle, avec des restructurations d’entreprises, des 
réductions d’effectifs et un gel des recrutements. À la crise économique et 
financière s’est ajouté une crise sociale d’une grande ampleur.

Avec le recul des dix dernières années et mettant en perspective la 
condition populaire et ouvrière sur une période plus longue, disons des 
« trente piteuses », la première remarque à faire consiste à relativiser la notion 
de « crise » dès lorsqu’on évoque le travail et la société salariale. Avec ou sans 
crise financière, la condition ouvrière se dégrade depuis un certain temps 
déjà. Moi-même, lors de mes enquêtes de terrain en Basse-Normandie dans 
le cadre de ma thèse de doctorat (Bouquin, 2006), j’ai pu mesurer au cours 
de la période 1995-1999 combien la désindustrialisation rampante (ferme-
ture de la SMN, restructuration chez RVI et menace de fermeture des 
usines Moulinex) se conjuguait avec la précarisation. En comptant le flux 
de chômeurs et les transitions professionnelles passant par la précarité, on 
pouvait dire que déjà un salarié sur trois était exposé à des situations de 
détresse sociale. La « crise » correspond donc pour nombre de personnes en 
bas de l’échelle à une condition somme toute structurelle. Il y a fort à parier 
qu’un retour sur le terrain, des quais de Ouistreham comme du secteur du 
nettoyage, que la situation ne se soit pas beaucoup changée à la seule diffé-
rence que des plus jeunes ont remplacé des personnes usées par le travail… 

3 – Entre narration journalistique et raisonnement sociologique

L’ethnographie constitue selon Claude Lévi-Strauss au premier stade de la 
recherche anthropologique avec l’objectif de rassembler, à partir d’expé-
riences personnelles faite d’observations, des données informatives auquel 
on ne peut avoir accès autrement. 

Même si le livre de Florence Aubenas relève du journalisme d’investi-
gation, en organisant son immersion parmi celles et ceux qui travaillent 
tout en bas de l’économie de services, l’auteure poursuit également une 
démarche ethnographique comme le firent, en leur temps, l’explorateur 
Paul-Émile Victor, qui s’introduisit parmi les populations esquimaudes du 
Groenland, partageant leur vie quotidienne et l’ensemble de leurs coutumes 
(1934-1937), ou l’ethnologue Jean Guiart aux Nouvelles-Hébrides, et bien 
d’autres aventuriers de l’ethnographie moderne.

En même temps, sa narration demeure purement descriptive et ne four-
nit aucune clef de compréhension. Il appartient au lecteur de se faire une 
idée à propos de l’ampleur de la détresse ou les difficultés à vivre. C’est 
pourquoi on peut dire que son cheminement s’arrête au seuil de la com-
préhension sociologique, parfois de façon assez incertaine, c’est à dire sans 
que l’on sache si elle a cherché à comprendre ou pas. Faut-il le regretter ? 
Pas vraiment. Cette écriture rend l’immersion plus réaliste car elle laisse des 



61 « blancs ». Tout ne peut être dit et tout n’est jamais totalement compréhen-
sible dans notre quotidien non plus4. En nous faisant partager ce voyage 
dans le monde du précariat, Florence Aubenas a su, par la force des mots, 
susciter émotions, empathie ou d’indignation. L’enquête est conduite avec 
précautions et, il faut le souligner, une vraie réflexivité sur son insertion, où 
elle a su faire preuve de sensibilité humaine, comme l’illustre, par exemple, 
le passage suivant :

« J’ai appris au ferry à ne pas me jeter d’un coup dans les conversations. 
Ça ne se fait pas, l’attitude est sévèrement jugée. Discuter est une activité 
à laquelle il est nécessaire d’être convié et il ne suffit pas d’être là pour 
avoir l’autorisation de poser des questions, de donner son avis ou d’ac-
quiescer bruyamment. Même quand on ne comprend rien, il faut 
attendre, se raccrocher à quelques mots, se laisser porter au fil des 
phrases. Parfois, les soupirs en raclement de gorge, en avançant prudem-
ment sur la pointe d’un rire, on arrive à se faire admettre et gagner une 
petite place entre les répliques. » (p. 204)

En somme, on ne peut parler à propos du Quai de Ouistreham d’un manque 
de regard sociologique. Ce regard n’était pas le sien et c’est normal, elle ne 
l’a jamais revendiqué non plus. 

3.1. Les modes journalistiques d’approche de la réalité

Si on ne peut critiquer le livre de Florence Aubenas pour ce qu’il n’a 
pas l’ambition d’être, il n’en reste pas moins que l’approche journalistique 
de la réalité peut être très diverse elle aussi. La comparaison du Quai de 
Ouistreham avec le Quai de Wigan de George Orwell est à cet égard ins-
tructif. Wigan Peer (Quai de Wigan) est fondé sur une enquête minutieuse 
de la condition ouvrière du nord de l’Angleterre en 1935. Orwell, après 
avoir écrit notamment Dans la dèche de Paris à Londres, répond à une com-
mande commerciale. Il utilise un réseau militant, celui des National Unem-
ployed Workers’s Movement (NUWM) pour entrer en contact avec le monde 
qu’il veut apprendre à connaître. Il joue franc jeu : « Au NUWM, tous les 
hommes présents se sont montrés très cordiaux et prêts à se mettre en 
quatre pour me fournir les informations souhaitées dès qu’ils ont su que 
j’écrivais et que je cherchais à rassembler des informations sur les condi-
tions de vie de la classe ouvrière. Mais impossible d’être traité tout à fait 
en égal. Ils m’appellent tantôt « Monsieur », tantôt « Camarade » (Orwell, 
1995 : 223). 

Là où le Quai de Wigan démontre la puissance d’une démarche indisso-
ciablement politique, artistique et éthique, Le Quai de Ouistreham relève plus 
de ce que les Anglo-Saxons désignent par Stunt journalism où il s’agit 
d’avancer masqué dans des milieux peu accessibles à l’investigation à statut 
ouvert. À la manière des enquêtes de Gunther Walraff, il s’agit donc de 
mieux comprendre, par une participation travestie, les ressorts cachés d’une 
situation que les dominants ont tout intérêt à perpétuer sans la moindre 
publicité5. 

Pour Orwell, la démarche journalistique est toute autre. Il ne cache rien 
et ne masque nullement son appartenance à la lower-upper class qui se mani-

3 Parfois, on aussi avoir  
du mal à se situer.  
Ainsi, quand elle rend 
compte des montants  
de rémunération, on  
lit bien les chiffres de 250 
ou de 400 euros mais  
on ne sait trop à combien 
on peut estimer le total 
perçu au niveau mensuel. 

5. À l’origine de ce Stunt 
journalism, il y a l’enquête 
de Nelli Bly du New York 
World, qui se fait passer 
pour une folle En sep-
tembre 1887, une jeune 
femme de 23 ans, Elizabeth 
Cochrane, cherche du 
travail à New York. Elle 
rencontre le rédacteur en 
chef du New York World, 
John A. Cockerill et lui 
soumet une liste d’idées 
de sujets et parmi celles-ci 
celle de se faire passer 
pour une folle afin d’être 
internée à Blackwells Island, 
un asile de sinistre réputa-
tion. Nellie Bly passera dix 
jours dans cet enfer et ses 
articles auront un immense 
retentissement, provoquant 
une prise de conscience 
des conditions de vie 
des aliénés. Les autorités 
débloqueront en urgence 
1 million de dollars, et les 
médecins, qui n’ont pas 
su détecter la supercherie 
seront la risée de tous.



62feste notamment dans sa manière de parler et son langage corporel. Nul 
besoin de détailler pourquoi depuis que nous savons combien l’apparte-
nance de classe est ancrée dans les faits et gestes du quotidien6 comme dans 
les manières de parler et le choix des expressions.

Florence Aubenas adopte quant à elle une approche de type fusion-
participative, réelle, émotive. Là où elle décrit et se décrit à partir du vécu, 
Orwell poursuit une démarche de description et d’objectivation ayant le 
souci de faire œuvre artistique (littéraire). On ne peut dire pour autant que 
le travail d’Aubenas est « plus sérieux ». Certes, son séjour en Basse- 
Normandie est de longue durée (six mois) et la manière de s’immerger 
s’accompagne d’une réelle sensibilité humaine, émotionnelle, de sorte que 
on pourrait presque y voir une sorte de sociologie intuitive. 

Quant à Georges Orwell, il ne restera sur place que quelques semaines, 
avec des séjours entrecoupés par des retours en famille. Orwell ne décrit pas 
seulement la vie des ouvriers mineurs dont les conditions de logement et 
de travail sont extrêmement éprouvantes mais désire intégrer dans son 
tableau ces « ouvriers socialistes » qui appartiennent aux catégories plus quali-
fiés – et que l’on nommerait les ouvriers professionnels en France – déjà 
conscientisés et organisés syndicalement. Cette différence d’approche se 
traduit notamment par le fait qu’Orwell retravaille davantage les informa-
tions recueillies et qu’il offre une interprétation de ce qu’il observe :

« Le train m’emportait à travers un monstrueux décor de terrils, de che-
minées, de ferrailles amoncelées (…) derrière une de ces maisons, une 
femme, jeune, à quatre pattes sur la pierre, enfonçant un bâton dans le 
tuyau de vidange de cuivre partant de l’évier. Elle leva la tête au passage 
du train (…) à la seconde où je l’aperçus, ce visage était empreint de 
l’expression la plus désolée, la plus désespérée qu’il m’ait été donné de 
voir. Ce que j’avais reconnu sur ce visage n’était pas la souffrance 
inconsciente d’un animal. Cette femme ne savait que trop ce qu’était 
son sort, comprenait aussi bien que moi l’atrocité qu’il y avait à se trou-
ver là, à genoux dans le froid mordant sur les pierres glissantes d’une 
arrière-cour de taudis, à fouiller avec un bâton un tuyau de vidange 
nauséabond ». 

Dans Le Quai de Ouistreham, Aubenas s’appuie sur son expérience person-
nelle – « en aspirant on devient aspirateur » – tout en restant lucide sur sa 
condition personnelle. Ainsi, il lui a semblé important de souligner la dif-
férence entre sa condition et celle de ces collègues :

« Les perspectives sont très différentes si vous avez en poche un billet de 
train pour Paris et un contrat confortable dans la presse : les personnes 
avec qui je travaillais n’avaient, elles, pas de “ vie de rechange ” (…) je 
n’étais pas dans la peau d’un autre, mais dans la situation d’un autre ». 

Orwell a de son côté pris acte de l’impossibilité de se mettre dans la peau 
de l’autre : 

« Je n’étais pas l’un d’eux, et cela, ils le comprenaient aussi bien, sinon 
mieux que moi… Ce n’est pas une question d’antipathie ou de répu-

6.  Voir à ce propos Richard 
Hoggart, The uses of literacy, 
paru en français sous le 
titre La Culture du pauvre et 
dont la traduction demeure 
marquée par une interpré-
tation fortement teinté par 
la grille de lecture de Pierre 
Bourdieu.



63 gnance instinctive, mais uniquement de différence, et c’est assez pour 
empêcher toute réelle communion de pensée ou de sentiment ».

Que penser de ces différences ? Pour certains, il est certainement plus 
honnête d’assumer son statut d’observateur ou d’enquêteur. Pour 
d’autres, ce statut conduit à voiler la réalité, à rendre opaque certaines 
questions. 

3.2. Points communs et divergences

De nouveau, en comparant les deux ouvrages, on peut admettre que les 
deux auteures partagent, chacun à sa manière, le quotidien de personnes 
de classes ou milieux sociaux subalternes, fragilisés et parfois paupérisés. 
Nulle part, on peut lire une sorte de mépris pour les humbles, à l’inverse 
de certaines émissions de télévision (comme l’émission Striptease de Manu 
Bonmariage, lancé par la télévision belge dans les années 1980 et devenu 
il y a une dizaine d’année un classique de la télévision hexagonale). Aussi, 
aucun des deux auteurs ne l’a fait avec misérabilisme et voyeurisme ni 
même ce que Roland Barthes appelle « l’abbespierisme » (Barthes, 1970:56), 
sorte de regard empreint de charité et de compassion. Chacun révèle à sa 
manière la common decency – l’expression est d’Orwell – des gens observés, 
sans fard mais pas non plus avec condescendance7. 

Pour Bruce Bégout, auteur d’un ouvrage De la décence ordinaire (Bégout, 
2008), il ne s’agit pas seulement d’une qualité morale interne, au sens de 
l’honnêteté, mais aussi un comportement social et une certaine forme d’es-
time de soi qui comprend une pratique sociale. Hélas, la traduction française 
d’Orwell, a effacé l’unité du propos de l’auteur en utilisant parfois celui 
d’honnêteté parfois celui de décence. 

Pour Orwell, il est important de reconnaître la générosité et la loyauté 
des gens simples « qui se voient habituellement bafouées et stigmatisées par 
le pouvoir ». Cette décence ordinaire s’exprimerait, selon Bégout, sous la 
forme « d’un penchant naturel au bien, et sert de critère du juste et de 
l’injuste, du décent et de l’indécent. Elle suppose donc, avant toute éduca-
tion éthique et pratique, une forme de moralité naturelle qui s’exprime 
spontanément sans faire appel à des principes moraux, religieux ou poli-
tiques » (2008, 17). 

Cette décence commune est fondé sur des valeurs morales internes au 
groupe social qui sont fondées sur la réciprocité, l’égalité et l’équité, assez 
proches de ce que E.P. Thompson évoque lorsqu’il étudie l’économie 
morale de la justice et de l’injustice (Thompson, 1971 ; 1991). Il faut com-
prendre cela comme un canevas de codes de conduites fondés sur une 
éthique de vie et l’exigence de dignité. 

Il s’agit donc pas d’une dignité fondé sur des impératifs catégoriques 
(qui viennent d’en haut), mais une moralité au quotidien qui tend à rejeter 
l’inégalité, la domination, qui est empreinte de simplicité et qui adopte un 
regard fait de méfiance et d’incrédulité à l’égard pouvoir. 

Et si nous pouvons trouver une « vérité sociologique » dans l’ouvrage de 
Florence Aubenas comme dans celui de Georges Orwell, il s’agit bien de 
celle-là. Non, les personnes ne sont pas dupes, aveuglés par l’habitus et ayant 
incorporés à leur insu les normes et valeurs dominantes. 

7. Voir à ce propos Bruce 
Bégout, De la décence 
ordinaire, Paris, Allia, 2008 : 
« Cette vie ordinaire recèle 
en elle-même, dans son 
apparente attitude, une 
valeur capitale pour la com-
préhension de l’expérience 
humaine ».



64Au contraire, les personnes que Florence Aubenas a pu croiser, fréquen-
ter, ont réflexivité et une conscience pratique qui peut même devenir dis-
cursive (je fais ici référence à Giddens) et réduire la part de méconnaissance 
sur le jeu social et la société environnante. Que cette vérité soit particuliè-
rement vraie pour les sociologues qui se veulent « critiques » est certaine-
ment une ironie. Cela montre que la normativité, qu’elle quelle soit, est ni 
gage de scientificité ni de puissance heuristique. 

L’enquête que Florence Aubenas a réalisée auprès du « peuple des ronds-
points » lors des mobilisations des gilets jaunes récolte merveilleusement 
bien les fragments humanité meurtrie par la crise8. Voici trois extraits où se 
mélangent portraits, situations et opinions exprimées:

« Coralie arrive la première. À son mari, apiculteur, certains sont allés dire : 
“ On a vu ta femme sur le rond-point avec des voyous et des cas soc’. ” 
“ Moi aussi, je suis un cas social ” constate Coralie, 25 ans. Elle a mis un 
temps à digérer le mot, mais “ objectivement ”, dit-elle, c’est bien celui qui 
pourrait la définir. Elle vient de déposer à l’école ses deux fils d’un pre-
mier mariage. Garde le souvenir amer d’un élevage de chevaux catastro-
phique. Aimerait devenir assistante maternelle. Il fait très froid, il faudrait 
rallumer le feu éteint dans le bidon. “ Qu’est-ce que je fais là ? ”, se 
demande Coralie. Et puis, un grand gars arrive, qui voudrait peindre un 
slogan sur une pancarte. “ Je peux écrire ‘ Pendaison Macron ? ’ ”, il 
demande. “  Vas-y, fais-toi plaisir  ”, dit Coralie. Personnellement, elle ne voit 
aucune urgence à pendre Macron. Et alors ? On affiche ce qu’on veut.  »

Dorothée, 42 ans, monteuse-câbleuse, 1 100 euros net, est l’une des 
deux porte-parole des « gilets » de Marmande. « Ça faisait des années que 
je bouillais devant ma télé, à me dire : “ Personne ne pense comme moi, 
ou quoi ? ” Quand j’ai entendu parler des “ gilets jaunes ”, j’ai dit à mon 
mari : “ C’est pour moi. ” » À l’autre bout du rond-point, Yohann, l’autre 
porte-parole, est en train de se faire traiter de « traître » : il a négocié avec 
le maire (Constructifs/Agir) de Marmande, Daniel Benquet, et certains 
agriculteurs pour éviter le blocage de la ville. « On doit être des “gilets 
jaunes” exemplaires, aucune dégradation », sermonne Yohann, ton de 
bon pasteur. D’autres se mettent à l’accuser de viser une carrière poli-
tique, la pire insulte sur le rond-point. Lui, plus fort : « Je veux juste faire 
chier, je le jure. »

Un jeune homme en fauteuil roulant continue : « Dépendre de la 
société, c’est ce qui pouvait m’arriver de pire. On a une espèce de fierté, 
lâchons le mot. » Cet autre, un petit costaud, joue le Père Noël dans les 
écoles et les supermarchés, payé en nature. « Je vis au black, en fait.  » La 
voiture de celui-là roule sans contrôle technique. « On est tous passés 
hors la loi, sans même le vouloir. On n’a même plus peur des gen-
darmes. Qu’est-ce qu’on va devenir ? »

Toujours en retrait dès lors qu’il s’agit d’interpréter ce dont elle rend 
compte, Florence Aubenas se risque à une seule observation sociologique : 

« Chacun a son histoire, toujours très compliquée, mais toutes se res-

8. Voir Florence Aubenas, 
« La révolte des rond-
points » in Le Monde 
daté du 15 décembre 
2018, consultable https://
www.lemonde.fr/societe/
article/2018/12/15/sur-
les-ronds-points-les-gilets-
jaunes-a-la-croisee-des-che-
mins_5397928_3224.html



65 semblent au fond, un enchevêtrement de problèmes administratifs, de 
santé, de conditions de travail. Pris à part, chacun des éléments paraît 
logique, voire acceptable, mais placés bout à bout, ils finissent par for-
mer une infernale machine à broyer.  » (Le Monde, 15 décembre 2019)

On peut dire que Florence Aubenas se cantonne à décrire et à comprendre, 
expérimentalement dans le cas du Quai de Ouistreham, sans chercher à 
expliquer ni à imposer un cadre explicatif, laissant à chacun le soin d’en 
adopter une. Ce n’est pas le cas de George Orwell, qui propose un cadre 
interprétatif de critique sociale, de l’ordre établi, des rapports de classe en 
adoptant une position partisane, s’identifiant, lui qui était formé à Eton, 
l’école des élites, fait la démonstration d’avoir « choisi son camp ». 
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67 La représentation du travail dans  
le champ littéraire et critique contemporain

Corinne Grenouillet*

Résumé : Depuis les années 1990 et surtout au tournant du XXIe siècle, le 
thème du travail a émergé, à la fois dans les romans publiés à chaque rentrée 
littéraire, et en tant qu’objet d’études académique chez les chercheurs en littéra-
ture. C’est cette double émergence qui est interrogée. Cette contribution insiste 
sur ce qui caractérise l’approche littéraire du travail (soit la priorité accordée à une 
recherche et une mise en évidence de la valeur littéraire) et met l’accent sur deux 
aspects : si écrire sur le travail/étudier la littérature du travail peut signifier la 
quête d’une place dans le champ littéraire, elle exprime aussi une attente poli-
tique ou l’espoir d’une repolitisation de la littérature, dont la réception de l’œuvre 
de François Bon (Daweoo) est révélatrice.

Depuis les années 1990 et surtout au tournant du XXIe siècle, le thème du 
travail a émergé, à la fois dans les romans publiés à chaque rentrée littéraire, 
et dans les études académiques des chercheurs en littérature, c’est-à-dire 
les spécialistes de littérature française et de littérature comparée (soit, pour 
reprendre la classification du Conseil National des Universités, respecti-
vement les 9e et 10e sections) ou de cette discipline parente que sont les 
sciences du langage (7e section), dont l’objet n’est pas le texte littéraire, 
mais des phénomènes linguistiques. C’est cette double émergence que 
nous interrogerons ici1. De leur côté, les sociologues s’intéressent depuis 
l’origine de leur discipline, ou peu s’en faut, aux mondes du travail, mondes 
au pluriel comme l’indique fort à propos le titre de la revue, tandis que les 
« champs du dialogue » entre sociologie et littérature (Viart, 2007) se sont 
ouverts depuis longtemps dans les œuvres des plus grands auteurs contem-
porains, qu’il s’agisse d’Annie Ernaux, François Bon, Pierre Michon ou 
Pierre Bergounioux, aucun de ces écrivains ne négligeant la place du 
monde du travail dans la vie des hommes.

Nous montrerons que ce nouveau « champ » (Bourdieu, 1991 et 1998) 
est traversé par une ligne opposant textes fictionnels (romans pour l’essen-
tiel) et « factuels » (témoignages, narrations documentaires, récits de filiation 
entre autres), ligne volontairement brouillée dans certains textes de littéra-
ture contemporaine, et essaierons de comprendre ce qui caractérise l’ap-
proche littéraire du travail (soit la priorité accordée à une recherche et une 
mise en évidence de la valeur littéraire). Ce faisant, nous mettrons l’accent 
sur deux aspects : si écrire sur le travail/étudier la littérature du travail peut 
signifier la quête d’une place dans le champ littéraire, elle exprime aussi une 
attente politique ou l’espoir d’une repolitisation de la littérature, dont la 
réception de l’œuvre de François Bon nous semble révélatrice.

* Corinne Grenouillet, 
Maître de conférences 
HDR en littérature  
française à l’Université  
de Strasbourg, rattachée  
au Centre d’Étude sur  
les Représentations : Idées, 
Esthétique, Littérature 
XIXe-XXIe siècles (EA 
1337, Configurations litté-
raires) est une spécialiste 
d’Aragon. Ses travaux 
récents sont consacrés 
à la littérature française 
contemporaine. Elle  
a publié Usines en texte,  
écritures au travail : témoigner 
du travail au tournant  
du XXIe siècle (2015).

1. Un panorama complet 
devrait élargir ce corpus 
aux livres, nombreux, 
publiés sur ce thème à 
l’étranger. La République 
des lettres, on le sait, s’est 
aujourd’hui mondialisée 
(Casanova, 1999) ; pour 
des raisons de place, mais 
aussi de spécialisation, nous 
avons réduit cette revue 
à la littérature française 
et renvoyons pour ce qui 
concerne la littérature 
italienne aux travaux de 
Claudio Panella rédigés en 
français et parus dans  
La Licorne et Intercambiô.



681 – L’émergence d’un continent

La littérature contemporaine s’est saisie du travail comme le montrent les 
corpus panoramiques établis par Isabelle Krzywkowsky (2011), Sonya Florey 
(2013), Aurore Labadie (2015 et 2016), Thierry Beinstingel (2017) ou moi-
même (2015). Beinstingel (2017) étudie un corpus principal portant sur 
55 « récits et romans étudiés » et complété par un « corpus complémentaire » 
de 174 entrées. Deux ans avant lui, Labadie avait établi un triple corpus, 
« corpus de référence » (11 titres), « resserré » (20 titres) et « élargi » (87 titres) 
– augmenté d’un corpus « généalogique » de 46 titres qui ne concernent pas 
la littérature contemporaine –, soit 118 titres révélant la variété et l’hétéro-
généité des « romans d’entreprise » contemporains, en termes de contenus 
et de styles. Si faire la synthèse de cette production dans le cadre d’un article 
relève de la gageure, on peut noter en reprenant les catégories de ces deux 
auteurs2 que tous les secteurs du travail sont aujourd’hui couverts par la lit-
térature : l’usine, le secteur informatique, la grande distribution, la finance, 
les centrales nucléaires, les télécommunications, les sociétés de conseil, le 
secteur alimentaire, le commerce, la manutention et l’emballage, l’édi-
tion et la presse, les multinationales anonymes (Labadie, 2015). De même, 
toutes les grandes catégories socio-professionnelles sont représentées sous 
la forme de personnages et/ou de narrateurs : ouvriers, cadres, employés, 
chefs d’entreprise, agriculteurs ou professions intermédiaires (Beinstingel, 
2017). Chacune des rubriques que nous venons de mentionner pourrait 
être illustrée par plusieurs titres, pour certains salués par la presse, récom-
pensés par des prix littéraires ou ayant eu accès à la notoriété commerciale/
populaire. Contentons-nous de citer quelques noms : François Bon, Jean-
Pierre Levaray, Gérard Mordillat, Robert Piccamiglio (l’usine, l’industrie) ; 
Michel Houellebecq (l’informatique) ; Anna Sam (la grande distribution) ; 
Élisabeth Filhol et Aude Walker (les centrales nucléaires) ; Mathieu Larnau-
die, Eric Reinhardt (la finance) ; Tatiana Arfel, Élise Bussière (les sociétés de 
consulting et d’audit) ; Nathalie Kupferman (l’édition) ; Thierry Beinstingel 
(le commerce ; les télécommunications) ; Lydie Salvayre, Amélie Nothomb, 
François Emmanuel (les grandes structures multinationales et le monde 
des affaires) ; Zoé Shepard (les collectivités territoriales). Dans ce champ 
littéraire du travail, le monde ouvrier est l’objet d’une attention critique 
toute particulière alors qu’il ne constitue qu’une fraction minoritaire des 
productions littéraires actuelles (Beinstingel, 2017). Ce paradoxe s’explique 
à mon sens par trois facteurs : un premier facteur, général, est lié à la crise 
du monde ouvrier, au sentiment de sa relégation, voire à la croyance en sa 
disparition en tant que classe sociale ; un second facteur, de nature social 
et individuel, est tributaire des trajectoires de déclassement par le haut, un 
certain nombre d’universitaires et d’écrivains étant issus de ce monde, dont 
ils ont pu observer la déréliction économique ou morale. Enfin, le monde 
ouvrier est certainement l’objet d’un investissement à la fois affectif et 
politique de la part de nombreux lecteurs (et chercheurs), ce qui explique 
sans doute l’éclairage apporté de façon plus insistante (eu égard aux autres 
mondes du travail représentés) à des livres consacrés au travail ouvrier.

Aussi conséquents qu’ils apparaissent, ces corpus n’embrassent pourtant 
pas toute la production littéraire, loin de là. Une rentrée littéraire, avec ses 
deux pics éditoriaux d’automne et de janvier, assortis de remises de prix (les 

2. La thèse d’Aurore  
Labadie a obtenu le prix  
de thèse de l’Université  
de la Sorbonne Nouvelle  
et a donné lieu à la publica-
tion d’un livre en 2016  
(voir biblio). Thierry 
Beinstingel est par ailleurs 
l’auteur reconnu de cinq 
romans traitant du monde 
du travail contemporain 
publiés chez Fayard : Central 
(2000), CV Roman (2007), 
Retour aux mots sauvages 
(2010), Ils désertent (2012).



69 grands prix d’automne, les prix « des lecteurs » de janvier) comporte actuel-
lement environ 1000 à 1200 livres, dont la plupart sont aussitôt oubliés, 
pilonnés et donc méconnus. Un travail quantitatif de dépouillement de 
cette masse révélerait sans doute d’autres titres qui n’ont pas eu la chance 
d’être placés au centre de l’attention par les différentes instances de légiti-
mation de la littérature que constituent les journalistes de la presse généra-
liste, les critiques spécialistes de littérature, les universitaires, et, de plus en 
plus aussi, les amateurs3 exerçant leur jugement sur des blogs et des chaînes 
vidéo. Pour un tel travail, les littéraires ne sont pas armés, et préférant le 
qualitatif au quantitatif, portent plutôt leur analyse sur la crête émergente 
de ce qui semble être un mouvement de fond, régulièrement mis sous les 
feux des projecteurs médiatiques par les dossiers spéciaux de grands organes 
de presse ou de libraires4. C’est là qu’un travail conjoint avec les sociologues 
pourrait sans doute porter ses fruits en alliant exhaustivité quantitative et 
approche textuelle.

Les formes dans lesquelles s’expriment ces mondes du travail sont à la 
fois anciennes et nouvelles. Nous avons porté notre intérêt sur les genres 
« factuels » (Genette, 1991 : 142), c’est-à-dire des productions qui relèvent de 
la « non-fiction ». Ce sont des livres qu’Ivan Jablonka qualifie de son côté 
de « littérature-vérité » ou de « littérature du réel » (Jablonka 2014). Il est 
acquis qu’aucune propriété textuelle intrinsèque ne distingue un récit « fac-
tuel » d’un récit « fictionnel5 », pas plus la référentialité (autrement dit le fait 
qu’un livre se réfère à des objets existant réellement dans le monde) qu’au-
cun des procédés de composition et d’écriture, qui sont depuis toujours 
empruntés à la fiction tels les dialogues ou les descriptions. Le seul trait 
définitoire susceptible d’être retenu est que ces livres font l’objet d’un 
contrat avec leurs lecteurs, un pacte « autobiographique » (Lejeune, 1975), 
« testimonial » (Lacoste, 2011) ou « documentaire » (Zenetti 2012) établi par 
le biais de différentes affirmations situées dans « péritexte » (les propos qui 
entourent le texte comme les préfaces, postfaces, épigraphes ou notes de bas 
de pages) ou dans « l’épitexte », c’est-à-dire dans les discours qui escortent 
la parution d’un livre (publicité, interviews de l’auteur, etc.) (Genette, 1987) ; 
cet ensemble discursif dénommé « paratexte » (péritexte + épitexte) prédé-
terminent la lecture qui sera faite des nouvelles parutions – le rôle des 
« prescripteurs d’opinion » médiatiques n’épargnant pas les universitaires 
eux-mêmes. Ce pacte délimite un horizon d’attente : le lecteur est fondé à 
attendre de ces livres qu’ils lui fournissent des informations fiables et véri-
fiables sur des faits sociologiques ou historiques et, si possible, qu’ils 
accroissent ses connaissances et l’aident à comprendre le monde. Ces livres 
ne transposent, ni ne romancent la réalité, ils délaissent « l’assertion feinte » 
de la fiction (Searle 1982). « Tout est fait pour que le lecteur ne lise pas le 
texte qu’il a sous les yeux comme une fiction » formule très clairement 
Marie-Jeanne Zenetti (Zenetti, 2014). Cette littérature « factuelle » a donc 
une portée et une visée prioritairement cognitives, même si elle peut don-
ner lieu à un double régime de lecture, référentiel et littéraire – successif ou 
simultané.

Au sein de cette littérature intéressée par le monde du travail, se dis-
tinguent différents genres ou sous-genres, tels les récits d’expérience labo-
rieuse, qui relèvent du témoignage (Grenouillet, 20156), les récits de filiation 
ouvrière (Engelibert, 2012 et Grenouillet, 2012) ou les narrations documen-

3. Qu’ils soient amateurs 
n’empêchent pas qu’ils 
soient tout aussi soumis 
à la pression du marché, 
les grands éditeurs qui 
détiennent une force de 
frappe promotionnelle 
ayant aujourd’hui compris  
la nécessité d’envoyer 
gratuitement des livres  
à ces amateurs… livres qui 
sont par conséquent lus  
et commentés sur les pages 
des blogs.

4. Par exemple, le numéro 
de la revue d’un collectif 
de libraires Initiales, dossier 
n° 25, « Écrire le travail », 
Sophie Garayoa et Sébas-
tien Le Benoist (dir.), Paris, 
mars 2011, 59 p.

5. John Searle, « Le statut 
logique du discours de  
la fiction », Sens et  
expression, 1972 (cité  
par Genette 1991 : 143).

6. Nous avons mis 
l’accent sur les témoignages 
ouvriers dans nos travaux, 
mais sans exclusive.



70taires (Ruffel, 2012 et Grenouillet, 2018). Chacun de ces sous-genres a été 
(et doit être) défini avec une relative précision car ils regroupent des 
ensembles parfois considérables de livres publiés ; en effet, c’est à ce type de 
classification que s’attachent de nombreux chercheurs en littérature, qui 
tentent de dégager les tendances esthétiques de notre époque.

Les caractéristiques du témoignage, genre qui a mauvaise presse parmi 
les disciplines littéraires, ont été précisés de manière restrictive par Jean-Louis 
Jeannelle (« récit rétrospectif en prose qu’un individu fait d’un événement 
circonscrit ayant marqué son existence, afin d’en certifier les conséquences 
 ou d’en tirer un message destiné à être largement diffusé » – Jeannelle, 
2004 : 94), puis par Charlotte Lacoste, qui associe elle aussi ce genre à l’écri-
ture de l’événement historique, notamment aux massacres de masse du 
XXe siècle. Or le témoignage du travail (en particulier ouvrier) renvoie 
moins à un « événement » qu’à des pratiques quotidiennes et ordinaires 
(même si les traumatismes de l’accident du travail sont souvent déclen-
cheurs de l’écriture – Levaray, 2002), et il est d’autre part rarement centré 
sur le seul travail – cette variété en constitue au demeurant très souvent 
l’intérêt comme chez Daniel Martinez par exemple, qui alterne les descrip-
tions de missions d’intérim et les réflexions sur sa vie conjugale (2003). 
L’auteur atteste avoir été un témoin oculaire de ce qu’il raconte, ce qui 
« factualise » d’emblée le récit. En centrant notre analyse sur les livres de 
Jean-Pierre Levaray, Daniel Martinez ou Marcel Durand, nous avons été 
attentive à la fois aux conditions de production, mais également aux condi-
tions de réception des écrits testimoniaux du travail, qui dépendent des 
pactes (implicites ou explicites) mis en œuvre.

Du côté de la fiction, ce sont les « romans d’entreprise », tels que les a 
définis Aurore Labadie, qui accueillent aujourd’hui la réflexion la plus nova-
trice, à la fois sur les nouvelles modalités du travail, sur les transformations 
de la langue qui les accompagnent, et sur les formes littéraires. Ces romans 
sont en effet caractérisés par un double trait : en premier lieu, ils rendent 
compte du monde de la grande entreprise, que les médias et les discours 
politiques ont placée au premier plan, des phénomènes de concentration 
économique et du passage à un capitalisme financier que la mondialisation 
suscite (Labadie : 15-18). En second lieu, ces romans constituent eux-mêmes 
des « entreprises » formelles, proposant de nouvelles façons d’écrire, de com-
poser et de mettre en textes, certains mettant en œuvre une véritable expé-
rimentation qui sollicite un lectorat rompu à la fréquentation de formes 
marginales, dissidentes ou déconcertantes. On en donnera un unique 
exemple, celui d’UBU roi de Nicole Caligaris (2014), remake de la pièce de 
théâtre éponyme d’Alfred Jarry qui met en scène un homme d’affaire et 
d’intrigue, Urbain Burn Urnier, « sous-tête number one de la meilleure 
sous-tête d’une holding multinationale » (Caligaris, 2014 : 12).

2 – Vrai, faux, indécidables récits du travail. 

Le partage fiction/non fiction, si importante à notre sens dans l’appréhen-
sion du contenu de la littérature (et de l’ensemble des discours sociaux), 
car il procède d’un accord sur l’existence d’un monde commun et qu’il 
est sans doute une des conditions de possibilité d’une vie sociale, est mis 
à mal et régulièrement brouillé par l’écriture littéraire, ce qui oblige à une 



71 lecture circonspecte du contenu des œuvres et ce dont l’approche socio-
logique centré sur le contenu de ces écrits doit prendre en compte. Les 
nouvelles formes considérées comme « novatrices » ou « modernes », telle 
l’autofiction – qui raconte sous le nom de l’auteur qui en est le narrateur 
et le personnage principal une ou des histoires qui ne lui sont jamais arri-
vées7 – refusent précisément cette distinction, jugée archaïque bien qu’elle 
détermine, on le sait, l’approche commune, autrement dit la plus large-
ment partagée, de toute œuvre littéraire. Depuis les années 1980, et en 
dépit du retour manifeste du référent et du récit, l’époque est en effet aux 
« récits indécidables » (Blanckeman, 2008) générant l’inconfort éthique du 
lecteur et mettant à mal les critères de vérité/fausseté rendus impropres 
à l’analyse. Ainsi Aurélie Filipetti (Les Derniers jours de la classe ouvrière) et 
Didier Castino dans son premier roman remarqué (Après le silence, Liana 
Lévi, 2015) empruntent-ils tous les deux l’inflexion du récit de filiation 
(une fille ou un fils évoque la trajectoire et le travail d’un père ouvrier 
disparu), mais en endossant la posture du romancier. Ces deux livres sont 
en effet sous-titré romans ; bien qu’Aurélie Filipetti insère dans son texte 
des documents (authentiques et vérifiables), et qu’on reconnaisse dans la 
trajectoire d’Angelo l’histoire de son propre père mineur et militant com-
muniste tôt emporté par la silicose, rien n’oblige le lecteur à lire ce roman 
comme un récit factuel. De même, le père du narrateur dans le livre de 
Castino se nomme « Louis Castella », ce qui interdit l’assimilation complète 
avec le père de l’auteur, mort lui aussi dans un terrible accident du travail. 
Le brouillage est consommé dans le livre de François Bon, Daewoo, ce qui 
nous conduit à nous interroger conjointement sur les postures des auteurs 
et les attentes des lecteurs de littérature du travail.

3 – Daewoo, histoire d’une réception

Paru en 2004, Daewoo de François Bon s’impose comme un livre majeur 
sur une classe ouvrière en déshérence dont il dresse une sorte d’acte de 
décès ; à sa sortie, le livre fait sensation dans le monde littéraire et parmi les 
lecteurs de gauche. Pour une fois, et depuis longtemps, un « grand écrivain » 
allait au-devant de la « classe ouvrière », rencontrait des femmes licenciées, 
les interrogeait et faisait de leurs voix l’élément d’une composition littérai-
rement sophistiquée, mêlant la voix enregistrée et retravaillée aux extraits 
d’une pièce de théâtre. La presse, unanime, salua la qualité et l’originalité 
du livre, dont la « promotion » toucha tous les espaces culturels nationaux : 
F. Bon fut invité sur la radio de l’élite culturelle, France-Culture, donna des 
entretiens aux Inrockuptibles et à L’Humanité ; Daewoo fit la Une du Monde des 
livres et figura dans les sélections littéraires (FNAC, JDD/France culture)8. 
Les universitaires ne tardèrent pas à se saisir de cet objet étrange, où le 
projet de Bourdieu dans La Misère du monde semble se combiner à l’expé-
rimentation littéraire de haut vol et à l’éclatement post-moderne. Andrée 
Chauvin (2005) compare la démarche de F. Bon dans Daewoo et celle de 
Jean-Paul Goux dans Mémoires de l’enclave (1986) qui vient d’être réédité 
en 2003. À la sortie du livre, Philippe-Jean Catinchi imaginait l’auteur au 
travail, tel que le donne à voir Bon dans son livre : « Armé d’un de ces 
carnets noirs qu’il griffonne depuis l’adolescence, d’un Sony Mini Disc et 
d’un crayon, Bon vient se confronter au réel dont il a préparé la rencontre 

7. Pour le dire de manière 
simplificatrice. Philippe 
Vilain définit ainsi ce genre 
inventé par Serge  
Doubrovsky (Fils, 1977) 
qui a pris acte de la 
péremption de l’ancienne 
autobiographie, genre 
supposant l’unicité du 
sujet : « En résumé, j’écris 
à la première personne et 
raconte une histoire depuis 
un fait réel, vérifiable […] 
mais transposée, à laquelle 
je donne un prolongement 
romanesque possible, un 
élargissement poétique 
sans me nommer mais 
sous la caution de mon 
patronyme ». Philippe Vilain, 
L’Autofiction en théorie, 
Édition de la transparence, 
2009 p. 72. Voir les travaux 
de Philippe Gasparini,  
Est-il je ? : roman autobiogra-
phique et autofiction, Paris, 
Éd. du Seuil, 2004, 398 p.

7. Voir sur le site de F. Bon, 
la page : http://www.tiers-
livre.net/livres/DW/, consul-
tée le 12 janvier 2018.



72en lisant les coupures de presse ou en surfant sur le Net » (P.-J. Catinchi). 
C’est moins le travail proprement dit qui intéresse Bon que sa disparition, 
son absence et les effets induits dans les vies de femmes licenciées qui sont 
au cœur du roman. Le livre fait mémoire de l’histoire des vaincus, de ces 
ouvriers mis sur la touche par le néolibéralisme (Servoise, 2017).

Le livre est sous-titré roman mais beaucoup pensent, à l’instar de P.-J. 
Catinchi dans Le Monde, qu’il s’agit là d’une sorte de « défi littéraire » ou 
comme Martine Laval, dans Télérama y voient un « roman enquête, un 
roman réalité » dans lequel « [F. Bon] fait l’écrivain autant que le journa-
liste cit[ant] chiffres et noms, élabor[ant] la liste des entreprises en perdition 
(Moulinex, Metaleurop, Levis...) » (M. Laval). Un colloque à Clermont-
Ferrand en 2007 place le livre (et les autres textes de l’auteur) sous la loupe 
de l’analyse littéraire en convoquant les meilleurs spécialistes. Pas moins de 
quatre intervenants analysent le roman (Sonya Florey, Stéphane Chaudier, 
Christine Jérusalem et Manet Van Monfrans). C’est dans ce cadre particulier, 
soit le champ de « production restreinte » pour parler comme Bourdieu, cet 
espace « où les producteurs n’ont pour clients que les autre producteurs » 
(Bourdieu, 1991 : 4), autrement dit où l’écrivain s’adresse à ses critiques ou 
à ses pairs – P. Bergounioux consacre d’ailleurs à F. Bon un texte dans les 
actes de ce colloque – que F. Bon « révèl[e] au cours d’un entretien qu’il n’a 
pas pu rencontrer les ouvrières de Daewoo et que tous les entretiens sont 
inventés » (Jérusalem, 2010 : 181). Depuis 2017, François Bon le dit claire-
ment sur son site à deux endroits9. 

En 2004, à la sortie du livre, l’enjeu – pour l’auteur – est sans doute 
d’occuper une place particulière dans le champ, laquelle n’est d’ailleurs plus 
exactement celle qu’il occupe aujourd’hui. Pour ce faire, F. Bon laisse croire 
aux journalistes qui l’ont interviewé, qu’il a bien « colligé scrupuleusement 
les témoignages » et réalisé une « enquête de terrain » pour reprendre la 
formule de Jean-Claude Lebrun (L’Humanité, 27 août 2004). Il ne détrompe 
jamais explicitement ses interlocuteurs, les laissant imaginer que ces pseudos 
« entretiens réels » (qui occupent 22 séquences sur 49 dans le roman, 11 
autres séquences étant des extraits de la pièce de théâtre Daewoo, écrite par 
F. Bon et montée par C. Tordjman) ont été récoltés à la manière d’un Bour-
dieu dans La Misère du monde ou d’un Jean-Paul Goux dans Mémoires de 
l’enclave. Des signaux contradictoires sont alors envoyés en direction du 
lectorat par l’épitexte (les interviews de Bon dans la presse) et par le 
péritexte (l’indication roman sur la page de titre). Si la méprise éventée 
d’abord dans le champ de production restreinte10 par les deux ouvrages 
cités (Viart 2008 ; Viart et Vray 2010) puis plus largement par le biais du site 
Internet de F. Bon, a pu donner aux lecteurs le sentiment d’avoir été 
« berné » (David, 2016 : 190), elle ne remet pas en cause l’intérêt strictement 
littéraire du texte, qu’on peut tenir comme décuplé par cette fictionnalisa-
tion, mais elle interroge le fonctionnement et les attentes du champ dont il 
est question ici.

Tout auteur, Bourdieu l’a montré (1991), se situe dans un champ litté-
raire marqué par des rapports de force, des positions de domination. Ce 
champ littéraire est un espace complexe où opèrent différentes instances de 
légitimation (les journalistes culturels, la presse écrite, les jurys de prix lit-
téraires, la critique universitaire, les programmes scolaires). Par l’action 
conjointe de la publication et de la réception de Daewoo, François Bon va 

9. Dans un entretien en 
anglais avec Milena Heinrich 
(« About Daewoo as a 
novel – interview with 
Milena Heinrich » mis  
en ligne le 28 février 2017 
– https://www.tierslivre.net/
spip/spip.php?article4394, 
consulté le 17 juillet 2018) 
et dans « L’élégance à 
minuit » où il affirme que 
son livre résulte d’une 
enquête « uniquement 
menée par Internet »,  
à une époque (2003),  
où il était facile de  
« hacker » et « cracker  
les sites et archives » 
(« L’élégance à minuit », 
http://www.tierslivre.net/
krnk/spip.php?article1927, 
mis en ligne le 27 août 
2017, consulté le 17 juillet 
2018).

10. Dans François Bon, étude 
de l’œuvre, Dominique Viart 
attirait l’attention de ses 
lecteurs sur le fait qu’« il 
ne faudrait pas croire à un 
pur document. Le texte 
ne livre pas de véritables 
entretiens, contrairement 
à ce que la presse a pu 
croire en commentant le 
livre, mais un vrai travail de 
fiction, une “mécanique de 
creusement oral”, inspiré de 
Nathalie Sarraute, qui sert 
de guide à l’écrivain pour 
“faire émerger du réel, là 
où il n’y a plus de témoin”. 
(Lettre de F. Bon à D. Viart). 
“Il n’y a pas à témoigner” 
déclarait François Bon 
lors du colloque qui lui fut 
consacré à Saint Étienne,  
en mars 2007, “le réel 
est déjà surdocumenté” » 
(Dominique Viart, François 
Bon, étude de l’œuvre,  
Bordas, 2008, p. 115).



73 occuper une place nouvelle dans le champ ou plutôt va simultanément (et 
paradoxalement) occuper deux places quelque peu antagonistes. L’occupa-
tion de la première, dans le champ de production élargie, nécessitait qu’un 
grand nombre de lecteurs (lecteurs ordinaires, prescripteurs d’opinion, voire 
universitaires) soient convaincus que F. Bon était allé rencontrer effective-
ment ces femmes licenciées par l’entreprise Daewoo en 2003, des ouvrières 
qui peinaient à joindre les deux bouts, reléguées dans leurs petites villes de 
Lorraine. Cette croyance a été rendue possible par la forte illusion réaliste 
dans laquelle le roman entraîne le lecteur (Manet Van Monfrans, 2010, 189) : 
rappelons encore une fois l’impossibilité de distinguer textuellement la réalité 
de la fiction. Elle a été confortée par les attentes des connaisseurs des tra-
vaux de F. Bon, ce dernier ayant à plusieurs reprises rencontré des popula-
tions défavorisées, des prisonniers ou des SDF, dans le cadre d’ateliers 
d’écriture, expériences dont il a tiré des livres. Toutes les conditions étaient 
ainsi créées pour qu’un malentendu régisse la réception du texte. La seconde 
place, dans le champ de production restreint pourvoyeur d’un fort capital 
symbolique, est octroyée par les chercheurs en littérature, refusant une lec-
ture référentielle jugée naïve, et célébrant les qualités d’invention d’un texte 
considéré comme formellement novateur.

La position haute, occupée alors par F. Bon dans le champ littéraire 
contemporain, concilie les bénéfices d’un capital symbolique issu de deux 
assignations. La première est la croyance éthique et politique (des lecteurs) 
qui définit cette position comme l’homologue de la place autrefois occupée 
par les grands auteurs de l’engagement de gauche au XXe siècle (Aragon, 
Sartre, Bourdieu) dont elle récupère l’héritage. Cette position pourrait se 
gloser ainsi : « grand écrivain de gauche allant au-devant de la classe 
ouvrière ». La seconde, largement travaillée par les multiples « prises de posi-
tion » de F. Bon lui-même, dans son roman et ses interviews, définit une 
position strictement esthétique et littéraire, insistant sur la fiction mise en 
œuvre dans Daewoo, puisqu’il s’agit pour lui d’y redéfinir le roman (le livre 
s’ouvre d’ailleurs sur un propos méta-narratif concernant le sens du mot 
roman11), refondation à l’étude de laquelle se sont attelés ensuite les cri-
tiques, nombreux, qui se sont penchés sur ce texte12. La posture qu’il adopte 
est alors celle d’un écrivain exclusivement préoccupé par des questions 
artistiques et langagières et refusant les termes habituels de l’indignation 
politique (F. Bon juge le langage syndical empli de clichés ; il récuse le mili-
tantisme aussi bien que le roman traditionnel). Dans un deuxième temps de 
la réception, universitaire, ce sont alors des considérations esthétiques qui 
l’emportent, avec dans certains travaux académiques une tendance à l’abs-
traction qui fait fi de ce que disent concrètement les voix ouvrières (du 
travail, des effets d’un licenciement, de la situation de la condition ouvrière 
aujourd’hui). 

Depuis la parution de Sortie d’usine (1982), son premier roman, entière-
ment consacré à l’univers industriel, et des livres qu’il a publiés ensuite en 
lien avec le monde industriel (Temps machine, Paysage fer, Mécanique), F. Bon 
est considéré comme l’écrivain emblématique de la nouvelle « transitivité » 
à laquelle se livrent les romanciers français contemporains au tournant des 
années 1980 ; cette transitivité13 signifie qu’après les expérimentations for-
malistes du nouveau roman dans les années 1950-1970, les écrivains se sont 
(re)mis à parler du monde, notamment du monde social, en l’occurrence 

11. « Daewoo Fameck, 
l’usine. / Refuser. Faire face 
à l’effacement même. / 
Pourquoi appeler roman  
un livre quand on voudrait 
qu’il émane de cette  
présence si étonnante 
parfois de toutes choses,  
là devant ce portait ouvert 
mais qu’on ne peut franchir, 
le silence approximatif  
des bords de ville un instant 
tenu à distance, et que  
la nudité crue de cet 
endroit précis du monde 
on voudrait qu’elle sauve  
ce que béton et ciment  
ici enclosent, pour vous qui 
n’êtes là qu’en passager,  
en témoin ? » (Bon, 2004 : 9).

12. Pas moins de quinze 
articles académiques ont 
été consacrés à ce livre, 
dont il est question aussi 
dans les deux monogra-
phies consacrées à l’œuvre 
de F. Bon (Viart, 2008, et 
Bonnet, 2012)

13. Voir les propos tenus 
par l’écrivain Danièle  
Sallenave en 1990 (Littéra-
ture, février 1990, n° 77, p. 
93) cités par Bruno Blanc-
keman (2008) : « Si l’écriture 
aujourd’hui s’est libérée,  
je crois que c’est d’un slo-
gan, qui était qu’écrire est 
un art intransitif. La grande 
affaire de ces dix dernières 
années, qui continue, ce 
n’est pas qu’on revienne 
à une écriture naïve, 
c’est qu’on ne mette plus 
l’accent sur le caractère 
auto-réflexif de l’écri-
ture. Nous sommes tous 
d’accord que la fiction parle 
d’elle-même […]. Mais je 
crois que nous sommes 
sortis de cet enfermement 
autonymique et que nous 
avons tous d’une manière 
ou d’une autre découvert 
la transitivité de l’écriture. ». 
Sur cette nouvelle « transi-
titivé », voir les analyses de 
Dominique Viart (2005).



74ici de l’usine. Mais ce retour au sujet social s’accomplit chez lui dans le 
cadre d’un renouveau de la forme romanesque et fictionnelle, souvent 
déroutante, « déconcertante » dirait D. Viart (2013), lequel voit dans la capa-
cité de la littérature à ébranler les repères habituels du lecteur un signe de 
sa qualité, autrement dit de sa littérarité. Comme tout auteur ayant le sens du 
placement, F. Bon n’est pas resté à l’endroit où ses lecteurs (ou critiques) 
auraient peut-être souhaité le voir cantonné. Par une œuvre multiforme, et 
bientôt multi-supports, il est en train de définir une littérature qui ne passe 
plus exclusivement par le livre, mais s’exprime et s’exporte sur différents 
supports numériques, notamment sur son blog Le Tiers livre. En raison de 
l’ampleur de son œuvre, des prises de risque souvent fascinantes qu’il 
assume dans le changement de ses « positions », de sa présence sur les réseaux 
sociaux, de sa conjonction avec les critiques (notamment avec D. Viart), 
François Bon a acquis ainsi peu à peu une forme de suprématie dans la 
République des lettres françaises, et si la représentation du monde du travail 
lui a incontestablement permis d’acquérir le capital symbolique et littéraire 
qui est désormais le sien, il a su – et sait – le faire fructifier en se renouve-
lant et en sortant de l’écriture du travail, où l’on aurait mauvaise grâce de 
le fixer.

4 – Valeur littéraire vs invisibilisation

Si nous avons si longuement parlé de F. Bon, c’est non seulement parce 
que l’appel à communication de ce numéro de Mondes du travail citait un 
extrait de Daewoo où le narrateur –  c’est-à-dire le personnage autofic-
tionnel et non l’auteur, donc – rendait compte de sa difficulté à restituer 
les témoignages qu’il avait recueillis, mais aussi parce que ce cas nous per-
met de mettre en lumière une des positions dominantes du champ litté-
raire de production restreinte à laquelle la représentation du travail (ou des 
ouvrières) a pu donner accès.

 De leur côté, d’autres auteurs, parfois mis sous le feu des projecteurs 
par l’obtention d’un prix littéraire, occupent – temporairement ou plus 
longuement – des places enviées, qui se situent à mi-chemin entre le sous-
champ de production restreinte et le sous-champ de la « grande produc-
tion » dont Bourdieu explique qu’il se trouve « symboliquement exclu et 
discrédité » (Bourdieu, 1991 : 4). Si les romans d’usine et de révolte ouvrière 
de Gérard Mordillat, qui affiche sa volonté de bâtir une œuvre populaire, 
sont plébiscités par le public, ils ne sont ainsi pas pris en compte dans les 
analyses universitaires manifestant ainsi le discrédit dont ils sont l’objet 
(exemple par Labadie, 2015 : 32). De même les romans noirs où le monde 
du travail est souvent au premier plan n’ont-ils fait l’objet que d’un seul 
article critique, à ma connaissance du moins (Krzywkowski, 2011). Mais la 
distinction établie par Bourdieu entre les deux « sous-champs » ne nous 
semble pas aussi net aujourd’hui avec l’exemple de plusieurs auteurs de 
littérature du travail conjuguant la triple consécration publique, critique et 
académique : Maylis de Kerangal, Lydie Salvayre, et dans une moindre 
mesure Thierry Beinstingel et Élisabeth Filhol. La première – qu’on don-
nera ici en exemple – déroule une vision optimiste et épique du travail 
mondialisé dans Naissance d’un pont, roman pour lequel elle obtient une 
première consécration avec le prix Médicis (2010) avant d’obtenir un 



75 immense succès public avec Réparer les vivants (2014)14, tandis qu’un col-
loque, qui s’est tenu sur son œuvre, a donné lieu à la publication récente 
d’un volume15. L. Salvayre de son côté a certes obtenu le Goncourt, mais 
pas pour ses romans ayant trait au travail (La Médaille, 1993 ; La Vie commune, 
1991) ou au monde des affaires (Portrait de l’écrivain en animal domestique, 
2007). Les œuvres de ces quatre auteurs ont donné (et donnent encore) lieu 
à de nombreux travaux académiques en littérature que nous ne pouvons 
citer tous ici.

Mais éclairer l’accès (et le maintien) à l’une des positions hautes du 
champ de la littérature du travail ne doit pas conduire à négliger les posi-
tions basses, où s’inscrivent de multiples livres et auteurs dédaignés par la 
critique littéraire car insuffisamment « littéraires » – et peut-être aussi par la 
sociologie, mais pour des raisons tout autres ; en effet la plupart de ces livres 
rendent compte du monde du travail de manière romanesque et fiction-
nelle, et ne présentent aucun gage de véridicité16. Comme ils n’utilisent pas 
non plus la méthodologie et les outils scientifiques de la sociologie ou de 
l’ethnologie participante, ils ne peuvent pas être exploités comme des docu-
ments fiables sur le monde du travail. 

Certains chercheurs littéraires considèrent qu’il leur revient de dire ce 
qu’est ou non la vraie littérature et refusent de perdre leur temps avec des 
textes mineurs (Viart, 2013). Ainsi la majorité de la production contempo-
raine – et pas seulement celle qui se consacre à la représentation du travail – 
se trouve réduite à une invisibilité dans le champ parce que les livres ne sont 
pas considérés comme littéraires par essence. C’est justement le cas des 
témoignages, notamment ouvriers – sur lesquels l’historien Xavier Vigna a 
récemment écrit un livre essentiel et non dépourvu de sensibilité littéraire : 
L’Espoir et l’effroi (2017) et que j’ai moi-même intégrés à un travail littéraire 
en 2015, à l’encontre des usages de ma propre discipline.

Il convient aussi de noter les nombreux textes (littéraires) contempo-
rains publiés chez de petits éditeurs, mal diffusés, et ne connaissant aucun 
écho (ou presque) dans la presse malgré l’intérêt incontestable de nombre 
d’entre eux tel celui que Maryse Vuillermet a consacré aux frontaliers fran-
çais travaillant en Suisse dans les secteurs de l’horlogerie, des travaux publics 
ou de l’enseignement (Vuillermet, 201617). Les livres de cette catégorie sont 
confinés dans un espace régional et se diffusent petitement grâce à des 
rencontres de l’auteur avec ses lecteurs en librairie. Dans le sillage d’un 
Jean-Paul Goux (Mémoires de l’enclave, 1986 réédité en 2003) et bien sûr du 
Daewoo de F. Bon, qui a incontestablement fait date, des textes hybrides 
fleurissent, ces « narrations documentaires » (Ruffel, 2012) qui n’ont pas tou-
jours l’heur de plaire au grand public, dont on fait l’hypothèse qu’il appré-
cie davantage les lignes claires et les partages disciplinaires. Citons à titre 
d’exemple l’historien et romancier Sylvain Pattieu, qui consacre deux de ses 
narrations à des mouvements sociaux chez PSA et dans la coiffure à Paris, 
auxquels il s’est joint (Pattieu, 2013 et 2015).

De véritables angles morts subsistent donc dans l’appréhension par la 
discipline littéraire de la littérature du travail. Les « contre-littératures » 
(Mouralis, 1975) y sont négligées, soit : la littérature jugée trop commerciale, 
qui contrevient aux principes de gratuité et d’autonomie de la littérature et 
qui est souvent associée à une forte médiatisation des auteurs ; les sous-
genres jugés faciles de la littérature comique ou « jeune » ; les livres qui 

14. Un bandeau éditorial 
présente Réparer les vivants, 
l’histoire d’une transplan-
tation cardiaque, comme 
le livre aux « dix prix ». 
Ces derniers sont tous 
des prix de « lecteurs » 
– tel le prix des étudiants 
France-Culture/Télérama –, 
ce qui ne signifient pas que 
des lecteurs opèrent eux-
mêmes la présélection des 
livres qu’il vont départager, 
laquelle est réalisée par des 
professionnels du livre.

15. La Langue de Maylis  
de Kerangal, sous la dir.  
de Mathilde Bonazzi,  
Cécile Narjoux et Isabelle 
Serça (Éditions universi-
taires de Dijon, 2017).

16. Un exemple : Zoé 
Shepard, Absolument dé-
bor-dée, ou le paradoxe du 
fonctionnaire, Albin Michel, 
coll. « Document », 2010.

17. Nous citons l’exemple 
unique de Maryse Vuil-
lermet, auteur de Frontaliers 
pendulaires, les ouvriers du 
temps, en ayant conscience 
qu’une recherche plus 
approfondie sur ces littéra-
tures « dominées »  
ou ces « contre-littéra-
tures » (Mouralis, 1975) 
devrait être menée.



76reprennent des schémas littéraires anciens jugés éculés ; enfin les témoi-
gnages, considéré comme un genre contraint où ne pourrait pas s’exprimer 
l’originalité créative d’un auteur.

Mais si l’identification d’une potentielle valeur littéraire détermine le 
choix d’étudier ou pas certains livres concernant le travail, il est indéniable 
qu’une autre axiologie gouverne l’intérêt des chercheurs en littérature.

5 – Valeur littéraire, valeur politique

La visée des chercheurs travaillant sur le contemporain consiste à mettre en 
lumière la valeur littéraire de leurs objets d’étude puisque contrairement à 
celle qui est attribuée par la tradition et l’enseignement aux grands auteurs 
du patrimoine (Du Bellay, Racine, Diderot, Balzac…) la valeur littéraire 
du contemporain reste toujours à définir/à trouver. La notion de « roman 
entreprenant » forgée par Aurore Labadie vise ainsi à discriminer, dans la 
masse de la production littéraire, les textes les plus intéressants du point 
de vue de la forme, de la composition, de la langue. Il s’agit de déceler 
dans la production d’aujourd’hui ce qui constituera le canon littéraire de 
demain, aux risques que l’avenir donne tort aux chercheurs (Viart, 2013). 
On reconnaît là un des enjeux centraux des rivalités littéraires selon Bour-
dieu, soit : 

« le monopole de la légitimité littéraire, c’est-à-dire, entre autres choses, 
le monopole du pouvoir de dire avec autorité qui est autorisé à se dire 
écrivain et qui a autorité pour dire qui est écrivain ; ou, si l’on préfère, 
le monopole du pouvoir de consécration des producteurs ou des pro-
duits. » (Bourdieu, 1991 : 14 ou 1998 : 366)

Mais si on peut se placer du point de vue des chercheurs (une des com-
posantes du champ), l’étude de la conjonction (ou au contraire la diver-
gence) de leurs points de vue avec ceux des écrivains est intéressante. Les 
chercheurs ont ainsi toujours un temps de retard sur les écrivains, occupés, 
eux, à écrire leurs œuvres tout en tentant d’occuper (en les créant) des 
positions prestigieuses et/ou rémunératrices. Ainsi Jean-Charles Massera 
se plaignait-il, lors d’un colloque à Strasbourg18, que les chercheurs aient 
concentré leurs efforts (en 2013) sur ses premiers livres, publiés en 2000 
et 2002, méconnaissant l’évolution récente de son œuvre vers des formes 
moins « scripturales » (la vidéo, la chanson, les installations artistiques). Pour 
Bon aussi, l’écriture du travail a été un tremplin vers l’occupation d’autres 
positions, marquées par des prises de positions formalistes et un délaisse-
ment de ce thème initial. D’autres auteurs suivent une trajectoire similaire : 
les derniers livres de Beinstingel (Journal de la canicule, Vie imaginaire d’Arthur 
Rimbaud) s’éloignent considérablement du thème des restructurations du 
travail dans les télécommunications. 

Enfin, s’il est certain également qu’une volonté de repolitisation du 
littéraire anime à la fois écrivains et critiques du champ littéraire du travail, 
on note là aussi avec des divergences parfois significatives, auxquelles il n’est 
pas étonnant que T. Beinstingel ait été sensible, lui qui est à la fois écrivain 
et chercheur (Beinstingel, 2017 : 335-339). Les problématiques contenues 
dans les titres de certains articles (Inkel, 2012), d’ouvrages collectifs comme 

18. Intitulé Discours écono-
mique, discours du travail, 
discours du management : 
représentation / fiction,  
il s’est tenu en juin 2013  
à l’Université de  
Strasbourg et a donné  
lieu à la publication  
de La Langue du manage-
ment et de l’économie  
à l’ère néo-libérale  
(Grenouillet et Vuillermot 
dir, Presses Universitaires  
de Strasbourg, 2015).



77 Écrire le travail au XXIe siècle, quelles implications politiques ? (Adler et Heck, 
2016) ou exposées dans des thèses (Labadie, 2015 : 2619) expriment l’atten-
tion portée à cette question. Or, dans les entretiens qu’ils accordent, les 
écrivains contemporains les plus connus du champ (L. Salvayre, F. Bon, D. 
Daeninckx ou l’auteur de SF J.-M. Ligny) ont à cœur de distinguer leur 
« engagement » propre de celui de leur ancêtre Sartre (Florey, 2013 : 35-44) ; 
ils adoptent des postures individualistes, récusent dans le même temps avec 
force toute idée de militantisme. Mettant systématiquement en avant un 
engagement qui passerait par l’écriture, ils soulignent qu’ils sont d’abord et 
avant tout des écrivains.

Pour pallier peut-être ce manque d’enthousiasme politique explicite des 
écrivains, une tendance critique chez les chercheurs d’aujourd’hui consiste 
à trouver chez le philosophe Jacques Rancière des arguments pour identifier 
un « partage du sensible » et une « politique de la langue » chez les auteurs 
étudiés (Bonnet, 2012). Plus convaincante me semble la notion d’ « implica-
tion » forgée par Bruno Blanckeman (2012), qui prend acte de cette distance 
prise d’avec le politique et d’une conception issue de Sartre ; pour ce der-
nier, la littérature est un message tourné vers l’autre et peut agir sur le 
monde pour le transformer, tandis que l’écrivain est nécessairement « situé » 
dans son époque. La nouvelle « implication » des romanciers procèderait, elle, 
d’une immersion dans le monde réel et ses activités laborieuses, puisqu’ils 
« partagent l’univers, voire la situation, de leurs personnages », le travailleur 
ayant cessé d’être « cette figure sociale de l’altérité pour laquelle l’écrivain, 
nécessairement privilégié, doit s’engager, mais l’organe d’une communauté 
à laquelle lui-même appartient » (Labadie, 2015 : 124). Les romanciers du 
travail contemporains éprouveraient un sentiment de responsabilité face au 
monde qui ne s’exprime pas (ou plus) dans une parole collective qu’ils 
semblent au contraire désapprouver, sinon fuir. Par « implication politique », 
il faut alors surtout « entendre la manière dont les écrivains font du roman 
le lieu d’une prise de position contre les discours déréalisants tenus sur le 
monde de l’entreprise » (Labadie, 2015 : 128 et 2016 : 56).

Ainsi peut-on voir dans cette notion la possibilité offerte aux cher-
cheurs d’identifier chez les écrivains du travail l’expression d’un souci poli-
tique qui passerait par des voies nouvelles ; et soupçonner, avec T. Beinstin-
gel que « le désir politique est […] peut-être plus une envie critique qu’une 
réelle préoccupation d’auteur » (Beinstingel, 2017 : 335).

Conclusion

L’écriture du travail a eu des conséquences sur la redéfinition du champ 
littéraire global. Tout d’abord parce qu’il a permis la mise en place, notable, 
d’un sous-champ particulier avec plusieurs centaines d’ouvrages parus ces 
dernières années, mais aussi parce qu’il a redéfini à l’intérieur du champ 
général des positions à la fois politiques et littéraires. Écrire le travail a 
pu permettre ainsi à certains auteurs d’atteindre, soit la visibilité, soit des 
positions de prestige. Ces dernières se situent dans le champ de production 
restreinte, là où les travaux des chercheurs en littérature sont susceptibles de 
dégager en faveur de certains écrivains un fort capital symbolique. F. Bon 
est le principal (mais non l’unique) bénéficiaire de cet intérêt critique, 
et est parvenu à capitaliser les bénéfices issus de deux assignations, l’une 

19. « En quoi le roman 
d’entreprise participe-t-il 
d’une repolitisation du 
littéraire ? En quoi est-il, 
pour le romancier, un lieu 
d’implication politique et de 
renouvellement des formes 
narratives ? » (Labadie, 
2015 : 26).



78politique, l’autre littéraire, même si la première résulte en partie, à notre 
sens, d’un malentendu dont toutes les conditions ont été créées pour qu’il 
ait lieu. L’écriture du travail a été (est toujours) incontestablement l’artisan 
d’un réinvestissement, critique et/ou artistique, de la question politique en 
littérature. Elle mobilise un lectorat situé à gauche qui est parfois davantage 
politisé que les auteurs eux-mêmes.
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— Le chantier des cinq transfos à Tricastin commence le 
mois prochain, on a des dizaines de pièces non prévues à 
commander, on a des tonnes de rapports de non-confor-
mité sur des matières, sur des emballages de joints, on a 
des dizaines de fournisseurs qui ne sont pas créés, c’est 
l’enfer… 
— Je sais, je sais. 
L’affaire des transformateurs de la centrale nucléaire de 
Tricastin, c’était cent trente millions d’euros. Certaines 
pénalités de retard pouvaient monter jusqu’à soixante-dix 
mille euros par jour. Autant dire qu’on était tous tendus. 
Les commerciaux faisaient de l’huile de peur d’avoir mal 
vendu la prestation, et donc de tuer la marge. Les techni-
ciens faisaient de l’huile de peur de ne pas tenir les délais, 
et donc de tuer la marge. Et les acheteurs faisaient de 
l’huile de peur de ne pas tirer assez les prix des fournis-
seurs, et donc de tuer la marge. Si tout le monde déconnait 
à l’unisson, alors là la marge se chargerait en négatif 
comme un putain d’électron et ça ferait un beau gâteau à 
la merde avec une grosse part pour chacun de nous. Itsuka, 
faiseuse d’huile en chef, n’était pas du genre à garder la 
pression sur elle. Ça non, elle inondait bien tout le monde, 
elle avait le stress ultra généreux et le venin super facile. Et 
pis elle aimait pas du tout le gâteau à la merde. Alors, que 
mon père soit mort… Ça ne représentait pas un drame, 
c’était juste un fâcheux contretemps. 

mauvais coûts

Jacky Schwartzmann, 
Mauvais coûts. Dans ce 
polar qui dévoile le 
cynisme et l’inhuma-
nité de l’entreprise 
moderne, Jacky 
Schwartzmann, qui a 
travaillé chez Alstom 
et dit s’inspirer dans 
ses romans, des discus-
sions à la machine à 
café décrit le parcours 
d’un manager indivi-
dualiste, tiraillé entre 
les formes tradition-
nelles de gouvernances 
et la gestion à distance. 
Dans cet extrait, le 
narrateur qui vient de 
perdre son père, est 
confronté à sa supé-
rieure qui ne com-
prend pas qu’il pose 
des jours alors que 
leur service doit gérer 
des difficultés :
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C’est ça, l’entreprise moderne. T’es à Lyon et, pour payer 
ton fournisseur de Villeurbanne, tu dois écrire en anglais à 
un merdeux en Inde. Les directives viennent de trop haut, de 
connards avec des bonus gros comme ton annuité. Tous les 
services ont des objectifs précis et fermes qui font que tous 
les services sont en concurrence. Imaginez : des pompiers 
qui tendent une toile, pour un mec qui saute par la fenêtre. 
Eh bien, chacun des pompiers est un service et la toile est 
l’entreprise. Tout le monde tire de son côté, c’est le statu 
quo, c’est fébrile, c’est provisoire… Une seule certitude : les 
services ont des objectifs différents et surtout divergents. Au 
final, on va dans le mur. La toile se déchire. Dans le même 
temps, tous les employés sont submergés de mails de com-
munication venus d’on ne sait où, rédigés en anglais par des 
trous du cul qui intègrent une photo dans leur signature 
email et qui ont la tête des couillons à qui je cassais la gueule 
dans les cours de récré. Et faut faire ça, et faut être comme 
ça, et on est une famille, et la sécurité c’est important, et on 
doit tous avancer dans le même sens… On dirait du  
Goebbels, saupoudré sur les PC d’Arema Monde. C’est ça, 
l’entreprise moderne, c’est globalisé, on n’aime pas les 
savoirs particuliers et uniques, on n’aime pas les Robert qui 
savent démonter un disjoncteur de 1956, on veut des pro-
cess, on veut des méthodes, on veut des certitudes. À plus 
forte raison depuis qu’American Electrics nous avait rache-
tés. Ce n’était pas dans toutes les bouches mais ce qui est sûr 
c’est que c’était dans toutes les têtes : American Electrics. 
Petit séisme. Des Américains nous avaient achetés, rendez-
vous compte. Et pas n’importe quels Américains, attention : 
ils faisaient dix fois notre taille alors qu’on se croyait énorme. 
Ils allaient nous bouffer, ou pas, on savait pas trop. 

Dans ce second extrait, 
le narrateur évoque les 
nouvelles formes de 
management qui ont 
creusé un fossé avec 
les anciens ouvriers 
professionnels, à la fois 
fiers de leur savoir-
faire et soucieux de 
défendre leurs droits, 
comme Robert, vieux 
militant à la CGT :



83 Gérer collectivement la honte sociale

Quand des romanciers évoquent le travail dans les abattoirs

Marc Loriol*

Résumé : Le travail en abattoir fait aujourd’hui partie des activités profession-
nelles les plus dévalorisées et stigmatisées. En plus de conditions de travail par-
ticulièrement pénibles et dégradantes (qui en fait potentiellement un sale boulot), 
les campagnes de dénonciations des conditions de mise à mort des animaux, avec 
la diffusion de vidéos, ajoute une condamnation morale. Comment est vécue, et 
éventuellement gérée, la honte associée à un travail si décrié ? La littérature, par 
sa force d’évocation des processus psychologiques et sociaux en œuvre, apporte un 
éclairage original et suggestif. Deux romans récents notamment illustrent les 
apports possibles d’un regard littéraire sur les ouvriers et ouvrières des abattoirs. 
Dans Jusqu’à la bête, Timothée Demeillers (2017) replace l’histoire de son 
personnage dans les relations sociales complexes et parfois tendues avec ses collè-
gues et sa hiérarchie pour mieux expliquer son geste de révolte. Arno Bertina 
avec Des châteaux qui brûlent (2017) éclaire une autre dimension des proces-
sus identitaires : celle de l’action collective et des ambivalences des politiques de 
la gauche sociale-démocrate face aux travailleurs des abattoirs en particulier et au 
monde ouvrier en général.

Parmi les activités professionnelles décriées et déconsidérées, le travail en 
abattoir occupe une place de plus en plus remarquable, suite aux cam-
pagnes de dénonciations des conditions de mise à mort des animaux et à la 
diffusion de vidéos et la condamnation morale par certains de la consom-
mation de viande.

La recherche scientifique et les écrits littéraires ont parfois contribué à 
renforcer ces stéréotypes négatifs. Dans les années 1990, différents travaux 
américains ont tenté de mettre au jour une corrélation statistique entre 
d’une part la présence d’un abattoir et d’autre part la délinquance, les viols 
et la criminalité dans des villes ou des comtés concernés ; les travailleurs de 
ces abattoirs étant supposés porteurs de déshumanisation (Gouveia and Stull, 
1995 ; Broadway, 2000 ; Stull et Broadway, 2004, cités par Richier, 2016). De 
même, de nombreux romans, notamment policiers, ont dépeint les ouvriers 
des abattoirs comme des monstres cruels et sanguinaires (Izner, 2006 ; Millar, 
2010 ; Léon, 2014). Le journaliste Geoffrey Le Guilcher (2017) est d’ailleurs 
allé enquêter et travailler quarante jours dans un abattoir, pour, selon ses 
propres termes, « voir si les usines à viande ont enfanté des hommes-
monstres. » L’ouvrier d’abattoir est une sorte de stéréotype de « méchant » 
littéraire, rendu souvent responsable de ses conditions de travail et complice 
de ses employeurs. Dans cette même veine, Jean-Baptiste Del Amo dans 
Règne Animal (2017), retrace l’histoire d’une exploitation agricole familiale. * IDHES Paris 1.



84Cette famille paysanne est définie par un rapport pathologique au travail : 
élevant des animaux pour les tuer, la lignée est marquée par la violence qui 
les déshumanise, en fait des monstres à la fois au physique et sur un plan 
moral (déviances, cruautés gratuites, misère affective…), du fait de la cor-
ruption jugée inéluctable de l’Homme par la mise à mort des animaux.

Le sociologue Séverin Muller, qui a mené une enquête ethnographique 
dans un abattoir de l’Ouest de la France, rappelle que la stigmatisation et la 
dévalorisation du travail des « tueurs » s’inscrivent dans un mouvement his-
torique long : « Au XIXe siècle, ce métier était très valorisé et l’est resté tant 
qu’il était réalisé par les bouchers, c’est-à-dire jusque dans les années 1950, 
1960 en France. À partir de cette période, nous sommes passés dans une 
logique de productivisme alimentaire et agricole. Les bouchers sont sortis 
des abattoirs, se sont chargés de découper la viande et de la préparer pour 
la consommation finale. L’abattage est désormais réalisé par des « tueurs » 
professionnels et donc dévalorisé tandis que la boucherie est restée un 
métier « noble ». C’est également lié au changement de sensibilité à l’égard 
de la mort animale. Tant que les populations vivaient majoritairement en 
milieu rural, il était admis qu’on tue les animaux pour les manger ensuite. 
C’était souvent un moment festif. L’abattage dans un système industriel fait 
peur car plus distant de notre vie quotidienne. On préfère que tout reste 
invisible. Or, la mort est violente. On a tendance à l’oublier car nous 
sommes dans une société qui esthétise la mort, la rend acceptable, notam-
ment quand elle a lieu à l’autre bout du monde. Cela devient scandaleux à 
partir du moment où l’on voit des images. C’est choquant parce que les 
actes sont violents mais aussi parce que cela nous renvoie à notre propre 
responsabilité de consommateur de viande ».1 Il poursuit en expliquant que 
« l’industrialisation de l’abattage, l’augmentation régulière des cadences, ont 
conduit à durcir encore la mise à mort des animaux, considérés comme des 
produits et non des êtres vivants. Or, ce sont les ouvriers des abattoirs, pour-
tant les premières victimes de ces conditions de travail, qui sont rendus 
responsables des mauvais traitements. »

Cette « culpabilisation des victimes » a été dénoncée et critiquée par des 
journalistes et des romanciers qui se sont intéressés aux travailleurs des 
abattoirs. Upton Sinclair avec son roman La Jungle (publié en 1906) avait 
voulu pointer les conditions de travail et de vie déplorables des travailleurs 
de la viande à Chicago. Mais, comme il le regrette lui-même (dans un 
entretien au magazine Cosmopolitan d’octobre 1906), ses lecteurs auraient 
été plus sensibles à la question de la qualité des aliments qu’à la souffrance 
des travailleurs et de leur famille : « J’ai visé le cœur du public et par accident 
je l’ai touché à l’estomac ». La plupart des romanciers ou journalistes (Lepe-
tit, 2015; Le Guilcher, 2017; Bertina, 2017; Demeillers, 2017), qui ont depuis 
voulu rendre compte du travail épuisant et des difficultés des salariés de ce 
secteur ont fait un constat similaire. La question du bien-être animal ne fait 
que s’ajouter au discrédit public. Comment la littérature peut-elle rendre 
compte des souffrances vécues par des travailleurs stigmatisés et des moyens 
qu’ils tentent de mettre en œuvre pour y faire face ? Peut-elle présenter les 
ouvriers des abattoirs comme des acteurs de leur construction identitaire 
collective plutôt que comme des monstres ou des victimes ? Que peut-elle 
nous apprendre du rapport au travail dans ce contexte difficile ? Comment 
éclaire-t-elle les ressorts de la honte sociale ?

1. Entretien au magazine 
Politis, numéro du 23 sep-
tembre 2016 : « Abattoirs : 
Le rythme de travail des 
salariés n’est jamais remis 
en question. »



85 La honte sociale reste un objet encore peu étudié par les sociologues. 
Vincent de Gauléjac (1996) envisage la honte par rapport au décalage social 
ressenti par l’individu en raison de sa biographie. Il évoque notamment la 
dévalorisation narcissique d’appartenir à un milieu social mal loti, déconsi-
déré, qui fragilise inconsciemment la construction identitaire. Cette analyse 
laisse une large place au psychisme du sujet et aborde finalement assez peu 
le contexte collectif et social. La littérature est devenue un source d’inspi-
ration pour les sciences sociales Les récits d’écrivains sur la honte ressentie 
par des intellectuels par rapport à leur milieu social modeste d’origine 
constituent une référence en sociologie : Annie Ernaux (1974, 1997), Didier 
Eribon (2009) ou plus récemment Edouard Louis (2014) ou l’américain 
J. D. Vance (2016). Plus centrés sur les parcours personnels, ces récits 
accordent donc peu de place également aux pratiques et stratégies collec-
tives de résistance et gestion du stigmate et du « sale boulot »2.

La façon dont un groupe stigmatisé ou mal-aimé tente de défendre son 
image et son identité est pourtant un sujet classique la sociologie depuis les 
travaux d’Everett Hughes (1951). Dans le cadre du travail, des études ont par 
exemples explorés la façon dont les policiers, par l’entraide, la solidarité de 
corps, la construction collective de la noblesse de leurs missions, des straté-
gies relationnelles avec la population, résistent à la mauvaise image qu’ils ont 
dans une partie du public (Loriol, 2012). D’autres recherches ont porté sur 
les éboueurs (Corteel et Lelay, 2011), les prostituées (Pryen, 1999 ; Comte, 
2010), les salariés des pompes-funèbres (Bernard, 2009), etc.

L’étude de la honte associée à un travail décrié et dévalorisé comme celui 
des ouvriers des abattoirs devrait donc permettre de mieux préciser les élé-
ments qui font qu’un groupe professionnel se voit déconsidéré, mais aussi les 
éventuelles ressources collectives qui peuvent être mobilisées ou non pour faire 
face à cette stigmatisation ; autrement dit, la construction sociale de l’indignité 
ou de la fierté professionnelle. Deux romans récents offrent à cet égard un 
éclairage intéressant et complémentaire. Dans Jusqu’à la bête, Timothée  
Demeillers (2017) replace l’histoire de son personnage dans les relations 
sociales entretenues avec ses collègues et sa hiérarchie pour mieux expliquer 
son geste de révolte. Arno Bertina avec Des châteaux qui brûlent (2017) éclaire 
une autre dimension des processus identitaires : celle de l’action collective et 
des ambivalences des politiques de la gauche sociale-démocrate face aux 
travailleurs des abattoirs en particulier et au monde ouvrier en général.

1 – Jusqu’à la bête de Timothée Demeillers (2017) :  
un collectif ouvrier fragilisé

Timothée Demeillers a lui-même travaillé quelques mois dans un abattoir 
– où sa mère avait également été embauchée – semblable à celui décrit 
dans son roman. Il y a d’ailleurs occupé un poste similaire à celui de son 
personnage principal. Pour son deuxième roman, cette expérience lui a 
semblée propice à une création littéraire sur un univers dur et intense. 
Sa situation d’étudiant-travailleur et la connaissance de l’entreprise par sa 
mère lui ont donné en même temps une bonne compréhension du travail 
et une certaine distance, car il n’envisageait pas de faire toute sa carrière 
dans le secteur. Cela pourrait expliquer sa vision particulière des relations 
sociales et de l’individualisation du travail.

2. Pour le sociologue 
Everett Hughes, le « sale 
boulot », qui recouvre 
les tâches physiquement 
dégoûtantes, jugées 
dégradantes et humiliantes 
ou contraires à la morale 
commune est souvent 
délégué ou rejetée auprès 
de travailleurs subalternes 
qui, de leur côté tentent  
de limiter la souillure 
morale qui en découle 
(Hughes 1951).



86Le récit est fait par le narrateur, Erwan, ancien ouvrier des abattoirs et 
incarcéré à la maison d’arrêt de Rennes pour un crime que l’on ne connai-
tra précisément qu’à la fin du livre (même si le lecteur est amené petit à 
petit à reconstituer l’histoire). Les souvenir personnels et professionnels du 
narrateur alternent avec de petites vignettes sur sa vie en prison, souvent 
comparée à la vie à l’usine (enfermement, temps bloqué, fausses relations 
sociales, privation de liberté, surveillance humiliante…). Les bribes de sou-
venir permettent peu à peu au lecteur de recomposer son itinéraire : révolte 
contre un père autoritaire, abandon scolaire ; entrée provisoire à l’abattoir qui 
devient définitive (contrairement à ce qu’a vécu l’auteur) ; histoire d’amour 
éphémère mais intense avec une intérimaire venue travailler à l’abattoir pour 
financer ses études ; rejet de plus en plus exacerbé des conditions de travail 
après cette déception amoureuse ; renvoi pour « faute grave » suite à plusieurs 
absences en début de semaine et, pour finir, meurtre d’un commercial qu’il 
a toujours ressenti comme arrogant et méprisant à son encontre (reflet de la 
domination croissante du marketing sur la production).

La trame narrative mêle problématiques psychologiques (père maltrai-
tant, consommation de drogue précoce, déception amoureuse, misère affec-
tive, rivalité sexuelle inégale avec le commercial…) et problématiques 
sociales (pauvreté, échec scolaire, conditions de travail usantes avec des 
cadences de plus en plus élevées, écarts croissants entre le monde des bureaux 
et celui des ateliers, mépris…) pour expliquer la dérive du personnage. Si 
l’intrigue semble à première vue conforter le préjugé traditionnel (les tra-
vailleurs des abattoirs seraient des assassins en puissance), la proximité créée 
avec le lecteur conduit à une réflexion plus subtile, malgré l’issue fatale.

Ce qui caractérise le travail en abattoir, pour Erwan, c’est d’abord l’effet 
de la fatigue, de l’usure, des TMS, des douleurs qui s’installent : « C’est ce qui 
se dit, que le temps nous roule dessus. Nous écrase comme un 3,5 tonnes 
qui nous passerait sur le corps, comme si de rien n’était, comme par 
mégarde, et tous les jours on se relèverait un peu plus fripés, un peu plus 
cabossés, un peu plus déformés par la vie qui trace des tranchées dans nos 
gueules, des rides dans nos existences, des vallons dans nos organes, qui font 
qu’à vingt ans on en paraît quarante et qu’à la retraite on est bons pour la 
morgue. On est déjà foutus, le cœur, les poumons, le foie, les articulations, 
les muscles, les os, tout ça salement amoché, et on revient s’amocher tous 
les lundis, retour au poste, comme aimantés, pour un nouveau lundi et une 
nouvelle semaine. Une de plus vers la retraite. Et une autre et encore une 
autre. Un nouveau lundi. Et le temps qui passe. Et le temps qui ronge. Le 
temps qui peu à peu rend fou. On le sent. Venimeux et destructeur. Qui 
s’infiltre dans les pores de nos peaux. Dans les fibres de nos muscles. Le 
temps nous faisant vieillir alors que l’horloge tourne à peine. »

L’usure n’est pas que physique, elle est aussi morale, celle de la course 
sans fin que l’on ne peut jamais être fier d’avoir finie ; pour laquelle il n’y a 
pas de reconnaissance ni de réalisation de soi. « Suivre la cadence infernale 
de la chaîne, de la chaîne où l’on ne peut que mal faire son boulot. Pas de 
récompense. Pas de félicitations. Pas de moyens de se rattraper. Soit on suit 
le mouvement, et c’est ce qui est attendu de nous. Soit on ne le suit pas et 
on est sanctionné. On ne peut pas aller plus vite. On ne peut pas être plus 
efficaces. On peut juste suivre. C’est tout. » (55)



87 Les rythmes de travail ne sont pas imposés par la nature de l’activité ni 
par les exigences du métier, ce qui les rendraient plus supportables (Roche, 
1987), mais par des impératifs commerciaux et de rentabilité, ce qui renvoie 
à la subordination du salarié et non à son engagement personnel. « Au 
moment des fêtes, des promotions, le rythme de la chaîne est sournoise-
ment augmenté, sans que la direction ne le reconnaisse ou juste “ à demi-
mot ” : C’est juste que tout devenait un peu plus rapide. Qu’on avait l’im-
pression d’être fatigué. De ne pas y arriver aussi bien que les autres jours. 
C’était simplement le rythme que devenait à peine tenable » (77)

Etre soumis à une organisation du travail décidée de l’extérieur et ne 
pas pouvoir mettre en œuvre véritablement son savoir-faire inhibe toute 
fierté professionnelle. Il n’y a pas de grandeur du métier qui justifierait les 
contraintes : « Quel intérêt quand on n’a pas la noblesse du boucher qui 
travaille ses viandes, qui les bichonne, qui les rend belles pour les vendre. 
Qui les aime, qui les chérit, qui gagne sa vie avec. Nous, on gagne notre vie 
avec rien. On est juste au service de la machine, qui transporte de la viande. 
Elle pourrait transporter des pastèques, des conserves ou des générateurs 
électriques, ça ne changerait rien. On serait payé pareil. Sauf que je n’aurais 
pas besoin de travailler dans ce froid. Dans cette odeur. » (66) La comparai-
son avec un autre métier plus prestigieux, celui de médecin, illustre par 
l’humour noir et l’ironie la difficulté à mettre à distance le « sale boulot », le 
contact avec le sang et les cadavres : «  Deux tabliers par jour. Qu’on jette 
avec désinvolture dans le bac de linge sale. Dans des grands sacs en toile de 
jute. Tous les tabliers maculés. Des litres de sang. On a presque l’air de 
médecins. Dans un hôpital. Un hôpital où on serait occupé à tuer. Pas à 
sauver. Pas à guérir. Juste à tuer. Pas à recoudre mais à découper » (121). 
Neutraliser le « sale boulot », c’est valoriser la noblesse ou du moins l’impor-
tance de la tâche (à l’instar du chirurgien qui sauve de vie) et déléguer les 
aspects les moins valorisants à des groupes subalternes (les aides-soignantes 
ou les agents de service pour les médecins hospitaliers). Rien de tel n’est 
possible pour les ouvriers des abattoirs relégués et même cachés par leur 
direction. Leur rôle dans la chaine alimentaire est dénié.

L’indignité sociale est ainsi renforcée par la subordination hiérarchique 
et l’existence de mondes sociaux séparés entre les salariés de la tuerie et 
l’encadrement ; ce qui empêche une représentation partagée du travail et de 
ses difficultés : « Deux mondes hermétiques côte à côte. L’administration et 
la production. L’administration avec leurs belles affiches d’ouvriers heureux, 
qui ouvrent de belles bouches remplies de belles dents bien blanches. Qui 
rient de bon cœur. Personne n’a des dents comme ça, sur la chaîne. Tous 
ont la dentition amochée. Les dents noircies par des années de tabac. Les 
dents jaunies par les abus d’alcool. Les trous béants dans le sourire. On 
remplace jusqu’aux prémolaires, et après tant pis. C’est pour ça qu’on ne rit 
jamais à gorge déployée, à l’usine. On serre les lèvres. Qui cachent les trous. 
Qui cachent la misère. Mais c’est l’image que les patrons se font de leurs 
travailleurs. Des ouvriers heureux. Des ouvriers joviaux. Des ouvriers bla-
gueurs. Mais ici, dans cette petite salle, pas d’ouvriers radieux » (128-129). 
C’est ainsi une fausse image des ouvriers qui est montrée, la vraie étant 
cachée, dénigrée, stigmatisée, d’autant que le collectif ouvrier ne parvient 
pas à forger ses propres représentations pour inverser le stigmate et valoriser 
le travail.



881.1. Un collectif précarisé

L’ambiance dans les ateliers permet en effet tout juste de supporter le 
travail, mais ne permet pas la création d’un véritable collectif capable de 
porter une parole alternative sur le travail, comme le montre l’usage des 
blagues (de cul, sur les Arabes…) sans rapport avec l’activité ou l’entre-
prise. « Les railleries qui fusent, les histoires qui se répètent d’une semaine à 
l’autre. D’un mois à l’autre, d’une année à l’autre. Celles qui étaient racon-
tées par les anciens, qui les transmettent aux plus jeunes. Et puis, dès que 
quelqu’un de vaguement nouveau arrive dans le service, c’est l’occasion 
d’une bonne tranche de rigolade. Les mêmes blagues pour faire passer un 
peu le temps. Les mêmes ricanements. Pour penser à autre chose. Pour 
créer quelque chose qui n’est pas du lien. Mais pas du vide non plus. » 
(12) L’humour déconnecté du travail et des situations collectivement par-
tagées est un signe de la précarité des collectifs de travail (Loriol, 2018). Ne 
pas pouvoir rire de soi-même, de l’absurdité des situations qui nous sont 
imposées, révèle les fragilités et les doutes du groupe, empêche une mise à 
distance du « sale boulot » comme du stigmate.

Il s’agit en effet d’une fuite, souvent individuelle, plus que d’une lutte 
collective ; un peu comme le recours à la drogue : « Alors si tout devient trop 
bruyant, il n’y a toujours moyen d’aller fumer un joint, se planquer quelques 
minutes avec Paul, un petit jeune qui bosse sur la chaîne d’abattage. Pour 
échapper à cet endroit. Aux gestes répétés à l’infini. Paul et moi à côté de 
la guérite des fumeurs, adossés au hangar, un peu en retrait, un peu planqué, 
un joint fumé en silence, en aspirant de grosses bouffées pour faire monter 
l’effet plus vite. L’odeur qui se répand à la guérite. Personne n’est dupe. 
Mais on n’irait pas dénoncer. Chacun a sa technique pour rendre l’environ-
nement supportable. Tout le monde à sa solution. » (61). On pourrait parler 
d’une sorte d’individualisme collectif bienveillant, mais qui ne témoigne pas 
d’une vraie solidarité entre ouvriers. D’ailleurs, Paul, le seul ami d’Erwan, 
ne le défendra pas lors de son procès. Il ne pourra pas apporter le point de 
vue des ouvriers, ni évoquer de circonstances atténuantes liées aux condi-
tions de travail et d’emploi, au geste fatal de son collègue, trop pris qu’il est 
dans sa propre souffrance et sa propre solitude.

La situation de salarié provisoire ou de salarié de passage avant la fin des 
études, comme pour Timothée Demeillers, s’avère de plus en plus fré-
quente, résultat d’une stratégie délibérée de gestion de la main-d’œuvre 
selon un syndicaliste : « La direction semble maintenant avoir une nouvelle 
stratégie pour traiter l’usure précoce des salariés : les faire tourner plus vite. 
Elle joue sur le turnover de jeunes qui ne resteront qu’un ou deux ans dans 
la boite. » (Geffroy, 2016). Cela rend la genèse de collectifs de travail plus 
délicate et réduit les capacités de résistance collective, la construction d’une 
confiance et de normes partagées. À quoi bon intégrer et socialiser les nou-
veaux arrivants s’ils ne sont pas destinés à rester, si la poursuite des études 
ou les dures conditions de travail les font fuir précocement. Sans transmis-
sion des règles de métier, pas de transmission de la fierté du travail bien fait 
ni des stratégies collectives de défense (Loriol, 2018).



89 2 – Arno Bertina – Des châteaux qui brûlent (2017) :  
une identité politique confisquée ?

L’approche d’Arno Bertina est différente car elle porte moins sur l’activité 
de travail (même si celle-ci est évoquée à travers l’usure des corps) que sur 
l’emploi et la place des ouvriers dans l’économie contemporaine ; mais 
aussi sur la façon dont la gauche sociale-démocrate gère cette question. 
À travers le combat contre la fermeture annoncée de leur abattoir, c’est 
une forme de dignité, voire de revanche sociale, qu’essayent de retrouver 
les salariés qui décident de prendre en otage le secrétaire d’état chargé de 
gérer la « reconversion » ou plutôt les licenciements. C’est en s’inspirant 
librement du combat des Fralib qui ont partiellement sauvé leur entre-
prise en créant une société coopérative et participative (Scop), mais aussi 
de l’histoire des abattoirs Doux en Bretagne, que l’auteur imagine ces dix 
jours de confrontation. En se mettant successivement dans la tête d’un 
grand nombre de personnages, ce roman polyphonique parvient à dépasser 
les histoires individuelles pour rendre compte des identités blessées et de 
la violence qui peut en résulter. Le secrétaire d’Etat lui-même est un per-
sonnage composite qui amalgame des postures d’Arnaud Montebourg (il 
s’appelle Montville !), des déclarations méprisantes d’Emmanuel Macron 
sur les ouvriers, des fragments de discours écologiques, etc. Il finit par cam-
per un personnage à la fois totalement improbable et imaginaire, mais qui 
offre un bon résumé des contradictions de la gauche socialiste française en 
2016 face aux restructurations et à la mondialisation financière.

L’entreprise, présentée comme non rentable, ne peut plus être une source 
d’identification positive : « Un groupe agroalimentaire couvert de dettes se 
casse la gueule ? C’est nous, La Générale Armoricaine. On était 4 000 il y a 
cinq ans, on n’est plus que 2 000 maintenant et le sort de l’entreprise est entre 
les mains du tribunal de commerce ? Magnifique ! » De plus, pour justifier son 
projet de reconversion, le secrétaire d’Etat dévalorise la fonction même de 
l’entreprise qui ne serait plus de produire des aliments utiles aux autres, mais 
d’être au contraire polluante, néfaste : « Et il nous explique que l’entreprise 
pour laquelle on se casse le cul est un acteur de la malbouffe, que c’est un 
rapport dégueulasse aux animaux – est-ce qu’il a pas dit “ criminel ” ? »

Le modèle économique que la direction de l’entreprise a choisi (et sur 
lequel les ouvriers n’ont aucune prise) en décidant d’exporter vers les pays 
du Golfe sous forme congelée la production de poulet ne permet pas de 
mettre en avant le rôle social positif de l’entreprise. Il apparait en outre peu 
écologique: « Le kérosène des avions qui emportent nos poulets en Arabie 
saoudite c’est la faute à nos collègues licenciés le mois dernier ? S’il y avait 
du boulot, est-ce que j’en prendrais pas un autre, plus propre… ? » Mais 
l’opprobre retombe sur les ouvriers, comme s’ils étaient responsables tant 
de leur activité que du chômage qui les frappe. Comme le dit l’un des 
personnages, les pouvoirs publics devraient « s’en prendre aux familles 
régnantes qui préfèrent continuer à vivre sur les subventions à l’export – 
salut patron ! – en se foutant de préparer le jour où elles tomberont plus… » 
Il faudrait au contraire « lutter contre les PDG qui plantent la boîte avec des 
stratégies débiles. Un mec doit payer s’il raye l’aile d’une voiture, mais 
quand il envoie 3 000 salariés à Pôle emploi il peut continuer à faire de la 
voile tous les week-ends, ou un golf. »



90Dès lors, tenter d’être tout de même fier de son travail, c’est risquer 
d’être accusé d’entériner les objectifs de la direction, d’être complice de 
fautes qu’on ne reproche pourtant qu’aux ouvriers : « On est la graisse noire 
des engrenages qu’on ne peut pas accuser des directions prises par le chauf-
feur. Dans sa tête de ministre, les deux strates sont bien collées, il nous aura 
entendues – certaines – parler fièrement de l’abattoir parce qu’on vend nos 
poulets et nos plats cuisinés dans le monde entier, et il croit qu’on est soli-
daires des choix de la direction, à cause de ça. Il ne voit pas que c’est le 
visage de notre drame, cette fierté. — C’est le visage de notre drame, cette 
fierté. » N’ayant pas choisi de produire de la volaille halal pour l’exporter 
sous forme congelée, les ouvrières tentent toute de même, pour rendre leur 
travail plus supportable de valoriser leur travail. Mais cette valorisation se 
retourne contre elles, les faisant les faux comparses d’une politique d’entre-
prise qu’ils ne contrôlent pas. Le travail bien fait n’est plus dès lors une 
valeur positive, source de fierté, mais un piège qui renvoie à l’indignité.

L’auteur attribue à son personnage de secrétaire d’Etat la fameuse phrase 
d’Emmanuel Macron sur les ouvrières d’un abattoir de volailles en Bre-
tagne qui auraient des problèmes d’emploi car elles seraient illettrées et sans 
permis de conduire. Cette remarque est perçue comme une nouvelle humi-
liation : « Quand t’as dit qu’on est des illettrées t’as dit un vrai truc alors 
merci pour ça. Pas toutes évidemment, y en a qu’ont leur brevet – et quand 
on se blague c’est toujours la plus grosse carte : “ Hé oh la pouilleuse, j’ai 
mon brevet moi madame ! ” Puis, y a aussi toutes celles qu’ont pas connu 
l’école d’ici, mais seulement au bled… » Un peu plus loin, cette ouvrière 
continue son monologue interne : « Tu t’es pas demandé si j’avais l’argent 
pour le passer ton foutu permis, non t’as tout de suite choisi une seule 
explication : celle qui fait mal. Si t’avais dit “ Elles ont pas l’argent ”, ça 
m’aurait fait moins mal. » Elle termine évoquant les autres ouvrières qui 
rejettent le plan social : « Je comprends les collègues quand ils disent : “ La 
mobilité que vous nous servez tout le temps c’est de l’Aspégic pour sup-
porter des conditions de travail encore plus dures ”, en ayant du trajet en 
plus, et des frais de voiture, qu’on aille où est le boulot (par exemple, et peu 
importe si notre vie elle est à gauche, ou nos parents, ou les écoles des 
mômes). La seule chose qui m’intéresse c’est c’que ça m’a fait. Eh ben là, 
“ illettrée ”, et “ voiture ”, et “ chercher plus loin ”, tout est entré dans ma tête 
et c’est descendu sur le cœur, sur le ventre, et ça s’est mis à peser lourd… ! » 
Le coût de la mobilité est en effet comparativement beaucoup plus élevé 
pour les classes populaires aux revenus modestes. Elles sont en outre plus 
dépendantes des réseaux locaux d’entraide qu’ils soient familiaux ou de 
voisinage. S’en couper, c’est perdre une partie des ressources nécessaires à la 
survie dans la précarité.

L’humiliation et la stigmatisation des ouvriers sont enfin renforcées par 
les campagnes menées par les mouvements de protection des animaux. 
C’est notamment l’introduction de caméras pour réaliser des images clan-
destines des salariés au travail, souvent obligés par les rythmes de production 
d’effectuer des gestes apparemment cruels, qui est perçue comme une 
atteinte à la dignité : « En fait on veut pas être vus en train de faire ces 
gestes-là, avec la façon qu’on a de les faire, c’est-à-dire en s’en foutant com-
plet apparemment, comme des machines. Et l’image filmée par ce type elle 
dira rien d’autre, elle montre pas la tempête dans nos crânes, bien sûr. 



91 Prendre les poussins vivants, qui piaillent et tout le monde autour de nous, 
et à la télé, et dans les magazines, tout le monde trouve ça mignon, tout 
doux, eh ben les prendre et les jeter comme les machines qu’on est. On fait 
des gestes mécaniques parce qu’on nous dit d’aller vite. Car c’est pas nous 
qu’on règle la vitesse du tapis roulant ! »

Pourtant, c’est bien l’ouvrier qui est rendu moralement responsables des 
actes que le décalage entre le travail prescrit et le travail réel le contraint à 
effectuer, comme donner un coup de pied pour stopper un poussin qui a 
quitté le tapis roulant. « On s’demandera pas si faut choisir, vraiment, entre 
un poussin et un salarié de La Générale. Le témoin c’est notre visage sans 
expression qu’il va retenir, sous la charlotte, c’est nos mains qu’il va fixer, les 
coups de pied qu’on peut donner quand y en a un qui réussit à sauter du 
tapis roulant… » La compassion des militants de la cause animale pour le 
sort des bêtes d’élevage, victimes innocentes, contraste alors avec l’absence 
de compassion pour les ouvriers, perçus comme des êtres cruels du fait de 
l’image qu’ils renvoient.

2.1. La lutte comme moyen de se revaloriser collectivement

La lutte sociale, même désespérée, même si elle met en œuvre une cer-
taine violence, est d’abord un moyen, face à cette situation difficile et à la 
stigmatisation des ouvriers, de retrouver un peu de dignité, de prouver à 
soi-même et aux autres que l’on vaut plus que ce qu’ils pensent. « Je viens 
du salariat, de l’usine, je parle cette langue – celle des conditions de travail, 
celle des conflits dans lesquels on se lance pour pas crever sans avoir dit un 
dernier mot, c’est-à-dire sans véritable espoir, juste pour l’honneur, couler 
la tête haute ou espérer la mettre une dernière fois aux gens de la direction, 
et bien profond » explique ainsi l’un des organisateurs de la séquestration.

La lutte commune est aussi l’occasion de rapprochements, de confi-
dences, de partages des émotions et des difficultés que l’on n’aurait pas osé 
faire auparavant. Il est possible d’avouer ses fragilités, puisque tout le monde 
partage finalement des difficultés et des angoisses similaires, comme l’évoque 
cet ouvrier qui est surpris qu’un collègue et membre de sa belle-famille, 
avec lequel il avait eu peu de rapports auparavant, lui fasse part de tourments 
personnels : « Il a eu le sentiment qu’en étant honteux il pouvait enfin me 
parler, me trouver ? Qu’il était redescendu sur terre et bien dans la merde 
où je me trouvais moi, en étant manut à l’abattoir crotté, honteux… ? Ou 
c’est un hasard, et il aurait pu aussi bien me parler d’un truc glorieux… ? » 
La « honte sociale », si elle peut être partagée, si elle est exprimée dans le 
cadre d’un conflit collectif, pourrait devenir moins « honteuse » ?

Si l’on peut plus facilement se sentir solidaires, c’est que la lutte est 
enfin vécue comme une action positive, une action dont on peut être fier : 
« On te parle tous de communauté parce qu’on bosse pour la même boîte, 
mais aujourd’hui je sais que ça suffit pas car avant qu’on s’installe dans 
l’abattoir et qu’on y dorme j’ai jamais voulu tomber dans les bras de mes 
collègues, ceux de mon atelier pas plus que les autres. Au contraire, là, 
d’heure en heure, et malgré les engueulades, on est tellement fiers, à s’em-
brasser chaque fois qu’on se croise – même ceux que je connais à peine. 
C’est la communauté par le haut, ça n’a rien à voir avec la communauté par 
le malheur ou bien l’abrutissement. »



92Résister, c’est reprendre, ne serait-ce que symboliquement, son destin 
en main, décider ensemble de faire quelque chose : « On s’est comme pro-
mis de ne pas laisser quelqu’un nous rendre honteux une autre fois, de ne 
pas ajouter à la misère. » Cela passe par  une prise de parole, la capacité à 
pouvoir mettre ses propres mots sur les situations, à raconter leur propre 
vision de l’histoire, même si elle est moins clinquante, moins prestigieuse : 
« Quand les pauvres laissent des bourgeois parler pour eux, ceux-là finissent 
par dire tout autre chose, leurs mots sont plus stylés – ils puent moins des 
chaussettes et ils ont l’haleine plus fraîche, leurs mots. »

Il s’agit de renverser la représentation des choses, de ne pas se laisser 
définir par l’adversaire : « Tant qu’on s’insurge pas, on valide que c’est nous 
qui coûtons cher, que c’est nous qu’on travaille mal ou pas assez, que c’est 
nous la “ masse salariale ”, les charges, et pas le “ capital ” ou l’essentiel, la 
richesse. » Aux discours sur le coût du travail, des réponses sur celui du 
capital. Contre les reproches de mobilité et d’adaptabilité insuffisantes, la 
remise en cause des choix de gestion des décideurs économiques et poli-
tiques. Une tentative désespérée pour que la honte change de camps.

Conclusion

Ce qu’il a de commun dans ces deux mises en scène du travail en abat-
toir, c’est la difficulté et la fragilité du groupe pour se définir lui-même et 
se réapproprier le travail et le métier ; pour reconquérir un peu de fierté. 
Définis pas les autres, la hiérarchie, les hommes politiques, les salariés se 
voient imposer une identité dévalorisée, stigmatisante contre laquelle ils 
tentent de lutter malgré les armes inégales ; d’où le recours à la violence, 
individuelle dans le premier cas, collective dans le second.

Le fait de « penser » avec les personnages, de rattacher leur situation, leur 
parcours, leurs relations avec leurs pensées intimes, leurs émotions, leurs 
colères, apporte des pistes stimulantes pour en quelque sorte « sociologiser » 
leur psychologie, et non pas, comme cela est trop souvent les cas, psycho-
logiser les relations sociales. Pour Anne Barrère et Danilo Martuccelli 
(2009), le projet sociologique et le projet romanesque partagent la même 
intention de replacer l’individu dans son contexte, dans les situations, les 
récits. Mais il s’en distingue par la façon dont cette inscription est pensée. 
Il ne s’agit pas de donner sens à un personnage ou une situation à travers 
une grille de lecture particulière (comme la psychanalyse ou la sociologie 
des positions ou des dispositions sociales), mais de donner à voir et entendre 
une multitude de petites choses banales qui donnent chair et réalisme aux 
personnes et évènement décrits sans que ces multiples détails fassent forcé-
ment sens. Cette démarche permet de redonner toute sa place à l’imagi-
naire, aux rêveries, à la nostalgie et la subjectivité, sans devoir nécessairement 
les rattacher à quelques principes explicatifs qui dépasserait les personnes et 
les situations.

La force de ces deux romans est d’offrir à la fois une présentation réa-
liste des situations et une évocation symbolique des enjeux sociaux et poli-
tiques. Leur lecture croisée apporte ainsi de nouveaux éléments d’intelligi-
bilité et de compréhension du vécu des restructurations dans des emplois 
stigmatisés ; d’affiner la sensibilité du lecteur aux petites formes de domina-
tion et aux stratégies collectives difficiles ou entravées pour y faire face. 
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sociaux, politiques et économiques, c’est-à-dire à développer l’imagination 
sociologique au sens de Charles Wright Mills (1959).

Par rapport à une enquête ethnographique ou à un travail de sciences 
politiques, ces deux ouvrages apportent une proximité ressentie avec des 
personnages d’autant plus éloignés du quotidien de la plupart des lecteurs 
qu’ils sont souvent cachés et stigmatisés dans le monde réel. Le partage des 
émotions avec des personnages dominés et dévalorisés mais qui résistent 
(par un acte individuel violent dans un cas, par l’action collective dans 
l’autre) pourrait induire, suivant les lecteurs et leur propres trajectoires 
sociales, des formes d’identification cathartique, d’empathie, d’indignation, 
de remise en cause des préjugés, etc. En créant ainsi, notamment par un 
style direct proche du langage parlé et vernaculaire, des détails précis et 
concrets, des références à l’actualité, une impression de réalité plus sensible 
que pour un simple compte-rendu académique, c’est à une autre forme 
d’intelligence du social qu’invitent ces investigations littéraires. Leur puis-
sant arrière-fond symbolique leur donne une portée qui dépasse les cas 
décrits. Et cela d’autant plus que ces romans ne peuvent être vus, contrai-
rement à d’autres sur la souffrance ou le stress au travail3, comme une 
simple illustration de théories psychologiques ou sociologiques antérieures. 
C’est pourquoi, il est possible d’en proposer une lecture sociologique, 
comme dans le présent article, tout en laissant la porte ouverte à d’autres 
interprétations.

3. À l’instar d’Emile Zola, 
marqué par les théories de 
son époque sur la maladie 
mentale et la dégénéres-
cence héréditaire. Parmi 
les romans contemporains 
beaucoup sont influencés 
par les approches psycho-
logiques voire psychana-
lytique comme Les heures 
souterraines de Delphine 
de Vigan (2009) retraçant 
un cas de harcèlement 
proche des analyses de 
Marie-France Hirigoyen ; 
Je vais mieux (2013) de 
David Foenkinos sur des 
douleurs psychosomatiques 
au dos ; Françoise Bourdin, 
décrit le burn-out d’un 
libraire dans Face à la mer 
(2016). En symétrique, un 
texte comme Qui a tué 
mon père, d’Edouard Louis 
(2018) doit beaucoup aux 
travaux sociologiques de 
Pierre Bourdieu. Pour une 
discussion plus large, voir 
l’introduction de ce dossier.
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Me voici sur une machine. Compter cinquante pièces…  
Les placer une à une sur une machine, d’un côté, pas de 
l’autre… manier à chaque fois un levier… ôter la pièce… 
En mettre une autre… Compter encore… Je ne vais pas 
assez vite. La fatigue se fait déjà sentir. Il faut forcer, empê-
cher qu’un instant d’arrêt sépare un mouvement du mou-
vement suivant. Plus vite, encore plus vite ! Allons bon ! 
Voilà une pièce que j’ai mise du mauvais côté. Qui sait si 
c’est la première ? Il faut faire attention. Cette pièce est 
bien placée. Celle-là aussi. Combien est-ce que j’en ai fait 
les dernières dix minutes ? Je ne vais pas assez vite. Je force 
encore. Peu à peu la monotonie de la tâche m’entraîne à 
rêver. Pendant un temps, je pense à bien des choses. Réveil 
brusque : combien est-ce que j’en ai fait ? Ce ne doit pas 
être assez. Ne pas rêver, forcer encore. Si seulement je 
savais combien il faut en faire ! Je regarde autour de moi ! 
Personne ne lève la tête, jamais. Personne ne sourit. Per-
sonne ne dit un mot. Comme on est seul ! Je fais quatre 
cent s pièces à l’heure. Savoir si c’est assez ? Pourvu que je 
tienne cette cadence au moins. 

la vie et la grève des ouvrières métallos

Simone Weil à la fin 
de l’année 1934 
entame une expé-
rience de travail en 
usine. À partir de ses 
notes, elle écrit un 
article sous le pseudo-
nyme de S. Gallois 
intitulé « La vie et  
la grève des ouvrières 
métallos » paru dans  
le numéro 234 du  
10 juin 1936 de la 
revue La Révolution 
prolétarienne.
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La contrainte. Ne jamais rien faire, même dans le détail, 
qui constitue une initiative. Chaque geste est simplement 
l’exécution d’un ordre. En tout cas pour les manœuvres  
spécialisés. Sur une machine, pour une série de pièces spé-
cialisées, pour une série de pièces, cinq ou six mouvements 
simples sont indiqués qu’il faut simplement répéter à toute 
allure. Jusqu’à quand ? Jusqu’à ce qu’on reçoive l’ordre de 
faire autre chose. Combien durera cette série de pièces ? 
Jusqu’à ce qu’un chef donne une autre série. Combien de 
temps restera-t-on sur cette machine ? Jusqu’à-ce-que le 
chef donne l’ordre d’aller sur une autre. On est à tout ins-
tant dans le cas de recevoir un ordre. On est une chose 
livrée à la volonté d’autrui. Comme ce n’est pas naturel à 
un homme de devenir une chose, et comme il n’y a pas de 
contrainte tangible, pas de fouet, pas de chaîne, il faut se 
plier soi-même à cette passivité. Comme on aimerait pou-
voir laisser son âme dans la case où on met son carton de 
pointage et la reprendre à la sortie ! Mais on ne peut pas. 
Son âme, on l’emporte dans l’atelier. Il faut tout le temps 
la faire taire. À la sortie, souvent on ne l’a plus parce qu’on 
est trop fatigué.

la vie et la grève des ouvrières métallos



97 Trois textes de Didier Daeninckx  
sur le monde du travail

Présentation par Roland Pfefferkorn

Didier Daeninckx a commencé à travailler à seize ans et demi, en 1965-
1966 après avoir fréquenté l’enseignement technique dans la banlieue 
parisienne où il vit toujours. En Mai 68 il a tenté avec une poignée de 
collègues de monter une section syndicale CGT dans une entreprise à 
capitaux américains. Vers 1970-1971, il a découvert le roman noir américain 
et Manchette quand il était ouvrier imprimeur. Il lisait les textes surréa-
listes, Desnos, Breton, Éluard, Picabia, il allait voir Brecht, des expositions. 
Quand un patron lui faisait une réflexion qui ne lui plaisait pas, le soir 
même il lui disait d’aller de se faire voir et le lendemain il avait du boulot. 
Avec la crise de l’imprimerie, il s’est retrouvé avec cette mentalité de dire 
« va te faire foutre » mais sans boulot assuré à la suite et obligé d’accepter 
n’importe quoi.

« À un moment, j’ai dû rester dans une imprimerie qui était vraiment bas de 
gamme. Pendant des mois et des mois, j’ai imprimé le même formulaire. Je 
m’en souviens, c’était le formulaire de réparation des voitures Renault, un 
formulaire en liasses autocopiantes sur un papier d’une couleur la première 
semaine, et une autre couleur la suivante, je devenais dingue. J’étais comme 
Charlot dans Les temps modernes. [...] c’était vraiment la déprime totale 
: le sentiment de faire pour l’éternité un boulot totalement dégradé, le senti-
ment aussi de voir disparaître un métier et pas n’importe lequel. [...] D’un 
seul coup, tout s’effondrait. Je me suis retrouvé au chômage sans retrouver de 
boulot. Je crois que c’est en réaction au fait d’avoir imprimé toujours la même 
chose que je me suis mis à écrire. Là, chaque mot est différent, on a le senti-
ment d’inventer. En 1977, je commence à écrire un bouquin, Mort au pre-
mier tour, [...] Et ça ne marche pas. J’envoie le texte à dix éditeurs, neuf 
me répondent négativement, le dixième ne me répond pas. Donc je retourne 
travailler, je recommence à être un peu imprimeur, un peu animateur et cinq 
ans après, en 1982, alors que je suis journaliste localier à Villepinte, le dixième 
éditeur me répond qu’il veut me publier. Cela m’a donné le courage d’en 
écrire un deuxième. Pendant cinq ans, j’avais complètement abandonné toute 
idée d’écrire un second bouquin. »  

Chez Didier Daeninckx la préoccupation sociale et la résistance à l’ordre 
établi est toujours là, il est à l’opposé de l’écriture de la soumission, comme 
par exemple celle d’un Houellebecq porté aux nues par les médias domi-
nants. Dès son second roman, Meurtres pour mémoire, paru en 1983, Dae-
ninckx se passionne aussi pour les enquêtes historiques en mettant en 
lumière les activités sinistres passées d’un Papon qui, faut-il le rappeler, 
était ministre sous Giscard en compagnie d’un Bigeard. Il tente plus large-
ment de comprendre, et de faire comprendre, pourquoi et comment des 
institutions fortes, prestigieuses, comme l’université ou l’armée, éprouvent 
le besoin de transformer leur personnel en exécutants soumis. 



98Meurtres pour mémoire, le propulse parmi les auteurs de polars les plus en 
vue. « Grâce à l’écriture, j’ai réussi à me libérer du travail. Ce que je fais, 
c’est un véritable travail mais librement consenti, j’ai la maîtrise de mes 
horaires, j’ai réussi à conquérir ma part d’utopie. Par exemple, j’ai décidé de 
travailler autour d’un personnage de la Commune de Paris, personne ne 
m’a rien demandé, je me suis passionné pour ça, je lis plein de livres, je 
rassemble de la documentation et je consacre des mois à ça. En même 
temps, mon appartenance au milieu littéraire ne m’a pas coupé des relations 
avec des gens impliqués ; dans ma famille, tout le monde bosse. Je me sens 
à l’aise et en symbiose avec les gens qui s’en prennent plein la gueule. Ce 
n’est ni du misérabilisme ni de la solidarité, je suis bien là. Ce sont des gens 
avec lesquels il n’y a pas de chiqué. Il y a une vérité des rapports humains 
qui fait qu’on est véritablement à l’aise pour tracer son chemin ». 



99 bataille duraille (prologue)

Ça m’est tombé dessus fin mars sous la forme d’un coup de téléphone de 
Jean-Marc Salmon, un ami chercheur en sciences sociales.

- Les cheminots vont se mettre en grève pour la défense du service public 
et ça risque de s’installer dans la durée. Tu serais d’accord si on lançait, à 
quelques-uns, un appel à la solidarité financière ?

Je ne me doutais pas que la syllabe « oui » aussitôt prononcée allait enva-
hir les deux mois suivants et que les projets d’écriture consignés sur de petites 
feuilles volantes allaient être recouverts par l’urgence.  En quelques semaines, 
la cagnotte hébergée sur leetchi.com allait gonfler jusqu’à dépasser le million 
d’euros versés par près de 30 000 citoyens sociaux, qu’il allait falloir inventer, 
avec les organisations syndicales cheminotes, une association pour indemni-
ser les grévistes demandeurs de manière égalitaire, participer à nombre de 
rencontres, d’assemblées générales, répondre à des demandes d’interviews, 
bachoter sur les propositions de l’intersyndicale pour aiguiser les arguments 
à opposer au rouleau compresseur de la propagande des chaînes à jet continu.

Et comme toute rencontre fait naître une étincelle, le fait que plusieurs 
dizaines d’écrivains soient signataires de l’appel à la générosité solidaire, a fait 
germer l’idée qu’il serait utile de produire du texte pour expliquer notre pré-
sence auprès des travailleurs du rail. Nous nous y sommes mis, avec Jean-
Marie Laclavetine et l’appui d’une maison d’édition enthousiaste, Don Qui-
chotte. Une académicienne, Danielle Sallenave, un prix Renaudot, Annie 
Ernaux, un prix Médicis, Geneviève Brisac, un maître de la bande dessinée 
nobelisable, Jacques Tardi,  et Lola Lafon, Gérard Mordillat, Laurent Binet, 
François Morel, Guillaume Maurice, Bernard Chambaz, Mako, trente en 
tout,  ont répondu à l’appel. Ils ont évoqué leur rapport à l’imaginaire ferro-
viaire, utilisant toutes les formes de la création littéraire, poèmes, souvenirs, 
carnets de voyage, fiction policière, anticipation. On a réussi à boucler le 
projet en quinze jours, un record, sous le titre « La bataille du rail. Cheminots 
en grève, écrivains solidaires », un bouquin vendu en librairie et dont l’en-
semble des droits d’auteur seront reversés à la caisse de grève.

Lors de ce « contrat à durée déterminée par le mouvement de grève » né 
d’un « oui » rapide au téléphone, j’ai réussi à grappiller quelques heures pour 
travailler à certains des projets notés sur les petites feuilles volantes recou-
vertes par l’urgence. Il y a celui-ci, par exemple, qui évoque le travail et la 
jeunesse :

jeunesse, banlieue de la vie

Si l’enfance est le cœur de la vie, la jeunesse est la première de ses banlieues. 
Une manière de s’éloigner tout autant que de contingenter. Et comme dans 
la géographie urbaine, un simple tour de périphérique suffit pour constater 
qu’aucune banlieue n’est semblable à une autre. De la Chapelle à Passy, 
de Montreuil à Saint-Cloud, les portes sont ouvertes en permanence. La 
ville n’est plus close, en apparence. Pourtant, des frontières beaucoup plus 
étanches que les anciens pointillés, sur les cartes d’Europe, régulent les mou-
vements. Certaines contrées sont plus propices aux adolescences attardées, 
d’autres vous précipitent sans retard dans l’âge adulte. Peter Pan demeure 
le contemporain d’Oliver Twist. De porte en porte, le temps de la jeunesse 
n’est pas égal pour tous. 



100Je ne connais de la jeunesse des rallyes mondains que des échos auxquels 
font pendants en stéréo ceux de la jeunesse des tournantes. Ce que je vois 
autour de moi dans le cadre sans fard du réel n’est pas un entre-deux. Beau-
coup de ceux que je croise ont dans les yeux cette écharpe de rêve, ces nuages 
effilochés qui embrument le quotidien de fantastique. 

Depuis deux ans, Francis passe la moitié de sa vie adossé à la vitre du 
restaurant, côté salle l’hiver, côté terrasse l’été. Au début, il parlait avec les 
cinq autres livreurs, mais depuis il a pris l’habitude de rester branché sur sa 
musique. On lui tape sur l’épaule pour le prévenir que c’est cuit, il enfourne 
les pizza dans la caisse fixée sur le porte-bagages de la mob, prend la feuille 
de route et passe son casque par-dessus les écouteurs. Il bosse le samedi et le 
dimanche, et en horaires décalés trois autres jours de la semaine, enfile les 
sens interdits, roule sur les trottoirs, indifférent aux gueulantes des piétons. 
L’avenir, pour le moment, est borné par sa roue avant. A vingt-deux ans, la 
seule chose qui l’obsède, c’est de mettre assez d’argent de côté pour s’arra-
cher de chez ses parents, prendre un appart et vivre avec Laurent, un vendeur 
de chez Virgin qui lui fournit pas mal de CD empruntés au trust.

Nasser ignore que le quartier qu’il habite fait partie de ce grand ensemble 
diffus baptisé “Zones Urbaines Sensibles” où le chômage est passé à 35 % de 
la population dans le même temps où il tombait sous la barre des dix au plan 
national. Personne ne lui a expliqué, quand il était encore temps, qu’il pouvait 
y avoir un rapport entre ces chiffres et sa vie personnelle. Il était passionné 
d’informatique, d’exploits sportifs. Sa vie a basculé à l’entrée d’une boîte de 
nuit, en vacances, quand un “physionomiste” lui a tiré dessus. La balle a frôlé 
l’oreille, juste la sensation de brûlure, et ce bruit de tonnerre, surtout, qui 
n’est plus jamais sorti de sa tête. Il y a quelques temps, une fausse bouche de 
métro avait été édifiée sur la place de la mairie d’Aubervilliers, pour exiger le 
prolongement de la ligne de La Chapelle jusqu’au centre-ville. Une superbe 
imitation en style Guimard tout droit sortie d’un atelier de décors de cinéma. 
Elle est restée un mois en place, puis on l’a démontée. J’ai croisé Nasser. Il 
m’a pris à part, m’a montré l’emplacement vide.

— Il se passe de drôles de choses ici aussi : ils ont volé la station de métro 
de la mairie. 

La dernière fois où j’ai entendu parler de lui, il avait cassé la vitrine d’un 
magasin. Chopé par les flics, un nom revenait sans cesse dans son délire, celui 
de Richard Durn, le tueur fou de Nanterre qui avait fait un carnage en plein 
conseil municipal.

Stéphanie a toujours été fascinée par les mystères du corps humain. Son 
plus beau cadeau de Noël reste la panoplie de chirurgien trouvée au pied du 
sapin, pour ses dix ans. L’oeil collé  au  microscope, elle observait une goutte-
lette de sang avec le même émerveillement qu’un astrophysicien découvrant 
une nouvelle planète. Soutenue par toute la famille, elle s’est accrochée au-
delà du possible pour obtenir son bac, l’entrée en fac de médecine. Elle a 
perdu pied au bout de deux ans, et galère aujourd’hui dans une maison de 
retraite. La hargne la tient, elle sait qu’un jour, elle reprendra ses études. Elle 
prouvera qu’on avait raison de miser sur elle. Elle y parviendra. Il lui faut 
simplement dix fois plus d’énergie qu’à d’autres mômes nés près d’autres 
portes : les enfants de cadres supérieurs qui représentent 13 % des lycéens 
obtiennent 47 % des bacs de la série C. Les enfants d’ouvriers qui représentent 
40 % de la même tranche d’âge doivent se contenter de 8 % de ces diplômes.



101 Lisa a toujours voulu ressembler aux filles de papier glacé. Il faut avouer 
qu’elle avait de sacrées dispositions pour ça. De longues jambes, une taille 
haute, une bouche amoureuse, des yeux infinis. Elle a ajouté un tatouage sur 
l’épaule, un diamant dans la narine et du volume à ses seins. Le monde de la 
nuit l’a toujours fasciné. J’ai eu peur pour elle quand elle approchait de trop 
près les sables mouvants. Hôtesse d’accueil, serveuse, barmaid, elle a fré-
quenté le monde du showbiz jusqu’à croire, un moment, que le tutoiement 
signifiait que les portes étaient ouvertes. Elle s’est présentée au casting du 
Loft 2 mais n’a pas été retenue. Avec deux cents autres collègues, elle branche 
son casque et son micro à mi-temps pour répondre aux questions des abon-
nés d’un service de téléphones portables. Elle affine sa silhouette pour le 
casting du Loft 3.

Une guerre civile africaine a jeté la famille d’Abdul sur les récifs espa-
gnols et de là sur les contreforts du bassin parisien. Ce qu’il avait vu là-bas 
avait fait de lui une bête sauvage. A l’école, personne ne pouvait comprendre 
que les seuls rapports que le monde avait entretenus avec lui étaient d’une 
violence inouïe, que ses agressions tant verbales que physiques n’étaient que 
préventives. Si on le regardait encore, c’était pour constater que la vitesse de 
la chute s’accélérait. Jusqu’au jour où une main s’est attardée sur son épaule, 
celle d’un éducateur qui aurait dû le virer du centre, à cause d’une centième 
connerie et qui, au lieu de lui parler du pays lui a parlé de « son » pays, de 
« son » histoire, du continent africain, des griots, des poètes, d’Amadou Ham-
paté Ba, de Wole Solynka. Abdul a fini par les lire, et s’y retrouver. Aujourd’hui, 
il écrit de drôles d’histoires, des contes africains de Seine-Saint-Denis dans 
lesquels les personnages traditionnels de son enfance, leurs croyances, per-
cutent la vie des quartiers périphériques. Il commence à les lire dans les 
écoles. Il récolte en échange les centaines de sourires innocents qui, à un 
moment, lui ont fait défaut.

Je pourrais encore évoquer Bouba, un Burkinabé sans papiers dont je suis 
devenu le parrain républicain. Bouba qui, après le travail clandestin, vient 
apprendre la sculpture traditionnelle sur bois et sur coloquintes aux gamins 
du quartier du Landy. Je pourrais évoquer Coralie qui de stage en stage 
apprend son métier de journaliste, de Renaud aussi qui, à vingt-trois ans, 
vient de trouver son premier boulot à « durée indéterminée ». Qui n’y croit 
toujours pas. Je pourrais parler d’Aurélie, la copine de tous ceux-là, qui bâtit 
une thèse sur la banlieue nord et sa représentation au cinéma tout en s’occu-
pant de la réinsertion de gamins aux destins partis en quenouille.

Je les regarde en me disant qu’un rêve peut garantir tous leurs rêves. Et 
ce rêve tient en un seul mot : égalité.



102le forcené du boulot

Le groupe de tête venait juste de dépasser le panneau émaillé marquant la 
sortie d’Amiens quand Alexis se décida à allonger le pas pour refaire son 
handicap et se porter à hauteur d’une fille dont le balancement des hanches 
faisait chavirer ses nuits depuis qu’il l’avait aperçue, au départ de Lille. Il 
rajusta le sac dans son dos, d’un haussement brusque des épaules, se fau-
fila entre deux groupes de marcheurs silencieux, et vint se placer dans son 
sillage. Il profita du passage d’une voiture pour se déporter sur la droite. 
Leurs bras nus entrèrent en contact. Elle tourna la tête pour s’excuser d’un 
sourire. Il se jeta à l’eau avec ses pauvres mots.

— Ça commence à être dur… Je n’ai pas trop l’habitude…
Il eut droit à un autre sourire.
— Vous marchez depuis quand ?
— Je suis parti de Roubaix. Et vous ?
— De Bruxelles.
— Bruxelles ? Je croyais qu’il n’y avait que des Français.
— Non, hier j’ai rencontré un Danois. Moi je fais partie d’une petite 

troupe de chômeurs belges.
— Vous devez être fatiguée, non ?
— Pas vraiment… Il faut se raconter des histoires, se chanter des chan-

sons, dans la tête, et surtout ne pas penser à ses jambes.
Le problème, c’est que c’était ça son problème : penser à ses jambes… Ils 

couvrirent un bon kilomètre en silence. La route partageait le morne paysage 
picard en deux espaces identiques. Une rangée d’arbres, un océan de terres 
betteravières parsemées de quelques villages îlotiers à droite comme à gauche. 
Ils contournaient le bourg endormi de Boves quand elle ranima la conversa-
tion.

— Et qu’est-ce que vous faites, à Roubaix ?
— Pas grand-chose…
— Je voulais dire… avant…
— J’ai bossé dans une imprimerie pendant une dizaine d’années. J’étais 

conducteur offset. Sur une machine à feuilles… Ça me plaisait bien… On 
imprimait de la pub, des bouquins, des pochettes de CD, de DVD…

Il dévida sa vie. Dans le désordre. Avec ses parties droites, évidentes, ses 
nœuds facilement démêlables, ses embrouillaminis supportables et ses accu-
mulations de problèmes inextricables. Les mots coulaient naturellement, et 
pourtant cela faisait des mois, des années, qu’il n’avait pas eu le courage de 
réunir les morceaux épars de sa propre existence, de s’avouer ses défaites… 
La gamine qu’il voyait de moins en moins, les amitiés distendues, les démé-
nagements improvisés, l’apprentissage de la solitude. L’impression de se 
dématérialiser, de ne même plus être l’ombre de soi-même… Tout en parlant, 
il se demandait ce qui le poussait à se confier ainsi. Depuis trois ans, les 
échecs s’étaient accumulés, comme si le malheur prenait un malin plaisir à se 
dédoubler… Il se posa la question, un bref instant, de savoir si l’inventaire de 
la déchéance pouvait exercer la moindre séduction sur la jeune femme.

Ils s’arrêtèrent pour fumer une cigarette dans un abri en béton des cars 
Citroën. Les autres marcheurs les saluèrent au passage. Il y avait là une majo-
rité de types largués depuis des lustres, des fantômes que les statisticiens 
planquent sous le sigle commode de S.D.F., des êtres qui payent de leur 
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des plans d’adaptation de l’économie qui rendent l’individu inapte au quoti-
dien. La veille, ils avaient été reçus par le maire communiste d’une petite ville 
de la périphérie amiénoise. Après le discours de bienvenue et de solidarité, 
tout le monde s’était retrouvé dans la salle des mariages pour un vin d’hon-
neur. Au deuxième toast, une bagarre avait éclaté entre le fils d’un ancien 
mineur du Pas-de-Calais et un ex-chauffeur poids lourd à propos du chien 
du premier qui, selon l’autre puait plus que de raison. L’adjoint à la culture 
s’était pris un pain de trois livres en tentant de les séparer, et c’était lui, 
Alexis, qui avait rétabli le calme et la concorde.

Il apprit qu’elle se prénommait Sylvie, et que son diplôme de puéricul-
trice ne lui avait servi qu’à décrocher des boulots de serveuse, de caissière 
dans les boutiques de Saint-Gilles, d’Ixelles ou de Molenbeek.

— Le seul rapport avec la puériculture, c’est que les patrons se prenaient 
pour des mômes et qu’ils voulaient que je les cajole…

Ils reprirent la route alors que le gros de la troupe disparaissait de leur 
vue, derrière un rideau d’arbres, dans un des seuls virages du parcours. Ils 
accélérèrent pour que l’écart ne se creuse pas jusqu’à l’étape du soir, un foyer 
de jeunes travailleurs perdu au milieu de la marée des entrepôts, dans la zone 
industrielle de Roye. Quelques militants d’extrême gauche, une poignée 
d’anarchistes vinrent les saluer, puis ils eurent droit à un repas standard sous 
le regard vitreux des pensionnaires habituels avant d’aller récupérer des forces 
sur les tatamis du gymnase attenant. Ils prirent une douche à tour de rôle, 
dans les vestiaires, puis Alexis déroula son sac de couchage près de celui de 
Sylvie. Ils parlèrent longuement dans la lumière douce qui tombait de la 
verrière, et s’endormirent à l’aube, main dans la main.

Le départ eut lieu vers neuf heures, le lendemain matin. Une demi-dou-
zaine de nouveaux marcheurs s’étaient joints au cortège qui empruntait toute 
la largeur de la rue principale de la zone industrielle obligeant les camions 
citernes, les camions toupies, les semi-remorques à rouler au pas. De temps 
en temps, des klaxons rythmaient les slogans des manifestants : « Cho, cho, 
chômage ras l’bol »… Alors qu’ils s’engageaient dans le cœur commerçant de 
Roye, Alexis se détacha soudainement de Sylvie. Elle fit quelques mètres, 
emportée par le défilé, puis rebroussa chemin pour le rejoindre sur le trottoir 
où il se débarrassait de son sac.

— Qu’est-ce que tu fais ? Ça ne va pas ?
Pour toute réponse, il leva la tête vers l’inscription qui surmontait la 

devanture d’une vaste boutique aux fenêtres obscurcies par des affiches : 
« Imprimerie picarde ».

— Quand tu as demandé poliment, pendant des années, une chose à 
laquelle tu avais droit et qu’on te l’a toujours refusée, il ne te reste plus 
qu’une chose à faire…

Elle le fixa droit dans les yeux.
— Et c’est quoi ?
— La prendre !
Les doigts d’Alexis se posèrent sur le bec-de-cane. Il traversa le bureau 

d’accueil, entra dans l’atelier et repéra du premier coup d’œil une petite 
machine japonaise, une Hamada, qu’on avait dissimulée sous de larges 
feuilles de papier pour la protéger de la poussière. Les vingt ouvriers suspen-
dirent leur travail pour l’observer tandis qu’il découvrait la presse. Alexis fit 



104comme s’ils n’existaient pas. Il vérifia les rouleaux, l’encrier, le blanchet, les 
margeurs, brancha la prise de force et la mit en marche, par à-coups, grais-
sant les rouages au moyen d’une burette qu’il avait dénichée sur une étagère, 
entre les boîtes d’encre. Le patron de l’imprimerie s’était approché et l’obser-
vait, les yeux écarquillés.

— Je peux vous demander ce que vous êtes en train de faire ?
Alexis avait levé la tête tout en s’essuyant les mains avec un chiffon.
— Vous le voyez bien, je la remets en route…
L’homme avait choisi d’en rire.
— Mais c’est moi qui commande ici, et je ne vous ai rien demandé !
— Je sais, mais ça ne change rien…
Alexis avait chargé la marge de papier, accroché une plaque autour du 

cylindre, empli l’encrier à l’aide d’une spatule et les premières feuilles impri-
mées commençaient à tomber dans la recette quand les ouvriers imprimeurs, 
les relieurs, le massicotier, le clicheur, se décidèrent enfin à faire mouvement 
vers lui. Le conducteur de la Nébiolo quatre têtes, la plus grosse des machines 
de l’atelier, s’était dévoué. Pas très grand mais râblé, des muscles entretenus 
à la gonflette qui tendait le tissu de la salopette.

— C’est quoi ton gag exactement ?
— Quel gag ?
— Ben de rentrer dans l’imprimerie et de te mettre au boulot comme si 

tu faisais partie du personnel… Où tu veux en venir ?
— Je ne veux en venir nulle part : je suis arrivé. À partir de maintenant, 

je bosse avec vous.
— Mais tu es complètement dingue ! On n’a jamais vu ça. On ne sait 

même pas qui tu es. Personne ne t’a embauché. Le taulier ne te filera pas un 
centime…

Alexis se baissa pour prendre une cigarette dans son sac à dos.
— J’ai l’habitude. Ça fait des mois et des mois que je ne touche plus rien. 

Ici au moins, je servirai à quelque chose.
Alertés par la direction de l’Imprimerie picarde, les gendarmes de Roye 

refusèrent de bouger. Ils avaient déjà assez à faire avec les chômeurs en 
marche. Le cas d’un « demandeur d’emploi » prenant un poste de travail en 
otage ne s’était jamais présenté, on avait même pris l’habitude de les présen-
ter comme des « fainéants », et le brigadier de permanence ne savait quel 
article de loi invoquer pour intervenir. Le plus sage était de s’en remettre aux 
tribunaux. Les correspondants de la presse régionale se montrèrent plus déci-
dés que les corps constitués. L’action du marcheur pour l’emploi fut annon-
cée et amplement commentée sur les ondes des trois radios du secteur puis 
relayée dans la France entière par leurs réseaux. Un premier rebondissement 
s’afficha en milieu d’après-midi sur les écrans des portables : une marcheuse 
belge qui répondait au prénom de Sylvie venait d’occuper un poste de pué-
ricultrice dans une crèche de Montdidier, à une vingtaine de kilomètres de 
Roye. Au cours de la semaine qui suivit, plusieurs dizaines de milliers de 
personnes se conformèrent à l’exemple d’Alexis et de Sylvie. Des gens remet-
taient en marche des lignes de production chez Goodyear, chez Whirlpool, 
des bricoleurs toutes mains réhabilitaient les écoles poubelles de Marseille, 
on rebouchait les nids de poule sur les nationales abandonnées, on jardinait 
bio sur les pelouses des grands ensembles, on venait tenir compagnie aux 
employés des péages, dans leurs guérites, des parents donnaient des cours de 



105 rattrapage, on organisait des cours de français, de géolocalisation dans les 
maquis administratifs pour décrocher le papier planqué qui change la vie, on 
lançait des centres de loisirs pirates, des équipes doublaient les ouvriers sur 
les chaines de productions, des randonneurs nettoyaient les abords des villes 
couplés à des brigades de recyclage, des hôtesses improvisées remplissaient 
les caddies, à la demande, des comédiens privés de scènes envahissaient les 
hôpitaux, les maisons de retraite pour lire le journal, de la poésie aux graba-
taires…

Quelques jours plus tard, il y avait une tête de plus, où que vous alliez. 
Un pilote supplémentaire dans la cabine de l’Airbus, un agent de renseigne-
ment à la sécurité sociale, un médecin scolaire au collège, un inspecteur du 
travail au coin delà rue. Le mouvement ne cessait de prendre de l’ampleur et 
après un mois de ce bouleversement, tout le monde attendait avec angoisse 
la date fatidique du 30 septembre et la réaction des presque trois millions de 
personnes qui avaient pris un poste de travail en otage sans être assurées de 
recevoir le moindre salaire en retour du travail effectué. La grande majorité 
des habitants du pays mesurait à quel point ce doublement de la présence 
humaine avait changé le climat dans les rues, mais quand l’usager laissait la 
place au salarié régulier, le jugement se teintait d’inquiétude : « C’est bien 
beau tout ça, mais combien ça va me coûter ? »

Le Président de la République se décida à prendre la parole la veille du 
jour crucial, à treize heures, sur l’ensemble des chaines de télévision publiques 
et privées et cela depuis les bureaux à dorure de son palais. Les caméras 
étaient en place et il s’apprêtait à répondre aux questions de Jean-Pierre Per-
nault quand Alexis vint prendre place à côté du journaliste vedette de TF1. 
Le Président, interloqué voulut intervenir mais Sylvie ne lui en laissa pas le 
temps. Elle lui tendit la main :

— On fait équipe…
 Et c’est un quart d’heure plus tard, alors que La Marseillaise résonnait 

encore dans les salons de l’Élysée, que la première grève éclata. Les salariés 
réguliers des transports cessèrent le travail pour exiger l’embauche immédiate 
de leurs doubles. Ceux-ci se réunirent aussitôt et leur apportèrent leur sou-
tien.
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Ça peut paraître idiot, mais ce matin-là j’étais assez fier d’étrenner mon nou-
veau cartable. Je n’aime pas les sacs à dos, surtout ceux avec des peluches, 
des fanfreluches, et il avait fallu fouiner dans les rayonnages du magasin pour 
mettre la main sur une sacoche assez grande pour contenir tous mes livres de 
cours, les cahiers ainsi que la trousse de crayons et de stylos. Que du neuf 
pour me porter chance, me donner du courage. Je suis arrivé le premier dans 
la cour de récréation de l’école de formation accélérée, rue de Bagnolet, puis 
je les ai vus pousser la grille un à un. Le seul qui m’a serré la main, c’est 
Gérard. Une sorte de gros nounours autiste qui s’est plongé dans la lecture 
de L’Équipe. Les autres se sont contentés de tourner la tête, de passer devant 
moi comme si je n’existais pas, l’air absent. À part Richard et Sébastien qui 
m’ont toisé en se poussant du coude, le rictus aux lèvres. J’ai pris l’habitude 
de l’hostilité ou de l’indifférence, par contre je n’ai jamais pu me faire au 
mépris. Je sais que je n’aurais pas dû, mais j’ai soutenu leur regard. On a 
toujours un peu peur dans ces cas-là, sauf qu’on ne peut pas s’empêcher d’y 
mettre une once de défi, on sent que l’œil brille et que l’autre, en face, ne le 
supporte pas. 

La salle se situe au deuxième étage. Les tables étaient empilées dans le 
fond, avec les chaises, et il a fallu les installer face au bureau. Je me suis 
retrouvé isolé, entouré d’une sorte de vide sanitaire. Le problème c’est que 
quand le prof a commencé son cours, il a fait comme si c’était normal, il n’a 
rien trouvé à y redire. La même chose s’est reproduite pendant toute la 
semaine, personne n’a réagi à cette mise à l’écart, même le directeur lorsqu’il 
est venu saluer la nouvelle promotion. À la cantine, j’étais le seul à manger 
seul. C’est Richard qui a ouvert les véritables hostilités. On avait décidé de 
jouer au foot, au moment d’un inter-classes. Le tirage au sort m’a désigné 
pour faire partie de son équipe. Il m’a repoussé vers l’autre camp.

— Nous, on ne veut pas de morts-vivants !
Ils se sont tous mis à rire, sauf Gérard qui a piqué du nez vers ses chaus-

sures. C’est peut-être pas grand-chose, mais je lui suis reconnaissant de ne 
pas s’être joint à la meute. Je suis allé me mettre dans un coin. J’ai passé le 
temps en matant, au loin, les filles qui faisaient de l’exercice de l’autre côté 
des grilles, au-dessus des voies abandonnées de la Grande Ceinture.

En remontant les escaliers, j’ai compris que le « mort-vivant » de Richard 
leur avait plu. Ils l’avaient tous adopté à une exception près. Le lendemain, 
une affiche d’un film d’horreur, « Le retour des morts-vivants » était scotché 
sur ma table, puis j’ai trouvé des petites figurines de monstres en plastique 
glissées dans mon cartable. J’ai fini par me plaindre au responsable de la for-
mation qui a noté l’ensemble de mes griefs avant de m’adresser au psycho-
logue scolaire. L’homme en blouse blanche a commencé par me dire que ce 
n’était pas bien méchant, que vu mon état je ne devais pas m’attendre à autre 
chose. J’ai tout d’abord pensé qu’il plaisantait à froid, j’ai lu ça quelque part,  
que c’est souvent ce que font les psychologues pour évacuer le stress des 
consultations. Je me suis vite rendu compte que ce n’était pas le cas lorsqu’il 
m’a fait passer les tests : en me penchant je voyais qu’il notait « B » quand je 
répondais « A » et qu’il inscrivait « A » quand je disais « B ». À l’issue de l’entre-
tien que j’avais moi-même sollicité, j’étais classé comme inapte aux études 
auxquelles j’avais pourtant accédé grâce au concours national de sélection.
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présenté aux cours, le lendemain. C’est ma femme qui m’a conduit à la 
consultation psychiatrique de l’hôpital Lariboisière pour passer une contre-
expertise qui s’est soldée par des conclusions exactement inverses.

Au cours des semaines suivantes, j’ai écrit à toutes les autorités possibles 
et imaginables pour attirer leur attention sur la manière dont j’avais été traité, 
j’ai déposé des recours au tribunal correctionnel, au tribunal administratif, 
j’ai alerté les journaux, les radios, les télévisions. Ça commence à bouger, 
mais je sais que même s’ils me donnent raison, je ne retournerai jamais à 
l’École de Formation Accélérée de la Police Parisienne : on n’y aime pas les 
flics albinos.
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Workers diaries since the 1950s:  
The double experience of work  
and writing

Eliane Le Port

Based on a dozen diaries written by female and 
male workers published since the early 1950s and 
from interviews made with authors, this article 
focuses on the motivations and ways of the dia-
rist practice of workers, in order to grasp what 
changes daily writing brings to the writing about 
work. When authors write about professional ex-
periences on a daily basis, a close link is established 
between the concrete experience of reality and its 
immediate recomposing through writing in other 
spaces than the workplace. The multiple dimen-
sions of professional activity and of the actors 
themselves which appear in the books weaken 
the discourse on stress and monotony that is fre-
quently found in workers’ texts. While the first 
motivation   of the workers who choose to write 
in diaries is to describe and explain what goes on 
daily in the workplace, other aspects can be found, 
which relate to the singularity of witnesses, and 
have an effect on the discourse concerning work.

The representation of work in  
the literary field and contemporary 
criticism

Corinne Grenouillet

Since the 1990s and especially at the turn of 
the twenty-first century, the theme of work has 
emerged, both in the novels published at each 
year, but as an object of academic study among 
literary researchers. It is this double emergence 
that is questioned. This contribution emphasizes 
what characterizes the literary approach to work 
(ie the priority given to research and highlighting 
the literary value) and focuses on two aspects:  to 
write about the theme of work or to study this 
literature may mean the search for a place in the 
literary field, or also expresses a political expec-
tation or the hope of a repolitization of literature, 
whose reception of the work of François Bon 
(Daweoo) is revealing.

Work in slaughterhouses and  
collective management of social 
shame. The gaze of two  
contemporary novelists.

Marc Loriol

Slaughterhouse work is today one of the most 
devalued and stigmatized occupations. In addition 
to particularly painful and degrading working 
conditions (which potentially makes it a “dirty 
work”), campaigns to denounce the conditions 
for killing animals, along with the broadcasting 
of videos, adds a moral condemnation. How is 
lived, and possibly managed, the shame associated 
with so much criticized work? Literature, by its 
force of evocation of the psychological and social 
processes, sheds an original and suggestive light. 
Two recent novels illustrate the possible contri-
bution of a literary gaze on the slaughterhouse’s 
workers. In Jusqu’à la bête, Timothée Demeillers 
(2017) puts the story of his character in the com-
plex and sometimes tense social relations with his 
colleagues and his hierarchy to better explain his 
gesture of revolt. Arno Bertina with Des châteaux 
qui brûlent (2017) sheds light on another dimen-
sion of identity processes: that of collective action 
and the ambivalence of the policies of the social-
democrats left against workers in slaughterhouses 
in particular and the working class in general.
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Sortir du dolorisme. Le monde des fileuses  
de soie japonaises de l’entre-deux-guerres1

Sandra Schaal*

Le Japon se vit confronté à la concurrence économique internationale dans 
les premières années de l’ère Meiji (1868-1912). Cependant, soucieux de 
faire accéder son pays au rang de grande puissance, le gouvernement de 
l’époque s’efforça de le moderniser. Sous la bannière du slogan « un pays 
riche, une armée puissante », il décida, d’une part, de doter le Japon d’une 
puissante armée nationale et entreprit, d’autre part, de mettre en place une 
industrie moderne et performante. Sur ce dernier point, il concentra son 
effort sur des secteurs d’activité apparus sous le shogunat d’Edo (1603-
1868) comme la construction navale et le textile. Faisant du textile le fer 
de lance de sa politique de modernisation économique, l’État finança la 
construction de manufactures mécanisées. C’est ainsi que, forte de son sou-
tien actif couplé à celui d’une nouvelle génération d’investisseurs désireux 
de s’éprouver au libre-échangisme, l’activité industrielle de production de 
soie grège connut un rapide essor et joua un rôle essentiel dans le dévelop-
pement de l’économie et de l’industrie capitalistes nipponnes.

À ce titre, l’industrie des filatures de soie du Japon moderne fit l’objet 
d’un nombre considérable de travaux académiques. Les historiens s’inté-
ressèrent tout particulièrement aux conditions dans lesquelles les ouvrières 
de cette industrie travaillaient et vivaient. Leurs études montrent que la 
multiplication des manufactures et la privatisation de beaucoup d’entre 
elles à partir du milieu des années 1890 s’accompagnèrent d’une détério-
ration des conditions de travail et de vie de la main-d’œuvre, en très grande 
part féminine. 

Ce qui se dégage de leurs analyses est que les filateurs, voulant réduire 
les coûts de production, rationalisèrent la gestion de leur usine et surtout 
celle de leur personnel. Ils préférèrent aux femmes de milieux aisés recru-

* Université de Strasbourg.

1. Cet article résume les 
résultats de l’étude pour 
notre thèse de doctorat ès 
lettres (majeure: sociologie), 
« Jokô aishi » gensetsu o 
koete : senzen Nihon ni okeru 
josei seishigyô rôdôsha no 
seikatsu sekai  (Dépasser 
le discours sur l’’histoire 
tragique des ouvrières’ : 
le monde des fileuses de 
soie du Japon d’avant-
guerre, 571 p.), soutenue 
en mars 2006 à l’Université 
de Kyôto. Une version 
remaniée, Jokô aishi o 
saikôsuru koto (Reconsidé-
rer l’« histoire tragique des 
ouvrières »), paraîtra  
en décembre 2018  
aux Presses universitaires  
de Kyôto.



110tées par les premières usines modernes l’abondante main-d’œuvre bon mar-
ché que représentaient les travailleuses migrantes des campagnes pauvres. 

Après la signature par le Japon de traités commerciaux internationaux 
inégaux entre 1858 et 1866, une grande part de l’artisanat japonais fut rui-
née suite à l’arrivée sur le marché de produits étrangers meilleur marché 
comme des cotonnades d’Inde. Les petits exploitants qui vivaient de la 
culture de fibres textiles et du mûrier durent hypothéquer ou vendre leurs 
terres à de riches paysans. En outre, l’alourdissement du système de taxation 
dans le milieu des années 1870 et la politique déflationniste du gouverne-
ment entre 1881 et 1885 plongèrent la petite paysannerie dans la misère. 
Devant recourir à des revenus annexes pour survivre, bien des familles 
pauvres envoyèrent leurs filles travailler dans des filatures. Leur situation ne 
s’améliora guère durant la première moitié du XXe siècle : si le niveau de vie 
moyen dans les campagnes s’éleva, les taux d’emprunt des terres arables 
augmentèrent jusqu’en 1914. La chute des prix dans les années 1920 et la 
crise de 1929 les fragilisèrent encore plus. 

Liées par un contrat d’embauche que le chef de famille contractait à 
leur place et qui faisait d’elles les obligées de leur employeur à cause d’une 
avance sur salaire consentie à taux d’intérêt élevés, les travailleuses migrantes 
quittaient leur village pour l’usine où elles étaient logées. Elles y travaillaient 
souvent durant une durée déterminée avant leur mariage pour apporter à 
leurs parents un revenu complémentaire. Mais le travail et la vie au sein des 
filatures finissaient, lit-on encore, par avoir raison de leur santé, au point que 
leur histoire est restée tristement célèbre sous l’appellation d’« histoire tra-
gique des ouvrières » (jokô aishi).

Cependant, cette vision de l’histoire de ces ouvrières nous a semblé 
incomplète. Si les conditions de travail et de vie dans ces filatures nous 
paraissent aujourd’hui à juste titre mauvaises, on peut se demander ce qu’en 
pensaient les principales intéressées. Quel regard portaient-elles sur leur 
travail et leur expérience à l’usine ? Leur quotidien était-il aussi sombre 
qu’on l’a décrit ? Voyaient-elles leur condition comme tragique ? Dévelop-
pèrent-elles un discours subversif caché et des formes de résistance passive 
et infra-politique2 ? Peu d’éléments de réponse ont été apportés à ces ques-
tions. À notre connaissance, aucune étude sérieuse et systématique des 
« voix » de ces travailleuses permettant de d’appréhender la façon dont elles 
percevaient le monde de l’usine et leur statut d’ouvrière n’a été menée.

Notre travail se propose de combler ce vide en leur donnant la parole. 
Nous avons ainsi fait appel aux sources orales et réuni des chansons de 
fileuses et les récits de vie3 d’anciennes fileuses, puis nous avons étudié la 
manière dont elles y décrivent leur expérience à l’usine. 

Cette étude s’inscrit donc dans une double dimension et présente un 
double intérêt. Sociologique d’abord, car elle constitue un travail centré sur 
une analyse empirique de représentations qui vise, au travers de la reconsti-
tution d’expériences subjectives, à comprendre le sens que ces femmes 
donnaient autrefois et donnent aujourd’hui a posteriori à leur expérience, à 
mettre en évidence les systèmes de valeurs et les repères normatifs ayant 
orienté leurs pratiques et leurs choix (Blanchet et Gotman, 2001 : 27). His-
torique ensuite, car elle empiète sur le domaine de l’histoire orale qui, en 
croisant l’histoire d’un individu avec celle de la société dans laquelle il 
évolue, met en relief l’originalité de son vécu dans le processus sociohisto-

2. Nous renvoyons ici à la 
conception d’une résistance 
passive et infra-politique 
chez les subalternes, 
obéissant à d’autres règles 
que celles qui gouvernent 
les formes publiques de 
domination et de révolte, 
développée par John C. 
Scott. Durant ses enquêtes 
ethnographiques dans 
un village de Malaisie, il 
constata chez les paysans 
pauvres l’existence de 
formes quotidiennes et 
masquées de résistance que 
les chercheurs n’avaient 
jusque-là généralement pas 
pris en compte dans leurs 
analyses sur les conflits 
sociaux et la conscience 
politique des subalternes. 
Cette résistance des 
paysans, dépourvus d’autres 
formes de pouvoir réel 
et ayant plus à perdre en 
montrant un esprit de 
confrontation symbolique 
ou direct dirigé contre une 
autorité, ne requérait que 
peu voire aucune coordina-
tion ou planification : plutôt 
individuelle, elle consistait, 
tout en se protégeant, à 
déployer discrètement 
stratagèmes et actions 
anonymes d’insubordination 
(sabotages subtils, évasion, 
mensonges, simulation 
d’ignorance, de maladie et 
d’incompétence, chapar-
dage, incendies criminels, 
calomnies et moqueries 
envers les propriétaires 
terriens). Ces incivilités 
n’étaient globalement pas 
retenues et consignées 



111 rique. En restituant la multiplicité originelle des points de vue individuels 
et en reconstituant la réalité dans toute sa complexité, celle-ci rend possible 
une reconstruction plus réaliste de la trajectoire de ces femmes et une 
exploration des possibilités d’interprétation nouvelles de l’histoire de leur 
vie, et permet ainsi la constitution d’un ensemble de connaissances plus 
compréhensif sur elles (Thompson, 2001).

1 – L’« histoire tragique des ouvrières »

1.1. Aux origines d’un discours dominant 

La notion d’« histoire tragique des ouvrières » fait référence aux travail-
leuses de l’industrie textile japonaise de la première moitié du XXe siècle. 
Elle désigne particulièrement les déplorables conditions de travail et de vie 
qui avaient cours dans les filatures de soie, de coton et dans les ateliers de 
tissage (les longs horaires de travail, les problèmes liés à l’environnement de 
travail, aux conditions de logement des travailleuses, et les effets que ceux-
ci pouvaient entraîner sur leur sécurité et leur santé), rendant l’existence 
de ces femmes tragique. 

Ce terme apparut pour la première fois en titre du livre de Hosoi 
Wakizô (1897-1925) publié en 1925. Tiré de son expérience comme travail-
leur d’une filature de coton, il y décrit les dures conditions de travail et de 
vie des ouvrières des années 1910-1920. Ce terme fut ensuite repris par la 
presse qui fit ses choux gras de la multiplication des conflits sociaux dans le 
pays et par les marxistes à des fins de propagande. L’opinion publique, qui 
avait commencé à s’intéresser à la question ouvrière au début des années 
1920, s’en empara alors. Aujourd’hui encore, elle est utilisée pour parler des 
ouvrières de l’industrie textile du Japon moderne.

Un des grands courants historiographiques sur cette industrie se déve-
loppa au Japon autour des problèmes socioéconomiques et politiques 
engendrés par l’industrialisation. 

Ce courant naquit sous l’impulsion de personnes qui se soucièrent de 
la condition de ceux qu’ils voyaient comme les grands perdants de l’indus-
trialisation : les ouvriers et la petite paysannerie. Les bouleversements dans 
l’organisation spatiale du travail suite à la révolution industrielle et à l’intro-
duction des techniques de mécanisation au Japon, qui se traduisirent par la 
concentration de la main-d’œuvre dans des sites industriels, suscitèrent 
nombre d’interrogations et d’inquiétudes en matière sociale. Ceci conduisit, 
dès la fin du XIXe siècle, des socialistes, des humanistes, des journalistes et 
des fonctionnaires à étudier et dénoncer la condition des travailleurs en 
usine, notamment celle des ouvrières du textile. C’est ainsi que se constitua 
un corpus de rapports d’enquêtes, de statistiques et d’articles de presse sur 
les conditions de travail et de vie des ouvriers en usine. 

Ce courant trouva ensuite son expression dans les écrits d’inspiration 
marxiste de l’entre-deux-guerres et de la seconde moitié du XXe siècle. 
Leurs auteurs centrèrent leur analyse sur le cadre institutionnel et la relation 
structurelle d’interdépendance des secteurs agricole et industriel. Ils analy-
sèrent les mécanismes de transfert des travailleurs, et en particulier des tra-
vailleuses migrantes, du secteur agricole vers celui industriel, tout comme 
les conséquences négatives que cela engendra. Ceci donna lieu à une his-

par l’Histoire : les médias 
rapportaient d’autant moins 
ces types larvés de rébel-
lion qu’ils n’impliquaient 
aucune confrontation 
ouverte ou de discours 
politique public et les 
autorités répugnaient à en 
faire état. Scott révisa ainsi 
les concepts gramsciens 
de l’hégémonie et de 
l’idée marxiste de « fausse 
conscience » arguant d’une 
passivité générale des 
groupes exploités en se 
fondant sur une acceptation 
fataliste de l’ordre social ou 
d’une complicité active avec 
les dominants (Scott, 1985). 
Il examina ensuite d’autres 
formes de domination 
dans le monde ainsi que 
l’histoire, pour retrouver le 
même hiatus entre l’idéolo-
gie officielle de domination 
et le discours caché des 
dominés (Scott, 1990). 

3. Par récit de vie, nous 
entendons le récit que fait 
une personne d’une his-
toire vécue, à un moment 
donné de son existence, à 
la demande d’un chercheur 
visant à accéder à des phé-
nomènes sociohistoriques 
au travers de témoignages 
oraux – par contraste, 
l’« histoire de vie » ne dis-
tingue pas l’histoire vécue 
du récit de cette histoire 
vécue. En conséquence,  
« le récit de vie constitue 
une description approchée 
de l’histoire (objectivement 
et subjectivement) vécue » 
(Bertaux, 2001 : 6).



112toire de l’exploitation, dont l’une des manifestations est l’« histoire tragique 
des ouvrières ». Cette thèse, diffusée bien au-delà des cercles intellectuels 
grâce au succès populaire des éditions successives de l’ouvrage Aa Nomugi 
tôge. Aru seishi kôjo aishi (Ah, le col Nomugi ! Une histoire tragique des 
ouvrières des filatures) de Yamamoto Shigemi, publié en 19684, et de son 
adaptation au cinéma en 19795, frappa durablement les esprits puisqu’elle 
continue aujourd’hui de marquer la mémoire collective japonaise.

1.2. Une vision de l’histoire incomplète ?

S’il est difficile aujourd’hui de nier la dureté des conditions de travail et de 
vie dans les filatures de soie du Japon de la première partie du XXe siècle 
tel que l’attestent moult documents, deux points appellent néanmoins à la 
critique quant à la façon dont la situation des ouvrières de cette industrie 
fut appréhendée et interprétée.

D’abord, la majorité des personnes qui, s’inquiétant du phénomène 
rapide d’industrialisation et de ses conséquences sur la main-d’œuvre, 
enquêtèrent sur la situation de ces travailleuses limitèrent leur investiga-
tion à l’usine et ne décrivirent que leurs conditions de travail et de vie au 
sein des filatures. Les documents qu’ils produisirent, certes essentiels et 
précieux à la compréhension de l’univers industriel, occultent des aspects 
de la réalité socioéconomique de ces travailleuses issues de communautés 
rurales démunies. Ils transmettent ainsi une image partielle de l’histoire 
de leur vie.

Ensuite, on peut objecter que la plupart des auteurs qui analysèrent et 
interprétèrent la condition des fileuses en se basant sur les documents men-
tionnés ci-dessus replacèrent presque uniquement leur histoire dans le 
contexte structurel de l’industrialisation japonaise. Là encore, à trop mettre 
l’accent sur ses conséquences néfastes – les aspects poignants de la condition 
d’ouvrière –, ils négligèrent les autres aspects de la réalité quotidienne de 
ces femmes, à l’usine mais aussi et surtout chez elles. En conséquence, pour 
légitimes qu’ils soient, leurs points de vue, qui traduisent une conception 
de l’Histoire des élites urbaines et qui contribuèrent à faire de la thèse de 
l’« histoire tragique des ouvrières » un discours dominant, présentent eux 
aussi une vision fragmentaire et stéréotypée de l’histoire de la vie de ces 
ouvrières : celle de pauvres victimes exploitées par le Capital. 

2 – La voie des « voix »

L’essentiel de notre travail a par conséquent visé à combler ce vide en 
empruntant la voie des « voix » de ces femmes pour étudier leurs chansons 
de travail et leurs récits de vie, tout en nous efforçant de replacer la réalité 
individuelle et multiple de leur vécu dans le contexte général de la société 
de l’époque et de situer leur histoire dans celle du Japon moderne et des 
femmes japonaises.

2.1. La mémoire chantée des fileuses

Pour mener cette étude, nous avons rassemblé et analysé 45 chansons de 
fileuses.

4. En se basant sur des cen-
taines de témoignages qu’il 
collecta localement, Yama-
moto y retrace les histoires 
de travailleuses migrantes 
pauvres issues du bassin 
de Hida (dép.de Gifu) qui 
franchissaient chaque année 
le col Nomugi pour aller 
travailler comme fileuses 
de soie dans les usines de 
Suwa (dép. de Nagano) 
durant l’ère Meiji et le 
début de l’ère Taishô (1912-
1926).

5. Yamamoto, S. (1979). Aa 
Nomugi tôge, Tôhô, 150 mn.



113 Avant d’étudier leur contenu en détail, nous nous sommes intéressée à 
elles dans leur globalité. Après avoir défini le terme de « chansons de 
fileuses », nous avons cherché à préciser quelles étaient leur origine, leurs 
fonctions et leurs caractéristiques, mais aussi comment elles étaient compo-
sées, interprétées et transmises. 

Le terme générique de « chansons de fileuses » (ito hiki uta) désigne les 
chansons qui étaient composées et chantées a capella par les fileuses de soie 
ou de coton dans les ateliers pour accompagner et rythmer leur travail ou 
durant leurs pauses. Les folkloristes ne s’accordent pas toujours sur la défi-
nition précise à donner à ce terme, mais la plupart considèrent que ces 
chansons constituent une catégorie à part entière de chants de travail rele-
vant des chansons folkloriques.

L’histoire des chansons de fileuses n’est pas entièrement établie, mais les 
spécialistes pensent qu’elle remonterait à l’époque d’Edo, et plus précisé-
ment à l’ère Genroku (1688-1704) : elles puiseraient leur origine dans un 
chant de repiquage du riz chanté dans la région de Suwa. Yamamoto Shi-
gemi avance que nombre d’entre elles, à commencer par celles chantées 
dans cette région, dériveraient du Êyô bushi (« Air êyô »), un chant de travail 
apparu au plus tôt à l’ère Genroku, et auraient ensuite été transmises plus 
largement dans le pays (Yamamoto, 1994 : 388). Puis, à la fin de la période 
d’Edo, il se serait transformé en bon odori uta, un chant chanté à l’occasion 
de la Fête bouddhique des morts célébrée au mois d’août dans la majeure 
partie du pays. 

Ce travail introductif nous permit également de mettre à jour les limites 
et les difficultés que pose l’étude de ces chansons. 

D’abord, outre que la recherche s’est peu consacrée à elles, les informa-
tions données par les folkloristes qui les collectèrent sont parfois sommaires. 
Ces chansons étaient composées par les ouvrières elles-mêmes, de façon 
anonyme et souvent improvisée, individuellement ou collectivement, 
chaque travailleuse apportant sa contribution à la chanson en cours d’éla-
boration. Elles étaient transmises de région en région de manière exclusi-
vement orale. Mais toutes les ouvrières ne composaient pas de chansons : 
beaucoup se contentaient, semble-t-il, de reprendre une chanson existante, 
telle quelle ou en modifiant ses paroles. Une partie de notre travail sur ce 
corpus consista ainsi à tenter de déterminer où et quand chacune d’entre 
elles avait été chantée. Nous avons donc mené une étude approfondie du 
vocabulaire employé dans ces chansons (expressions dialectales, prononcia-
tions de mots, termes techniques, références précises à un filateur, à un 
contremaître d’usine, à un événement ou à d’autres chansons populaires). 
Les résultats obtenus indiquent que la majorité de ces chansons étaient 
vraisemblablement chantées durant la fin de Meiji ou le début de Taishô 
(1912-1926) dans des filatures des départements de Gifu, Ibaraki, Kanagawa, 
Tottori, Gunma, Hyôgo, Shiga et, pour plus de la moitié d’entre elles, 
Nagano (nommé jadis le « royaume de la soie »). Sur ce point, il faut noter 
que les spécialistes avancent que la presque totalité des chansons de fileuses, 
qui avaient à l’origine pour fonction de rythmer le travail, disparurent suite 
à la mécanisation des usines entre la fin de Meiji et Taishô. Si notre analyse 
montre que 3 d’entre elles étaient encore chantées dans des usines du 
département de Nagano au début de Shôwa (1926-1989), les témoignages 
des 70 anciens travailleurs de filatures de soie que nous avons rassemblés 



114semblent corroborer la thèse des spécialistes : s’ils fredonnaient souvent dans 
les ateliers et dans les dortoirs de l’usine des chansons folkloriques ou à la 
mode transmises par le biais du cinéma et, à partir du milieu des années 
1920, par la radio, aucun d’entre eux ne se souvient avoir chanté ou même 
entendu des chansons de fileuses. On peut donc penser que, si certaines de 
ces chansons étaient encore chantées au début de Shôwa, elles ne ryth-
maient plus le quotidien de beaucoup de ces ouvrières. Nous sommes 
d’avis que la mécanisation des usines ne fut probablement pas la seule raison 
expliquant leur progressive disparition. Ainsi, on peut imaginer que l’amé-
lioration des conditions de travail et de vie dans les filatures à partir de 
l’entre-deux-guerres pourrait leur avoir fait perdre leur autre raison d’être : 
celle de servir d’exutoire aux frustrations engendrées par la dureté du travail 
et la vie à l’usine. De plus, comme nous avons pu le constater via les témoi-
gnages analysés, l’engouement des fileuses pour les chansons à la mode 
véhiculées par le cinéma ou la radio, qu’elles découvraient fréquemment en 
allant travailler à l’usine, pourrait aussi avoir entraîné une perte d’intérêt de 
leur part pour les chansons de fileuses.

Ensuite, une analyse comparative de ces chansons avec d’autres chants 
de travail et des chansons à la mode démontre l’existence de nombreux 
emprunts dans ces chansons. Elle révèle aussi qu’une partie d’entre elles 
sont des kae uta – des chansons qui s’inspirent directement de chansons 
folkloriques ou populaires et dont les paroles (ou une partie) ont été 
détournées dans un but ludique, comique ou satirique. 

Si ces phénomènes d’emprunt et de kae uta sont régulièrement observés 
dans les chansons folkloriques, ils appellent cependant le chercheur à faire 
preuve de prudence dans l’utilisation des chansons de fileuses dans le cadre 
d’une étude des « voix » des ouvrières du textile. Il ne faut pas non plus 
perdre de vue que la chanson, au même titre que les œuvres littéraires s’ins-
pirant de faits réels, ne reflète pas nécessairement fidèlement la réalité. Les 
chansons de fileuses, si elles sont un mode d’expression ouvrière relatant le 
quotidien à l’usine et les sentiments s’y associant, n’en sont pas moins aussi 
des constructions de l’esprit, des fictions faisant parfois appel à la dramati-
sation et la simplification. Les informations qu’elles transmettent sont donc 
à manier avec précaution. Il n’en demeure pas moins que, en tant qu’ex-
pression ouvrière figée dans le temps, elles nous donnent accès à un journal 
du quotidien, à la « mémoire chantée » des travailleuses de ce temps. À cet 
égard, elles constituent une source de renseignements unique et précieuse 
pour l’historien cherchant à reconstituer le monde du travail et la vie au 
sein des filatures, tout comme pour le sociologue s’efforçant de saisir les 
attitudes ouvrières devant le travail, le regard que ces travailleuses portaient 
sur l’histoire de leur vie et le sens qu’elles leur donnaient.

2.2. Remembrances de travailleuses

Nous avons par ailleurs conduit des entretiens semi-directifs dans le dépar-
tement de Nagano (sept. 2002; août-septembre 2004; novembre 2004) et 
dans la région du Kansai (février 2003) auprès de 40 personnes âgées vivant 
pour la plupart dans des hospices. 

Nous avons en sus analysé deux séries de témoignages récoltés et com-
pilés par le Comité de rédaction du Bulletin du musée de la soie d’Okaya. 



115 La première rassemble 20 témoignages (Bulletin, n°1-8 : resp. 6-9, 4-19, 4-14, 
7-12, 8-25, 3-11, 8-18, 4-13). La seconde comprend ceux de 10 personnes 
réunies à plusieurs reprises en tables rondes (Bulletin, n°1 : 10-17). Nous 
sommes consciente que l’exploitation de ces témoignages peut faire l’objet 
de critiques. Cependant, nous y avons relevé un grand nombre d’analogies 
et de récurrences entre les discours tenus par les anciens fileuses et contre-
maîtres dont les interviews figurent dans ce périodique et les personnes que 
nous avons nous-même interrogées. Nous avons aussi rencontré son comité 
de rédaction qui nous a détaillé les conditions dans lesquelles ces interviews 
s’étaient tenues et nous a donné accès aux enregistrements et transcriptions 
d’origine. 

Nous avons ainsi en tout réuni les récits de vie de 70 personnes : 
57 fileuses, 6 contremaîtres, 1 bonne chez un filateur, 1 livreur de cocons, 
1 patron de filature encore en activité, 1 épouse de filateur, 2 amies de 
fileuses et 1 fille de fileuse. Tous travaillèrent (ou étaient proches de fileuses 
qui travaillèrent) durant une durée variant d’un mois à plusieurs dizaines 
d’années entre la fin de Meiji et le début de l’après-guerre, dans une ou 
plusieurs filatures des départements de Nagano, Yamanashi, Gifu et Tottori. 
La plupart était employée dans les années 1920-1930 et le parcours de 
66 personnes est associé au département de Nagano. 

Par ailleurs, nous nous sommes demandée si le fait que les personnes 
que nous avons rencontrées se soient retrouvées face à une jeune étudiante 
étrangère les a empêchées de se livrer en toute confiance. Le discours tenu 
par l’interviewé est toujours le produit d’un processus d’interaction entre 
ce dernier et celui qui le questionne. On pourrait donc imaginer que nos 
interlocuteurs, répugnant à donner une mauvaise image de leur pays, ont 
évité de parler de certains aspects (notamment ceux négatifs) de leur expé-
rience voire même enjolivé leur discours. Néanmoins, ceci est peu probable, 
principalement en raison des nombreuses analogies et récurrences men-
tionnées ci-dessus, mais aussi à cause du désir que presque tous ont exprimé 
de voir leur nom apparaître dans les travaux que nous pourrions produire 
sur eux. Il faut dire que, de par leur âge avancé, ils ont aussi certainement 
atteint ce que les psychologues nomment life review stage (stade de recon-
sidération de son existence) qui survient en général après la retraite ou après 
un choc psychologique comme le veuvage. À cette étape de leur vie, les 
personnes âgées ont le désir profond de se souvenir de leur passé et se 
montrent moins préoccupées de raconter leur histoire en tenant compte 
des normes sociales. De ce fait, elles sont moins enclines à cacher certains 
aspects de leur passé ou à dénaturer leur discours (Thompson, 2001 : 137). 
Nous ne pouvons pas non plus négliger le problème de la sélectivité de la 
mémoire. Nombreux sont ceux qui, parce qu’ils ont vécu des expériences 
violentes et traumatisantes comme un viol, une guerre ou un génocide, 
occultent consciemment ou inconsciemment une partie de leur passé. Mais, 
ces cas restent exceptionnels et ne sont, à notre avis, en aucun cas assimi-
lables à l’expérience de la vie en usine (ibid. : 181-183). Il est cependant vrai 
que les témoignages que nous avons rassemblés sont ceux de « survivants » 
pour qui le temps peut faire apparaître les épisodes pénibles de leur jeunesse 
sous un jour plus clément.

Pour tenter de résoudre ces problèmes, nous nous sommes inspirée de la 
méthode ethnosociologique du sociologue Daniel Bertaux (Bertaux, 2001) : 



116nous avons rassemblé de nombreux témoignages, puis les avons mis en rap-
port pour rechercher des récurrences d’un cas à l’autre, sans négliger les 
singularités des discours tenus et des divers parcours de vie. La mise en 
concept et en hypothèses de ces récurrences nous a permis de construire une 
représentation sociologique et historique des composantes collectives de 
l’expérience que connurent, en tant que travailleurs des filatures de soie (ou 
proches de travailleurs des filatures de soie), les 70 personnes interrogées.

3 – Une relecture critique de l’« histoire tragique des ouvrières » 

3.1. Les enseignements tirés de l’étude des « voix » des fileuses 

Cette étude des chansons de fileuses et des témoignages oraux d’anciens 
travailleurs de la soie révèle qu’une représentation positive de l’histoire des 
fileuses est possible, du moins à compter de l’entre-deux-guerres. 

Elle nous apprend d’abord que peu de filles décidaient d’aller travailler 
à la filature de leur propre chef. Dans le Japon d’alors, les femmes n’étaient 
pas des sujets de droit. Après la Restauration impériale de 1868, le nouveau 
gouvernement fit de la famille (ie) le pilier du nouvel ordre social et juri-
dique. Le Code civil de 1898 stipula que toute personne inscrite dans le 
registre familial était placée sous l’autorité absolue du chef de feu, transmise 
selon le principe de la primogéniture mâle, et nia toute personnalité juri-
dique aux femmes, sauf exception. Avant le mariage, tout mineur ou toute 
femme majeure (20 ans ou plus) n’étant pas en mesure d’assurer son indé-
pendance financière était légalement placé sous la tutelle du chef de feu6. 
Une fois la femme mariée – la société japonaise de ce temps-là et la juri-
diction n’envisageaient pas la destinée féminine en dehors du cadre légal du 
mariage –, sa tutelle se transmettait au chef de feu de la famille dans laquelle 
elle entrait. Dans les faits, l’épouse qui intégrait la ie de son mari se retrou-
vait en incapacité d’exercice : elle était dans l’impossibilité légale de mettre 
en œuvre des droits dont elle restait titulaire mais pour lesquels l’autorisa-
tion préalable du mari était requise (accepter une donation, conclure un 
contrat de travail etc.) et ses biens étaient gérés par ce dernier. Enfin, tandis 
que l’adultère féminin constituait un motif péremptoire de divorce, l’inverse 
n’était pas vrai. Le chef de feu pouvait ainsi également en toute légalité 
obliger sa fille à travailler à l’usine. Au demeurant, notre analyse des 
« voix »d’ouvrières montre que la majorité d’entre elles se pliaient sans 
rechigner à la décision paternelle et trouvaient tout à fait normal de partir 
pour l’usine. Cette décision était fréquemment le fruit de stratégies fami-
liales complexes, établies non seulement en réponse à des opportunités ou 
à des contraintes économiques (la composition de la famille et sa situation 
financière, les possibilités offertes par le marché du travail), mais aussi en 
fonction de valeurs internes à la famille comme sa culture et ses traditions. 

Les filles des campagnes étaient élevées selon des principes valorisant la 
piété filiale, l’abnégation de soi, la persévérance dans l’effort et la capacité à 
se dépasser. Elles étaient tenues de travailler dur dès leur plus jeune âge sous 
peine d’être traitées de fainéantes et d’être déconsidérées dans le village. 
Contribuer activement à l’économie collective familiale, fût-ce au prix 
d’une séparation douloureuse d’avec ses proches, allait de soi. C’était pour 
elles un devoir moral qui pouvait en retour être un fort vecteur de recon-

6. L’autorité parentale 
revenait au père. En cas 
d’incapacité, la mère 
assurait ce rôle. Mais toute 
décision de cette dernière 
était soumise à l’accord du 
conseil de famille, formé 
des hommes de la maison. 
S’il émettait une opinion 
défavorable, la décision de 
la mère était rejetée.



117 naissance sociale leur permettant d’affermir leur capital social dans la famille 
et la communauté villageoise. Ceci était d’autant plus vrai que, nous disent-
elles encore, dans la société paysanne d’alors, la vie était rude pour bien des 
gens – et pas uniquement pour les fileuses –, et que connaître des difficul-
tés et des souffrances était vu comme une expérience nécessaire pour 
« devenir une personne à part entière » capable de surmonter les obstacles 
de la vie et une condition pour être bonne à marier.

Rien d’étonnant alors à ce que, parmi les 70 personnes interrogées, très 
peu se reconnaissent dans l’image d’ordinaire donnée des fileuses de soie. 
Certes, la majorité parlent de leur travail comme d’une activité difficile, 
pénible et même terrible en raison des longues heures de travail, de la répé-
titivité des tâches, du stress lié aux inspections du fil et aux remontrances 
des contremaîtres mécontents de la qualité de la soie produite. Mais, contrai-
rement à ce qu’on peut voir dans des chansons de fileuses chantées à la fin 
de Meiji ou au début de Taishô, elles ne vont pas jusqu’à diaboliser leur 
situation, probablement en raison de l’amélioration des conditions de travail 
et de vie dans les filatures à partir de l’entre-deux-guerres7. De plus, la 
notion d’exploitation des travailleurs et l’idée de victime étaient presque 
totalement étrangères à ces femmes pour qui contribuer à la survie de la 
famille était essentiel et unanimement intégré. Si deux d’entre elles 
emploient aujourd’hui le mot exploitation en revenant sur leur expérience, 
elles expliquent qu’on ne raisonnait pas en ces termes-là dans les commu-
nautés rurales d’antan.

L’étude détaillée du contenu des chansons de fileuses révèle, pour sa 
part, que les ouvrières des filatures de soie avaient une vision complexe et 
contrastée du monde de l’usine et d’elles-mêmes. 

Dans beaucoup de ces chansons, les ouvrières donnent une image néga-
tive de la filature. Elles s’y livrent à une critique acerbe et ironique de leurs 
conditions de travail, de leurs supérieurs et de la nature oppressive de 
l’Usine qui régit sévèrement l’ensemble de leurs faits et gestes. Si elles s’y 
décrivent parfois comme des « rebuts du monde » dont le travail est décon-
sidéré ou comme faibles et impuissantes, trahies et trompées par de volages 
ouvriers, leurs chansons peuvent aussi prendre un tour moral et revendica-
teur : lorsqu’elles fustigent le manque général de reconnaissance envers leur 
contribution au développement de l’économie japonaise et le regard 
méprisant que porte sur elles les élites, elles affirment leur individualité et 
leur valeur en tant que femme remplissant un rôle déterminant pour leur 
famille et leur pays. Elles montrent donc qu’elles ont conscience de leur 
valeur et qu’elles sont loin d’être les créatures passives et sans défense qu’on 
a pu décrire.

Ceci étant, la notion d’exploitation des travailleurs par le Capital et 
l’idée de rébellion étaient, semble-t-il, étrangères à ces femmes. À la diffé-
rence des chansons de propagande syndicaliste, leur critique, pour véhé-
mente qu’elle soit, n’en demeura pas moins de faible portée et ne prit ni la 
forme d’une dénonciation articulée des modes de production capitalistes 
(pas plus d’ailleurs d’une simple remise en cause du pouvoir patronal) ni 
celle d’un appel au rassemblement et à la révolte. En effet, une majorité de 
ces fileuses, très jeunes et issues de milieux pauvres, étaient parties travailler 
à l’usine après avoir suivi – quand elles avaient eu cette chance – une édu-
cation souvent sommaire. Une fois ouvrières, elles vivaient dans un univers 7. Voir Schaal, 2006.



118relativement clos où le syndicalisme et le débat d’idées n’avaient que peu 
d’écho. Ceci explique sans doute en partie pourquoi leurs chansons, qu’elles 
composaient et chantaient uniquement au sein de l’usine, ne constituèrent 
jamais un vecteur d’agitation politique. 

Par ailleurs, si le quotidien à l’usine était contraignant et si le travail 
paraissait pénible et ingrat à celles qui ne produisaient pas un fil de qualité, 
les chansons de fileuses, comme les témoignages d’anciennes travailleuses 
de la soie, laissent clairement entendre que la vie d’ouvrière pouvait aussi 
présenter des aspects positifs. 

Outre l’aide financière parfois conséquente que leur travail apportait à 
leur famille et la fierté qu’elles en tiraient, leur quotidien à l’usine compor-
tait aussi son lot de satisfactions et de compensations que leur foyer paren-
tal ne pouvait souvent pas leur donner : du temps libre après le labeur, la 
possibilité de prendre un bain tous les soirs, une nourriture fruste mais de 
meilleure qualité qu’à la maison, l’opportunité de parfaire leur éducation 
via des cours et des loisirs gratuits (séances de cinéma, activités sportives et 
théâtrales, excursions voire même voyages d’entreprise).

Cette expérience pouvait de surcroît faire naître en elles un certain 
sentiment d’indépendance et transformer le regard qu’elles portaient sur 
leur milieu d’origine. 

D’abord, vivre à l’usine leur donnait l’occasion d’échapper temporaire-
ment à la surveillance parentale – le mariage, décidé par leur famille, les 
ramenant souvent dans leur région d’origine. Malgré la forte supervision et 
la sévère discipline auxquelles elles étaient soumises, elles jouissaient parfois 
à l’usine d’une liberté plus grande que dans leur famille. Alors que l’école 
et les réseaux de connaissances tissés par leurs proches dans le village et ses 
environs avaient jusqu’alors été leurs seules sources de socialisation, elles 
nouaient à l’usine des amitiés et des relations amoureuses affranchies du 
contrôle parental. De plus, nombreuses étaient celles qui profitaient des 
jours chômés ou des quelques heures de liberté après le travail pour aller se 
divertir en ville avec leurs camarades.

Ensuite, elles découvraient la fierté de gagner de l’argent et le plaisir de 
le dépenser. Certes, l’accroissement de leur autonomie ne les délivra pas 
entièrement de l’influence familiale. Leur sens aigu du devoir filial leur 
interdit en général d’afficher des valeurs individualistes opposées aux inté-
rêts de leur clan. Leur statut de salariée ne leur permit que rarement d’avoir 
leur mot à dire dans les décisions familiales et seule une minorité d’entre 
elles parvinrent à acquérir une totale indépendance financière – un fait qui 
mérite cependant d’être noté dans la société patriarcale de l’époque. Beau-
coup remettaient ainsi l’essentiel de leur paie à leur famille et ne gardaient 
que quelques yens d’argent de poche. Ceci n’empêcha toutefois pas cer-
taines ouvrières de goûter un peu aux joies de la consommation en s’ache-
tant des vêtements et des revues, ou encore aux loisirs modernes qu’offrait 
la vie urbaine comme le cinéma et le théâtre. Ces ouvertures nouvelles pour 
ces filles issues de populations rurales pauvres leur faisait aussi réaliser le 
caractère primitif de la vie qu’elles avaient jusque là menée dans leur cam-
pagne.

 



119 3.2. Une vision plus compréhensive de l’histoire des fileuses 

Il est vrai que la structure du capitalisme japonais n’évolua guère durant 
la première moitié du XXe siècle, que la législation sociale protégeant les 
ouvriers en usine, encore à ses balbutiements à l’époque, n’empêchait pas 
toujours les abus, et que les conditions de vie variaient selon les filatures. 
Aussi, la condition de ces ouvrières qui suscita tant de critiques embléma-
tiquement représentées dans l’« histoire tragique des ouvrières » ne changea 
pas en substance. 

Toutefois, les résultats tirés de l’étude des récits d’anciennes travailleuses 
de la soie et des chansons de fileuses montrent que le travail et la vie à la 
filature n’engendraient pas que des difficultés et des souffrances mais com-
portaient aussi des aspects positifs. Qu’on ne peut, surtout, qualifier de 
façon aussi simpliste leur histoire d’« histoire tragique des ouvrières », la 
réalité et la manière dont l’être humain perçoit cette réalité étant souvent 
complexe et multiple. Ces travailleuses, loin d’être uniquement des victimes 
passives, agissaient aussi parfois en acteurs cherchant, dans les limites du 
contexte socioéconomique de l’époque, à protéger au mieux leurs intérêts et ceux 
de leur famille. Elles nous enseignent qu’une représentation plus nuancée 
et même, du moins à compter de l’entre-deux-guerres, positive de leur 
histoire est possible.

En ce sens, ce travail, en posant un regard critique sur les interprétations 
traditionnelles données de la condition de ces travailleuses, en tâchant de 
reconstituer le passé dans toute sa complexité, en dessinant une histoire 
enrichie de la perspective des acteurs qui tienne également compte des 
autres aspects de la réalité de ces femmes en dehors de l’usine, contribue à 
donner une image plus complète de l’expérience en usine. En tant que tel, 
il jette une lumière nouvelle sur l’histoire de la vie de ces femmes et forge 
un ensemble de connaissances plus compréhensif sur elles.
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4 contrchamp

 Un retour en force de la question sociale 
Quelques notes à propos de la révolte en gilet jaune

Stephen Bouquin

1.	 Ces notes sont rédigées trois mois après le début du mouvement de 
protestation des gilets jaunes. La longévité d’un mouvement de contes-
tation n’est pas rare en France. Citons, pour la période la plus récente, le 
mouvement social de novembre-décembre 1995 contre le plan Juppé, les 
mobilisations contre la réforme des retraites en 2003, contre le contrat de 
première embauche (CPE) en 2006, les grèves et manifestations autour 
de la question des retraites au printemps 2010 et la longue mobilisation 
contre la Loi Travail avec les « Nuits debout » en 2016. A chaque reprise, les 
mobilisations se sont prolongées pendant plusieurs semaines voire plusieurs 
mois. Tous ces mobilisations s’opposèrent à des mesures et se poursuivaient 
jusqu’à ce que un des deux camps remporte une victoire. Dans le cas pré-
sent, les protestations ont pris pour cible la hausse des prix du carburant, 
l’impôt injuste et la « vie chère ». Il s’est poursuivi après la trève des confi-
seurs malgré le fait que le gouvernement a décidé de retirer les mesures 
« qui fâchent ». 

2.	 Les mobilisations des gilets jaunes se distinguent par leur ténacité et, 
au moins au début, leur caractère spontané et faiblement organisé. D’autres 
aspects sont également à relever tels que l’ampleur du soutien de l’opinion 
publique ou encore l’intensité des confrontations avec les forces de l’ordre. 
Tout cela a conduit certains commentateurs à parler d’un « soulèvement » 
voire d’une insurrection qui est enfin venue – pour paraphraser le Comité 
invisible. Par-delà les manières d’évoquer la révolte sociale, c’est d’abord 
son éruption qu’il faudrait reconnaître. Totalement imprévu et inattendue, 
transgressant la grammaire habituelle de la protestation, spontané et disrup-



122tif, c’est bien d’un « événement » qu’il est question, un événement qui 
scande un avant et un après et dont l’issue demeure ouverte. Pour preuve, 
pendant quelques jours, l’exécutif et les cercles du pouvoir semblaient 
désemparés. Au cours de la dernière semaine de novembre, les occupations 
de ronds points et les blocages routiers se démultipliaient jusqu’à atteindre 
le millier. La manifestation du samedi 1er décembre (Acte III), avec des 
heurts très violents sur les Champs Elysées, a suscité la peur dans les beaux 
quartiers. Sur les plateaux médiatiques, des commentateurs l’exprimaient 
sans ambages: « Tous les grands groupes vont distribuer des primes parce qu’ils ont 
vraiment eu peur à un moment d’avoir leurs têtes sur des piques. (…). Les grandes 
entreprises avaient appelé le patron du Medef en lui disant “tu lâches tout, tu 
lâches tout parce que sinon…”» (voir Le Monde Diplomatique, février 2019). 
Quand la peur change de camp, la « chaîne de domination » commence à se 
rompre, et ce d’autant plus qu’il n’y a pas d’interlocuteurs pour négocier…

3.	 La faiblesse des « corps intermédiaires » explique bien moins ce mou-
vement que la crise d’un mouvement ouvrier et syndical historiquement 
porteur de mobilisations sociales. En France, les mouvements syndicaux ont 
toujours été, soit minoritaires, soit débordés par la mobilisation de la base 
ouvrière (1936 et 1968) ou par la jeunesse (1968, 1986). Or, aujourd’hui, le 
mouvement syndical a derrière lui une longue série de défaites. Ni l’op-
tion oppositionnelle (CGT, FO, Solidaires, FSU) ni l’option du dialogue 
(CFDT, CFTC, UNSA) ont réussi à faire la démonstration de la validité de 
leur orientation. Les résultats de l’enquête « Quantité Critique » indiquent 
que 44 % des 523 répondants ont participé à des grèves. Or, nous le savons, 
la plupart des salarié•e•s ne sont plus en mesure de faire grève pour des 
raisons financières et craignent de perdre leur emploi. En toute logique, le 
mode opératoire d’action collective s’est tourné vers les barrages filtrants et 
les blocages routiers, mettant en panne le flux tendu de la production. Ce 
qui est une autre manière de mettre l’économie à l’arrêt. 

4.	 Les rapports entre le mouvement des gilets jaunes et le monde syndical 
ont oscillé entre indifférence et méfiance. Le mouvement est en lui-même 
le résultat de la situation difficile dans lequel se trouve le syndicalisme 
aujourd’hui. Dans les entreprises comme au niveau de la société, les syn-
dicats sont divisés et affaiblis tandis que les employeurs sont en mesure de 
refuser toute concession. Pour beaucoup de gilets jaunes, la négociation 
est devenue un jeu de dupes. Du côté syndical, la méfiance à l’égard des 
gilets jaunes fut assez présente. Certains ont critiqué l’absence de revendi-
cations adressées au patronat. C’est vrai, mais n’oublions pas qu’une hausse 
des salaires est souvent déclenchée par une augmentation du SMIC, résul-
tat d’une décision gouvernementale. Vu l’absence de négociation salariale 
interprofessionnelle et sa faiblesse au niveau des branches, il est difficile 
de contraindre le patronat à concéder des hausses de salaire à l’aide d’une 
démarche entreprise par entreprise… Pour Jean-Louis Dayan, « les citoyens 
en colère ne se sont pas trompés de cible : c'est bien à l’État, et non aux 
employeurs, qu’il revient de garantir sur ses deniers [nous soulignons] aux 
travailleurs les plus exposés un revenu décent, sous peine d'écorner encore 
la compétitivité du pays, la capacité d'embauche de ses entreprises ou le 
pouvoir d'achat des consommateurs de services peu qualifiés »1.

1. Jean-Louis Dayan, Salaires 
et pouvoir d’achat : les Gilets 
Jaunes se sont-ils trompés de 
cible ?, Note Metis, 4 février 
2019.



123 5.	 La longévité, la vigueur et la ténacité des mobilisations – dont beau-
coup pensaient qu’elles ne survivraient pas les fêtes de fin d’année – doivent 
aussi se comprendre à partir de l’expérience même de la mobilisation. En 
effet, au cours des actions de barrages filtrants, d’occupations, les gens ont 
trouvé de la chaleur humaine et de la fraternité. Les moments passés autour 
d’un brasero, les centaines de discussions et de réunions, les repas partagés, 
l’entraide et l’écoute sont assez impressionnants pour qui les partagés. Flo-
rence Aubenas y fait mention dans son reportage : 

L’activité des « gilets » consiste ici à monter des barrages filtrants. Voilà 
les autres, ils arrivent, Christelle, qui a des enfants du même âge que 
ceux de Coralie, Laurent, un maréchal-ferrant, André, un retraité attifé 
comme un prince, 300 chemises et trois Mercedes, Sylvie, l’éleveuse de 
poulets. Et tout revient d’un coup, la chaleur de la cahute, la compagnie 
des humains, les « Bonjour » qui claquent fort. Est-ce que les « gilets 
jaunes » vont réussir à changer la vie ? Une infirmière songeuse : « En 
tout cas, ils ont changé ma vie. » 

Le soir, en rentrant, Coralie n’a plus envie de parler que de ça. Son mari 
trouve qu’elle l’aime moins. Il le lui a dit. Un soir, ils ont invité à dîner 
les fidèles du rond-point. Ils n’avaient jamais reçu personne à la maison, 
sauf la famille bien sûr. « Tu l’as, ton nouveau départ. Tu es forte », a glissé 
le mari. Coralie distribue des tracts aux conducteurs. « Vous n’obtiendrez 
rien, mademoiselle, vous feriez mieux de rentrer chez vous », suggère un 
homme dans une berline. « Je n’attends rien de spécial. Ici, on fait les 
choses pour soi : j’ai déjà gagné. »2

Le sociologue Alain Bihr souligne également l’importance de cette socia-
bilité dans la lutte3 : 

Si le mouvement a duré, c’est grâce à ses acquis, ou plus exactement ses 
conquis. (…) Pour une grande partie des GJ, ces mobilisations n’ont pas 
été seulement, souvent, les toutes premières de leur vie. Elles leur ont 
plus simplement et plus profondément offert l’occasion de sortir de leur 
isolement, de constater ce faisant que leur situation socio-économique 
dégradée était celle d’une immense foule de proches géographiques et 
de semblables sociaux jusqu’alors aussi anonymes qu’eux, de pouvoir du 
même coup se libérer au moins en partie de la souffrance et de la culpa-
bilité de son propre échec social dont les GJ ont pu comprendre alors 
qu’il n’est pas dû d’abord à une déficience individuelle mais bien à des 
causes socio-économiques et politiques générales, de nouer à cette 
occasion des liens de sympathie, d’interconnaissance et d’inter-recon-
naissance propres à les réconforter et conforter, en un mot: de passer de 
l’état de foule à celui d’une communauté fusionnelle (avec ses moments 
festifs et ses accents lyriques) unie par la conscience d’un destin com-
mun et de la nécessité de se solidariser pour y faire face et tenter de 
l’infléchir.

Bon nombre de personnes sont sortis de leur isolement, ne se sentaient plus 
seuls dans l’adversité quotidienne et ont développé des réseaux d’entre-

2.  Florence Aubenas,  
« La révolte des ronds-
points, Journal de bord »,  
Le Monde, 16 et 17 
décembre 2018.

3. Alain Bihr, Les « gilets 
jaunes », ce n’est qu’un 
début… En ligne http://alen-
contre.org/europe/france/
france-les-gilets-jaunes- 
ce-nest-quun-debut.html,  
25 janvier 2019.



124aide, de soutien moral et matériel. Être « gilet jaunes » est désormais aussi 
une source d’identification et d’identité sociale comme symbolisant une 
existence combative, de gens debout. La symbolique des manifestations 
avec la succession des Actes I-II-III-… , le jeu spectaculaire avec les réfé-
rences à la Révolution de 1789, à Marianne, bref à passé riche en révoltes, 
ont donné aux gilets jaunes l’aura du peuple en révolte. Porter le gilet 
jaune, en y inscrivant ses propres slogans et opinions, est une ressource 
morale et psychologique certaine.

6.	 Comment qualifier cette révolte sociale ? Pour le sociologue Pierre 
Merle4, le mouvement des gilets jaunes rappelle les jacqueries de l’An-
cien Régime ; une façon d’évoquer à la fois les gueux et le caractère 
spontané et inorganisé du mouvement de protestation. Pour Gérard Noi-
riel, il s’agit plutôt d’une révolte sociale analogue à celles qu’on a pu 
connaître au XIXe  siècle5. Il s’agit aussi, certainement au début, d’une 
révolte fiscale mais cela n’en fait pas un mouvement poujadiste pour 
autant. Selon Gérard Noiriel, les luttes antifiscales ont toujours joué un 
rôle important dans l’histoire populaire de la France ; elles ont même 
contribué à « constituer le peuple français ». Ce type de révoltes advient 
lorsque le sentiment de payer « pour rien » est partagé par de larges sec-
teurs de la population. Que les catégories les plus fortunées échappent à 
l’impôt attise d’autant plus le sentiment d’injustice, qui représente selon 
l’historien Charles Tilly (1986), le véritable carburant de la révolte. Le 
philosophe conservateur Peter Sloterdijk (2007) parlera quant à lui d’une 
« banque de la colère » qui voit cette dernière s’accumuler et qui finira, si 
elle n’est pas canalisée, par exploser. Dans les deux cas de figure, il est cer-
tain que l’état de délabrement des services publics, y compris la difficulté 
d’y accéder, notamment en matière de soins, illustre combien la puissance 
publique n’assure plus correctement sa mission d’intérêt général, « alors 
qu’on paie des impôts ». Aux yeux des gens qui travaillent, « qui se lèvent 
tôt et qui ont la vie dure », il est intolérable de voir « les ultra-riches » 
augmenter leurs revenus d’année en année. 

7.	 Les enquêtes de sociologues et de journalistes menées auprès du « peuple 
des rond points » ont permis de prendre connaissance des composantes 
sociales mobilisées6. Au plus fort de la séquence d’occupation des rond-
points, nous retrouvions d’abord des salarié•e•s d’exécution, dont les rému-
nérations ne dépassent que rarement le Smic, qui connaissent des périodes 
de précarité et des difficultés à payer leurs factures d’énergie et autres 
dépenses courantes. À leurs côtés se trouvaient les salarié•e•s du tertiaire, des 
services à la personne comme de la grande distribution et bien souvent à 
temps partiel. Autour de ces deux segments du salariat traditionnel gravitent 
des couches périphériques : travailleurs indépendants, entrepreneurs, petits 
patrons ayant connu ou frôlant le dépôt de bilan. La présence nombreuse de 
retraités, surtout au cours de la première séquence avant les fêtes de Noël, 
est un autre aspect significatif. Si certains métiers mobilisent des savoirs et 
des compétences qui peuvent rendre le travail intéressant – c’est le cas des 
informaticiens – l’insécurité est d’abord financière. Ainsi, nous avons pu 
entendre, au cours de rencontres avec des gilets jaunes dans le piémont 
Cévenol que pendant des manifestations parisiennes, les propos suivants :

4. Pierre Merle, « Gilets 
jaunes : Le mouvement 
rappelle les jacqueries  
des périodes révolution-
naires », in Le Monde 
daté du 20 novembre 
2018 , https://www.
lemonde.fr/decryptages/
article/2018/11/20/gilets-
jaunes-la-france-d-en-bas-
contre-les-premiers-de-
cordee_5385793_1668393.
html.

5. Gérard Noiriel, « Les 
gilets jaunes et les « leçons 
de l’histoire », sur son blog 
https://noiriel.wordpress.
com/2018/11/21/les-gilets-
jaunes-et-les-lecons-de-
lhistoire/

6. Outre le reportage  
de F.  Aubenas, mentionnons 
ici « “Gilets jaunes”, une 
enquête sur la “révolte des 
revenus modestes” » (C. 
Bedock ScPo Bordeaux, A. 
Bernard de Raymon d(Irisso), 
M. Della Suda (ScPO 
Bordeaux,  
Th. Grémion, E. Reungoat,  
T. Schnatterer, Centre  
E. Durkheim, CNRS) ;  
publié in Le Monde  
12 décembre « Gilets 
jaunes » : une enquête 
pionnière sur la « révolte 
des revenus modestes ». 
Un collectif de chercheurs 
présente, dans une tribune 
au Monde (13 déc. 2018), 
les premiers résultats d’une 
étude détaillée qui s’appuie 
sur 166 questionnaires dis-
tribués sur des ronds-points 
et lors de manifestations. 
« Le mouvement des “gilets 
jaunes” est avant tout une 
demande de revalorisation 
du travail » Le sociologue 
Yann Le Lann a coordonné 
une enquête sur profil des 
manifestants : « Ce sont les 
classes populaires, employés 
et ouvriers, qui sont sur les 
barrages ». Entretien par 
Sylvia Zappi, le 24 décembre 
2018 à - Florence Aubenas, 
« La révolte des ronds-points, 
Journal de bord », Le Monde, 
16 et 17 décembre 2018. 
Voir aussi Farbiaz (2019).



125 « On en a marre de voler des couches culottes pour qu’on puisse se 
nourrir. »

« Je paie les factures avec deux mois retard, juste avant la lettre du huis-
sier. »

« Je gagne encore ma vie car je suis informaticien. Mais maintenant qu’il 
faut payer les études de mes deux enfants, on n’y arrive plus. Et je ne 
veux pas qu’ils travaillent car alors, les études passent à l’as. »

« Je travaille à Rungis alors que je vis près de Compiègne. Je dors dans 
ma voiture, sauf en hiver.. »

« Auto-entrepreneur, c’est bon la première année quand on n’a pas trop 
de taxes à payer, après, on rame. »

« Être artisan, c’est la misère… Quand on a payé les taxes et les charges, 
il ne reste plus rien ou presque. »

« Les vacances, c’est le camping et rien d’autre. Fini l’hôtel et les vols 
d’avion. Seul je pourrais encore me le permettre mais on est quatre à la 
maison…. »

« À partir du 15 du mois on ne bouffe plus que des trucs pas chers de 
chez Franprix. »

« Quand on achète des chaussures d’occasion à ces enfants, on peut plus 
se leurrer, on fait partie des pauvres. »

Tous ces témoignages mettent en évidence que la vie se mène « au rabais » 
et qu’avec ce mouvement, « enfin on ne subit plus cette réalité. »

8.	 C’est donc bien la « France d’en bas » qui s’est révoltée et ce en par-
ticulier dans les zones rurales ou dans les villes de province. Des endroits 
où l’emploi et l’activité économique se raréfient, où précarité s’est instal-
lée depuis bien avant la crise de 2008. Mal payés, sans espoir de voir leurs 
revenus augmenter, à la hausse des prix du carburant a été « la goutte qui a 
fait déborder le vase ». Pour Yann Le Lann7, au centre de la question sociale 
se trouve bel et bien le travail. Les revendications fréquemment évoquées 
vont dans ce sens : outre l’annulation des hausses de prix du carburant, de la 
CSG sur les retraites, c’est surtout l’augmentation du SMIC qui fut porté 
en avant. Pour Sophie Wahnich8, il est important de voir que le mouve-
ment est porté par des hommes et des femmes « faits », dans le sens où ils 
sont déjà bien avancés dans leur vie adulte. Leur révolte vient justement 
du fait que leurs efforts ne sont pas récompensés. À un moment donné, le 
gens ne veulent plus subir une situation qui les oblige à vivre chichement, 
où ils ne peuvent gagner correctement leur vie. Leur fierté et leur dignité 
ont été mises à l’épreuve depuis trop longtemps déjà. 

7. « Le mouvement des 
“gilets jaunes” est avant 
tout une demande de 
revalorisation du travail » 
Le sociologue Yann Le Lann 
a coordonné une enquête 
sur profil des manifestants : 
« Ce sont les classes popu-
laires, employés et ouvriers, 
qui sont sur les barrages ». 
Entretien par Sylvia Zappi, 
le 24 décembre 2018.

8. Sophie Wahnich (2019), 
voir aussi l’entretien  
publié sur RP Dimanche, 
« La haine est à la hauteur 
des espérances trahies »,  
lien https://www.revolution-
permanente.fr/La-haine-
est-a-la-hauteur-des-espe-
rances-trahies.



1269.	 Tout aussi significatif est la forte présence des femmes. Présentes et 
mobilisés avec des amies ou collègues, mais peut-être avant tout avec leurs 
compagnons, leur engagement exprime le refus d’une condition sociale 
précarisée et vulnérable. Il est certain que la parole féminine sur les pla-
teaux de télévision a contribué à rendre cette révolte plus légitime. En effet, 
la condition salariale des femmes s’est dégradée ces dix-quinze dernières 
années et pas seulement pour les salariées à temps partiel et mères céliba-
taires. La précarité est plus fréquente chez les femmes et elle a des consé-
quences directes sur l’avenir des enfants. Les femmes représentent 57 % des 
bénéficiaires du Revenu de solidarité active (RSA), 82 %  des emplois à 
temps partiel, 70 % des travailleurs pauvres (vivant en dessous du seuil de 
pauvreté)9. Soulignons aussi, en lien avec cet aspect, la dimension intergé-
nérationnelle : bon nombre de retraités ont vu leur situation se dégrader 
ces dernières années tandis qu’il observent leur enfants (adultes, jeunes 
parents) devoir faire face à des difficultés financières récurrentes. Pour les 
plus jeunes, le sentiment que le diplôme n’est plus garant d’un emploi est 
largement partagé tandis que l’accès aux études devient plus électif aussi. 

10.	 Cette révolte puise aussi sa vigueur dans les profondeurs de la réor-
ganisation néolibérale de la société. Depuis un certain temps déjà, les 
travaux de démographes et d’économistes démontrent que « l’ascenseur 
social » ne fonctionne plus (Chauvel, 2006) et que la peur du déclassement 
a gagné les « classes moyennes » (Maurin, 2009 ; Goux et Maurin, 2012). 
Pour Sophie Wahnich, dans une contribution publiée dans l’ouvrage Le 
fond de l’air est jaune (2019), des secteurs entiers de la classe moyenne 
subissent un « déclassement », tant sur le plan objectif que symbolique. Les 
lieux de consommation se différencient et quand on est contraint de faire 
ses courses dans les supermarchés du low cost, en faisant attention à ne pas 
sortir d’un budget étroit, il devient difficile de s’identifier à cette classe 
moyenne. En plus de cela, « il y a la hantise du vrai déclassement, celui 
qui fait dépendre des allocations et vous ferait ressembler aux cas sociaux 
dénigrés. ». Certes, « le mouvement est composite sur le plan sociolo-
gique classique, mais pas tant que cela si l’on s’intéresse à la question 
des émotions » dit-t-elle. Si on peut s’accorder sur le constat au niveau 
des sentiments et des émotions, l’usage du terme de classes ou couches 
moyennes nous paraît assez problématique. La majeure partie des gilets 
jaunes sont salariés – ou appartiennent au para-salariat comme les tra-
vailleurs indépendants – et ont vécu une sorte de paupérisent rampante 
(objective et subjective) qui les ramène vers une norme de consomma-
tion proche des milieux ouvriers. Le phénomène de travailleurs pauvres a 
pris de l’ampleur depuis les années 2000. 9 millions de personnes gagnent 
moins de 60 % du revenu médian (le seuil de pauvreté) et selon Eurostat, 
11 millions de français sont en risque de pauvreté. Quand on appréhende 
la réalité au niveau des statuts, rappelons tout simplement que près de 10 
millions de personnes sont au chômage « à plein temps » ou « à temps par-
tiel ». En effet, il y a 4,2 millions de hors emploi (toutes catégories comp-
tées) et 6,2 millions de précaires (temps partiels, CDD, intérim, stages et 
autres sous-statutaires). Dans une étude publié par Métis, l’économiste 
Jean-Louis Dayan rappelle que ‘La fin des Trente Glorieuses mérite bien 
son nom, qui voit le gain annuel moyen de pouvoir d’achat des ménages 

9. Rapport pour le Haut 
Conseil à l’Egalité, cité 
in ‘Pour la santé des 
femmes, une précarité 
lourde de conséquences,  
Anaïs Moran, Libération 
daté du 7 juillet 2017. 
https://www.liberation.fr/
france/2017/07/07/pour-
la-sante-des-femmes-une-
precarite-lourde-de-conse-
quences_1582321



127 décrocher de près de 6 % par an (1960-73) à 2 % (1974-2007) puis, après 
la crise de 2008, à 0,6 % (2008-2017).’10 Plutôt que de parler de déclas-
sement – une sortie par le bas de la classe moyenne, mais vers quoi ? – il 
faudrait reconnaître le fait que ce processus se déroule à l’intérieur d’une 
même classe salariée. Par conséquent, il nous semble bien plus pertinent 
de parler d’un processus de paupérisation ou d’une peur de celle-ci… 
Certes, la classe moyenne était la classe d’appartenance subjective pour 
bon nombre de gens; pensons par exemple aux travailleurs indépendants 
qualifiés ou aux petits entrepreneurs. Pour eux, le réveil est douloureux 
puisqu’ils se rendent compte qu’il n’en était rien. Pour les autres, qui 
se savaient extérieurs de la classe moyenne, qui se percevaient comme 
faisant partie du monde du travail, de la classe laborieuse, la colère vient 
du fait que tout espoir de promotion sociale pour eux et pour leurs 
enfants s’est évanoui. Leur révolte sociale exprime le refus d’une reléga-
tion sociale, le refus de glisser du côté de ceux qui ne compte plus dans 
la société, de ceux et celles que Robert Castel (1996) désignait par les 
« surnuméraires ». 

11.	 Des données intéressantes apparaissent quand confronte l’esprit méri-
tocratique et l’importance de la valeur travail. (voir les deux graphiques, 
ci-dessous et page suivante) L’enquête longitudinale sur l’esprit méritocra-
tique (Mijs, 2018) montre que ce sentiment est en France relativement faible 
comparé à d’autres pays de l’OCDE et, qu’en plus, il stagne depuis plusieurs 
décennies.

10. Jean-Louis Dayan, 
Salaires et pouvoir d’achat : 
les Gilets Jaunes se sont-ils 
trompés de cible ? (4 février, 
Métis, Correspondances 
européennes du travail) 
http://www.metiseurope.eu/
salaires-et-pouvoir-d-achat-
les-gilets-jaunes-se-sont-ils-
trompes-de-cible_fr_70_
art_30793.html.

	 10	

Sloterdijk, P. (2007), Colère et Temps : Essai politico-psychologique 
Tilly Ch. (1986), La France conteste : De 1600 à nos jours, Fayard, Paris, 622 pages  
Wahnich S. (2019), « Sans culottes et Gilets jaunes », in Le fond de l’air est jaune, op.cit. 
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Si un répondant sur deux pense que l’engagement au travail ne permet 
pas de monter sur l’échelle sociale et qu’en même temps la valeur travail 
demeure très présente (Davoine & Méda, 2011), cela peut signifier que le 
travail est central pour ce lui-même (son contenu, sa qualité) mais qu’en 
même temps il n’est pas source de promotion sociale. Dans un contexte 
marqué par la montée de la précarisation, avec un nombre important de 
travailleurs•euses pauvres, le mélange des deux sentiment peut aussi nourrir 
un fort sentiment d’injustice sociale. Dans d’autres pays, on observe que le 
sentiment méritocratique est bien plus élevé et qu’il augmente, y compris 
lorsque les inégalités de revenus s’approfondissent. Dans ces pays, on esti-
mera sans doute plus rapidement que se retrouver au bas de l’échelle relève 
de sa propre responsabilité. Ce qui témoigne d’une certaine acceptation 
de la hiérarchie sociale et des rapports de classe. En France, c’est tout le 
contraire. Les raisons de la révolte en gilet jaune est à chercher du côté d’un 
travail pas assez reconnu ou valorisé dans un contexte où l’horizon social 
demeure bouché. Pour les travailleurs comme pour les petits patrons ou 
indépendants, la condition sociale est vécue comme injuste et forcément, 
tôt ou tard, ce sentiment d’injustice devait se transformer en révolte sociale. 

12.	 À ces dimensions sociales et économiques s’ajoute la dimension poli-
tique. L’éruption d’une masse de gens mobilisée est déjà un fait politique. 
Très classiquement, elle évolue vers une face-à-face opposant le mouve-
ment social et les instances de pouvoir (exécutif avec des relais média-
tiques). Etienne Balibar indique le sens qu’il a pris : « la précarisation géné-
ralisée de l’activité et des moyens d’existence, affecte aujourd’hui des millions de 
Français ou d’immigrés de toute formation et de toute résidence géographique (…) 
Mais cette représentativité socio-économique se double aussi d’une représentativité 
politique (…) et nos Gilets ont en somme proposé une alternative conjoncturelle au 
dépérissement de la politique, fondée sur l’autoreprésentation (et donc la présence 
en personne) des citoyens « indignés » sur la place publique, avec le soutien du voisi-

	 11	
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129 nage et l’assistance technique des moyens de communication en “réseau” » (Balibar, 
2019 : 196-197). En réaction à la révolte sociale, le tandem Macron-Philippe 
a d’abord stigmatisé les gilets jaunes comme incarnant une France du repli 
identitaire, de ceux qui tournent le dos à la modernisation. Situer les gilets 
jaunes dans le camp populiste permettait de se positionner au centre de 
l’échiquier politique, celui du libéralisme politique et économique comme 
rempart contre les divers populismes. Or, la poursuite du mouvement de 
contestation a perturbé l’assignation des gilets jaunes au camp des popu-
lismes. Les dix années de régression sociale, par delà l’alternance politique, 
ont continué à saper les fondements du régime politique actuel. Toutes les 
forces politiques ayant gouverné ces dernières années ont perdu leur cré-
dibilité. Il faut donc reconnaître que la vigueur du mouvement des gilets 
jaunes se nourrit aussi du rejet des élites politiques. Pour les plus âgés, c’est 
depuis le désenchantement de la gauche au pouvoir que la critique de la 
démocratie représentative a commencé à se développer et qui se mesure 
désormais à l’aune de la popularité du Référendum d’Initiative Citoyenne, 
grâce auquel « le peuple sera écouté ».

13.	 Emmanuel Macron a tout fait pour la cible première du mécontente-
ment. Après avoir bouleversé le champ politique à l’aide de La République 
en Marche, sorte de nouvelle offre post-politique fondée sur la double 
critique des Républicains et du Pari Socialiste, il a surenchéri en exprimant 
un mépris social envers la France d’en bas : « Pour lui, on n’est que de la 
merde ! ». En supprimant l’ISF, Emmanuel Macron a adopté une posture 
jupitérienne alors même qu’il est perçu comme représentant du monde 
de la finance, de la « haute » qui ne ressent aucune empathie pour ceux qui 
souffrent et qui galèrent. L’identification du président de la République à 
l’ancien régime ouvrait la voie à une exigence de changement de régime. 
Inutile de préciser que celle-ci peut prendre plusieurs formes, allant d’un 
régime autoritaire (militaire pour certains) à la « révolution citoyenne ». Fin 
décembre, après quatre semaines de mobilisations, il fallait corriger le tir 
en faisant des concessions, Mais celles-ci ont donné une légitimité à cette 
révolte. Le grand débat a eu un impact similaire, mais sans que l’on puisse 
dire si l’initiative en elle-même a obtenu une véritable adhésion (ce qui est 
également lié à la manière de piloter ce grand débat). 

14.	 Le refus de toute représentation et la diversité de la galaxie des gilets 
jaunes expriment le refus de se plier aux règles convenues de la protesta-
tion. Les médias sociaux ont certes permis à des figures de leaders d’émer-
ger et leur présence sur les plateaux de télévision a donné un visage aux 
gilets jaunes, mais le caractère inorganisé du mouvement et sa symbo-
lique a-idéologique a aussi facilité leur poursuite. Né en dehors des cadres 
d’action collective, le caractère spontané et no-structuré a donné au mou-
vement de contestation des gilets jaunes ses lettres de noblesses historiques. 
Certes, la crainte que les gilets jaunes soient d’obédience sinon récupé-
rables par l’extrême droite continue à exister. Et ceci a sans doute contri-
bué à tenir à distance les organisations syndicales. Toutefois, le 5 février, une 
première journée de grève interprofessionnelle à l’appel de la CGT et de 
Solidaires et des composantes du mouvement des gilets jaunes, a connu un 
certain succès. Au fur et à mesure que les mobilisations se poursuivaient, 



130les thématiques de gauche sont devenues plus visibles. En témoigne aussi 
le succès de « l’appel de Commercy »11, et la tenue d’une première « assem-
blée des assemblées générales » le samedi 26 janvier 2019 avec 300 repré-
sentants de collectifs locaux ou départementaux. Cela montre aussi que 
l’auto-organisation n’est pas un tabou ; elle se développe progressivement 
et s’ouvre sur des composantes de la jeunesse et du monde du travail. 

15.	 Dans quelle mesure est-ce le succès des théories de complot jouent un 
rôle dans ces mobilisations ? Pour Philippe Corcuff, dans un entretien avec 
Mediapart le 19 janvier 2019, l’omniprésence au sein du mouvement de 
théories complotistes ne peut que renforcer la droite extrême. Le « confu-
sionnisme » ouvrirait la voie à la rhétorique néofasciste où le gouvernement, 
présenté comme servant les intérêts des banquiers, agirait « contre la France 
et le peuple français »12. Or, le succès des théories de conspiration coïnci-
dent avec un décrochage de secteurs entiers de la population à l’égard des 
plateformes médiatiques classiques (journaux, radio et chaînes de télévision 
publiques et privées). Selon une enquête IFOP, 43 % des français adhérent 
à l’une ou l’autre fable complotiste (illuminati, le 11 septembre serait faux, 
le grand remplacement démographique des français de souche par des gens 
de couleur, etc). Ceci est inquiétant mais peut aussi être analysé comme 
le résultat d’une incrédulité croissante à l’égard des discours officiels et 
médiatiques. Une frange importante de la population s’informe désormais 
en premier lieu via les médias sociaux, les médias indépendants, les canaux 
youtube et quelques chaînes d’information comme RT. Ce sont-là les signes 
d’une érosion de l’hégémonie néolibérale. Ironiquement, les dominants 
ne le comprennent pas eux-mêmes et attribuent leur perte de légitimité 
à des complots13. Même si la question migratoire n’est pas omniprésente, 
il est certain qu’une frange des gens mobilisés sur les rond points ou dans 
les cortèges craignent l’arrivée des migrants et sont sensible au discours sur 
« le grand remplacement », qui verrait les gens de couleurs devenir démo-
graphiquement majoritaires dans l’hexagone. Les groupes facebook de type 
« les gaulois en gilets jaunes » témoignent de cette sensibilité qui pour-
rait entrer en résonance avec les thèses identitaires et l’extrême droite. En 
même temps, la question sociale travaille en sens inverse, et contient au 
moins potentiellement une dynamique radical-démocratique et anticapi-
taliste de gauche14. 

16.	 Deux points en guise de conclusion. Tout d’abord, le nombre impor-
tant de blessés reflète un usage de la violence qui va au-delà du maintien de 
l’ordre15. Certes, il y a eu des dégradations, du vandalisme et des actions vio-
lentes de la part de « casseurs ». Mais comme en atteste les enquêtes journa-
listiques et les analyses de la Ligue des Droits de l’Homme16, les ripostes et 
les interventions des forces de l’ordre sont très souvent disproportionnées. 
La possibilité de faire usage d’armes « non létales » (Flashball LDB40, et gre-
nades de dés-encerclement) a blessé beaucoup de manifestants. Une per-
sonne est décédée, près de 128 blessés dont au moins 80 avec des séquelles 
ou des mutilations, dont 19 sont éborgnés et 8 qui ont perdu une main. Le 
degré de violence exercé par les forces de l’ordre en France dépasse de loin 
celui autorisé dans d’autres pays. L’adoption de la Loi anticasseurs permet-
tra d’arrêter de façon préventive des personnes susceptibles de participer à 

11. https://youtu.be/
GB1-Sg4jt7Y; voir 
Médiapart et l’appel  
https://manif-est.info/
GILETS-JAUNES-APPEL-
DE-LA-PREMIERE-ASSEM-
BLEE-DES-ASSEMBLEES-
Commercy-27-janvier-922.
html (consulté le 29 janvier 
2019).

12. Philippe Corcuff :  
«Le confusionnisme 
actuel profite à la droite 
extrême», Médiapart, URL : 
https://www.mediapart.
fr/journal/france/180119/
philippe-corcuff-le-confu-
sionnisme-actuel-profite-la-
droite-extreme, (consulté le  
31 janvier 2019).

13. La chaîne Rossia 
Today avec Poutine  
aurait attisé la révolte,  
dixit Macron.

14. Il est à noter que dans 
sa lettre aux français, 
Emmanuel Macron a 
mentionné la question 
migratoire et la laïcité, 
deux aspects qui divisent 
la gauche et sur lesquels se 
cristallisent la xénophobie 
et l’islamophobie.

15. La répression terrifiante 
des gilets jaunes (coll.) ; voir : 
https://www.legrandsoir.
info/la-repression-terri-
fiante-du-mouvement-des-
gilets-jaunes.html.

16. Voir à ce propos le 
travail d’enquête de David 
Durfresne, ancien journa-
liste à Médiapart et anima-
teur du site ‘Désarmons-les, 
https://desarmons.net/
index.php/2019/01/04/
recensement-provisoire-
des-blesses-graves-des-
manifestations-du-mois-de-
decembre-2018/



131 des manifestations. Elle représente, y compris selon des députés du centre 
droit, une atteinte à la liberté de manifester. Il est donc important de voir 
que la « gouvernance » de la question sociale passe non seulement par une 
vaste opération appelé « Grand débat » (et dont l’impartialité des instances 
présidant celui-ci semble questionnable) et par une politique de répression 
et d’intimidation violente. En deuxième lieu, après trois de mobilisations 
incessantes, le mouvement des Gilets Jaunes obtient encore un soutien 
majoritaire dans l’opinion publique. Selon le sondage YouGov publié le 7 
février, 64 % de la population déclare soutenir le mouvement à la veille de 
l’acte XIII, soit une hausse de 2 points en un mois ; 77 % de la population 
estiment « justifié » le mouvement en cours, tandis que 52 % estiment qu’il 
est nécessaire que les Gilets Jaunes poursuivent la mobilisation, parallèle-
ment au « Grand Débat ». En outre, ce dernier ne semble pas convaincre. 
58 % de la population estiment que les propositions faites dans le cadre du 
Grand Débat ne changeront pas d’un iota la politique du gouvernement. 
Une défiance qui se reflète aussi dans une aspiration largement majoritaire 
(71 %) qui souhaite que les propositions issues du Grand Débat soient sou-
mises à un référendum. 



132bibliographie

[col.] (2019), Le fond de l’air est jaune. Comprendre une révolte inédite. Textes réunis et présentés  
par Joseph Confavreux, éd. Du Seuil, 2019, 221 p. 

AOC (2019), « Gilets jaunes ». Hypothèses sur un mouvement. Ed. la Découverte, Paris, 204 p. 

Aubenas F. (2018), « La révolte des ronds-points, Journal de bord », Le Monde, 16 et 17 décembre 2018. 

Bihr A. (2019), Les « gilets jaunes », ce n’est qu’un début, À l’encontre, 25 janvier 2019.

Castel R. (1996), Les métamorphoses de la question sociale. Chroniques du salariat.

Corcuff Ph. (2019), « Le confusionnisme actuel profite à la droite extrême », Médiapart.

Dayan J-L. (2019), Salaires et pouvoir d’achat : les Gilets Jaunes se sont-ils trompés de cible ?,  
Note Metis, 4 février 2019. 

Farbiaz P. (2019), « Les Gilets jaunes. Documents et textes. », Ed. du Croquant, 189p.

Gérard Noiriel (2019), Le Populaire dans tous ces états. Les gilets jaunes et les « leçons de l’histoire », 
publié sur son blog. 

Le Lann Y.(2019), « Ce sont les classes populaires, employés et ouvriers, qui sont sur les barrages ».  
Entretien par Sylvia Zappi, Le Monde, 24 décembre 2018.

Méda D., Davoine L. (2011), « La relation des Européens au travail », Grande Europe n° 31, avril 2011,  
La Documentation française.

Merle P. (2019), « Gilets jaunes : Le mouvement rappelle les jacqueries des périodes révolutionnaires »,  
in Le Monde. 20 novembre 2018.

Mijs J. B. (2018), Visualizing Belief in Meritocracy (1930–2010), in Socius.  
URL : https://doi.org/10.1177/2378023118811805.

Mijs J.B. (2018), Visualizing Belief in Meritocracy (1930–2010).

Mouffe, Ch. (2005). “On the political ”, Abingdon, Routledge.

Sloterdijk, P. (2007), Colère et Temps : Essai politico-psychologique.

Tilly Ch. (1986), La France conteste : De 1600 à nos jours, Fayard, Paris, 622 p.

Wahnich S. (2019), « Sans culottes et Gilets jaunes », in Le fond de l’air est jaune, op. cit.



4
notes de lecture

Collectif du 9 août
Quand ils ont fermé l’usine.  
Lutter contre la délocalisation  
dans une économie globalisée
Marseille, Agone, 2017, 286 p.

Le conflit des Molex à Villemur, petite ville du 
Tarn et Garonne située dans le grand bassin 
d’emploi toulousain est « un cas d’école » selon 
l’expression de Bernard Thibault, l’ancien secré-
taire général de la CGT cité dans l’ouvrage. La 
fermeture de cet établissement d’une multina-
tionale fin 2008 n’a rien d’une exception dans 
un contexte de désindustrialisation aggravée par 
la crise mais elle est « un cas d’école » tant elle est 
exemplaire des logiques à l’œuvre dans une éco-
nomie financiarisée. L’établissement appartient à 
une multinationale américaine. La décision de la 
fermeture de l’usine qui fabrique des connecteurs 
pour l’industrie automobile n’est pas liée à des 
difficultés économiques mais au choix fait par 
la société mère de délocaliser la production de 
ses usines européennes dans les pays asiatiques en 
raison de moindres coûts de production. Cette 
fermeture est aussi construite en « cas d’école » 
par les salariés et leurs représentants qui ont su 
obtenir la solidarité de toute la population locale, 
des acteurs politiques et syndicaux régionaux 
et nationaux ainsi que des média (1854 articles 
dans la presse nationale et régionale consacrés à 
ce conflit !) autour de leur objectif principal : le 
maintien de l’emploi en priorité sur les indem-
nités de licenciement.

L’ouvrage qui rend compte du conflit et de ses 
suites est signé « Collectif du 9 août » nommé ainsi 
en référence à une décision de justice datée du 
9 août 2016 jugeant le licenciement économique 

des salariés de l’établissement Molex à Villemur 
« sans cause réelle et sérieuse » mérite attention de 
plusieurs points de vue.

Le collectif ainsi désigné regroupe à titre prin-
cipal neuf enseignants chercheurs politologues, 
historiens et sociologues qui ont rédigé l’ouvrage 
auxquels il faut ajouter vingt et une personnes qui 
ont participé à l’enquête et à la production des 
résultats qui nous sont présentés. Le nombre très 
élevé de participants à cette recherche s’explique 
par « la formule de recherche » (selon l’expression 
de Jean-Michel Chapoulie) retenue et du parti 
pris par les responsables de la recherche de l’uti-
liser comme moyen de formation de plusieurs 
promotions d’étudiants d’un master de recherche 
en sciences politiques qui ont ainsi pu bénéficier 
d’un apprentissage concret à l’enquête de ter-
rain et à l’exploitation de ses résultats. La note 
méthodologique qui figure en annexe permet 
de prendre la mesure de l’importance du travail 
accompli : 160 longs entretiens menés tant auprès 
des salariés que des dirigeants locaux et inter-
nationaux de l’entreprise, 150 comptes rendus 
d’observations, l’exploitation des archives du CE 
et du cabinet de reclassement, le recensement et 
l’exploitation du contenu des articles de presse. 
Il faut enfin souligner que l’enquête de terrain 
commence en janvier 2010 pour se prolonger 
jusqu’en juillet 2015 (alors que la fermeture de 
l’usine est annoncée aux salariés en octobre 2008 
et le licenciement collectif des salariés pour motif 
économique en octobre 2009) une fois donc la 
phase « dure » du conflit achevée mais dans celle 
du temps des contestations judiciaires des licen-
ciements et celle de reclassement des salariés 
licenciés que les chercheurs pourront observer 
directement.



134Malgré le grand nombre d’auteurs, l’ouvrage 
semble avoir été écrit par une seule main. Les 
courtes biographies de salariés qui parsèment le 
texte, un cahier de photos inséré à la fin du pre-
mier chapitre rendent l’ouvrage particulièrement 
vivant.

L’introduction assez brève permet aux auteurs 
de mettre en exergue les raisons de l’intérêt porté 
à ce conflit qui se déroule dans un établissement 
fortement inséré dans son environnement local 
alors même qu’il appartient à une multinatio-
nale et que les décisions qui l’affectent sont prises 
aux Etats-Unis ou en Allemagne, permettant aux 
chercheurs de tester l’hypothèse structurante de 
la démonstration qui s’articule sur le refus de 
l’opposition ente « le global et le local », visant 
au contraire à « les penser de concert » (p. 18). Il 
s’agit aussi « d’explorer au ras du sol les formes de 
politisation les moins visibles » (p. 14) pour mieux 
comprendre la mobilisation des salariés contre la 
fermeture de leur établissement, les stratégies et 
les moyens de lutte adoptés dans le conflit.

L’ouvrage est divisé en six chapitres, les cinq 
premiers centrés sur la présentation de l’entreprise 
puis le conflit, son origine et son développement, 
le dernier étant consacré aux actions conduites 
après la fin du conflit. Mêlant histoire de l’entre-
prise et historique du conflit avec ses principaux 
moments forts (grève, occupation des locaux, 
« retenue » des dirigeants), le premier chapitre 
permet de saisir de manière concise le déroule-
ment des faits aidé en cela par une annexe parti-
culièrement bienvenue (annexe 2, pp. 257-261) 
qui dresse une chronologie précise du conflit. Le 
chapitre 2 commence par une très (trop) rapide 
présentation du cadre et des notions qui serviront 
de fil conducteur à l’analyse et qui auraient pu 
figurer en introduction. Le conflit est analysé en 
référence à la sociologie qui connaît un regain 
d’intérêt pour les conflits du travail et non à celle 
des mouvements sociaux plus ou moins domi-
nante depuis les années 1980, aucune référence 
n’étant faite par ailleurs au très important cou-
rant de théorisation des conflits du travail et des 
relations professionnelles menée en France par 
Jean-Daniel Reynaud dès les années 1970 mais 
aussi à l’étranger dans la même période. Il s’agit 
ensuite de contextualiser le conflit non seulement 
dans ses dimensions institutionnelles, ce qui a été 
fait en partie dans le premier chapitre, mais dans 
son ancrage local qui, selon les auteurs, permet 
de « penser autrement la mobilisation » qu’il défi-
nissent comme « un processus de politisation qui 
puise dans les sociabilités préexistantes et les ren-
force ». Il s’agira enfin de comprendre comment 
l’autochtonie « entendue comme l’appartenance 
à des réseaux de relations localisées » (p. 50) est 

susceptible de se transformer en ressources stra-
tégiques. La suite du chapitre est consacrée à 
l’exploration de l’ancrage territoriale de l’établis-
sement et à sa structuration interne. Au moment 
de la fermeture de l’usine, un tiers des salariés 
y travaille depuis plus de trente ans, et l’ancien-
neté moyenne est de 23 ans. La grande majorité 
de ceux qui y travaillent, parfois de père en fils, 
sont installés à Villemur ou dans ses environs très 
proches, y sont souvent propriétaires de leur loge-
ment et participent de diverses manières à la vie 
locale : adjoint au maire, responsable associatif etc. 
Les ouvriers les plus anciens ont été recrutés sur 
place, sans capital autre que celui de l’autochtonie, 
formés « sur le tas » et bénéficiant éventuellement 
d’une promotion interne. Ce capital d’autochto-
nie s’effrite cependant face aux exigences d’un 
recrutement qui requiert désormais un capital 
scolaire reconnu. Si l’ancienneté des cadres est 
moindre que celle de ouvriers et employées 
(17 ans) elle est marquée par un clivage en son 
sein entre « ceux du coin » issus de la promotion 
interne ou titulaires de diplômes peu prestigieux 
et de cadres plus fortement pourvus en capital 
scolaire et plus mobiles « ceux de loin ». L’usine, 
de la taille d’une PME (279 salariés) est enfin 
traversée par des clivages qui tiennent à la fois au 
processus de production et aux hiérarchies insti-
tutionnelles : ateliers (les hommes) versus adminis-
tration (les femmes), hiérarchie intermédiaire et 
encadrement mais aussi à une implantation syn-
dicale exceptionnelle puisque toutes les organisa-
tions syndicales y sont représentées de longue date 
à l’exception de la CFTC crée deux jours avant 
la fermeture du conflit à seule fin de permettre à 
ses membres d’obtenir une protection. 

Le décor campé, il s’agit de comprendre les 
logiques à l’œuvre derrière la décision de fer-
mer l’établissement et la manière dont les salariés 
ont réagi à celle-ci. Ce que montrent de manière 
intéressante les auteurs dans ce chapitre 3 est que 
les acteurs qui vont s’affronter partagent para-
doxalement un attachement fort à leur entre-
prise tout en développant une vision compléte-
ment antagonique de son développement. Côté 
entreprise, les acteurs principaux sont des cadres 
positionnés à différents niveaux de la hiérarchie 
du groupe. Les cadres internationaux de Molex 
sont des managers « maison » (26 ans d’ancien-
neté en moyenne) qui ont fait leur carrière dans 
le groupe à différents postes et dans différents 
pays et qui adhèrent sans restriction à la straté-
gie économique de l’entreprise et à son mode de 
management. La volonté de « vivre et travailler au 
pays », le refus de mobilité des salariés de l’usine 
de Villemur est pour eux totalement incompré-
hensible. Entre ces deux groupes antagoniques, il 



135 existe un petit groupe de cadres dont le directeur 
de l’usine qui acceptera de participer à l’organi-
sation de la fermeture de l’établissement après la 
signature d’un accord resté confidentiel jusqu’à 
l’annonce officielle de la fermeture. Malgré une 
certaine ancienneté, ces cadres ne bénéficient 
d’aucune implantation locale (« des cadres de 
loin ») tout comme les quelques cadres, dont une 
DRH,  spécifiquement recrutés pour la ferme-
ture de l’usine. Côté salarié, l’unité d’action pour 
utiliser un vocabulaire syndical ne préexiste pas 
au conflit. Les syndicats sont divisés et ils ont eu 
l’occasion de manifester leurs divisions lors du 
rachat de l’entreprise par le groupe Molex. Les 
salariés eux-mêmes ne sont pas tous unis der-
rière l’idée de continuer le combat. Les auteurs 
démontrent alors avec conviction comment les 
représentants de la CGT majoritaire au sein de 
l’établissement et son leader charismatiques ont 
réussi à faire adopter leur point de vue et créer 
l’unité autour d’une lutte pour le maintien de 
l’emploi plutôt qu’une focalisation sur le meil-
leurs plan de licenciement possible. Les moyens 
pour y parvenir reposent à la fois sur « une dis-
cipline militante autoritaire » (p. 112, expression 
empruntée à Julian Mishi) de la part des leaders 
de la CGT mais aussi sur la capacité à intégrer 
dans l’action les compétences techniques d’autres 
représentants syndicaux. Du côté des salariés, 
l’expression de réserves éventuelles a rapide-
ment été étouffée par le coût d’une dissidence 
face à un collectif dont les frontières englobent la 
communauté locale. Un point aveugle demeure 
cependant dans cette démonstration. La CFDT 
qui compte le même nombre d’élus que FO mais 
n’est jamais mentionnée par les auteurs comme 
si elle n’avait aucune place dans le conflit alors 
même que s’est un cabinet d’expertise qui lui est 
proche qui conseille le CE et que son sigle figure 
sur les banderoles de l’intersyndicale comme en 
atteste les photos illustrant l’ouvrage. Est-ce du à 
la méthode retenue ? Aucun représentant de cette 
organisation ne semble avoir été interrogé par 
les chercheurs. Si ce n’est pas le cas, le silence des 
représentants de cette organisation dans la lutte 
aurait mérité une explication.

La décision de la fermeture de l’établissement 
sort de la confidentialité lors de l’annonce offi-
cielle de la fermeture vécue comme « un coup 
de tonnerre » par les salariés. Les deux chapitres 
qui suivent rendent compte de « la bataille du 
conflit» qui va durer près de 11 mois. Il s’agit en 
premier lieu de relater et analyser ce qui se passe 
à l’intérieur de l’établissement (Chapitre 4), « du 
choix des armes qui est fait par les uns et les autres, 
qui pour lutter contre la fermeture, qui pour s’en 
assurer et limiter son coût » (p. 123). Toute la 

palette des outils inventés lors des conflits du tra-
vail est ici mobilisée et leur usage se succède selon 
les circonstances. Démobilisés après l’annonce de 
la fermeture, les salariés vont pratiquer le freinage 
et un détournement à des fins personnelles des 
outils de production, grève et manifestations suc-
cèdent ou précèdent « la retenue des dirigeants » 
pour ne pas parler de séquestration, au lock out 
et au recours à des vigiles pour interdire l’accès 
à l’entreprise. Quelques salariés non syndiqués 
s’exercent efficacement au jet d’œufs contre des 
dirigeants américains. Dans le même temps, des 
solutions alternatives sont recherchées pour assu-
rer la pérennité de l’établissement en mobilisant 
les politiques. Au delà de toutes ces péripéties, 
l’objectif du maintien de l’emploi polarise les 
positions. Pour la CGT, leader du mouvement il 
s’agit de faire valoir les droits collectifs des sala-
riés au maintien de leur emploi notamment par 
l’appel aux prud’hommes. Pour les dirigeants de 
l’entreprise prime la relation contractuelle indi-
viduelle et la soumission au seul droit du licen-
ciement. 

Pour gagner leur bataille les salariés et leurs 
représentants vont tout faire pour trouver des 
alliés extérieurs à l’entreprise et médiatiser le 
conflit en lui donnant une dimension symbolique, 
celle des ravages provoqués par un capitalisme 
mondialisé et prédateur. (Chapitre 5) Il faut donc 
rendre le conflit « exemplaire » et assurer la « mon-
tée en généralité » de sa cause. Une journée « ville 
morte » est organisée avec un grand succès par la 
municipalité à laquelle participe tous les habi-
tants mais aussi des élus locaux et régionaux de 
tous bords politiques. Le curé célèbre une messe 
avec un autel entièrement orné par les photos des 
visages des salariés de l’entreprise tout comme 
l’est l’arbre de Noël implanté devant l’usine par les 
salariés qui veille à ce que les machines ne soient 
pas évacuées pendant la période des fêtes. Obélix 
est mobilisé comme symbole de la résistance d’un 
village gaulois face au prédateur capitaliste amé-
ricain. Les dirigeants nationaux de la CGT des-
cendent à Villemur, les ministres concernés sont 
saisis du « dossier » notamment pour examiner les 
conditions d’une reprise de l’établissement par un 
repreneur qui reste à trouver. Les journalistes, on 
l’a mentionné en introduction, rendent compte 
quasi quotidiennement des événements, aidé en 
cela par une remarquable stratégie de commu-
nication du responsable CGT local qui contrôle 
étroitement l’expression individuelle des salariés 
en désignant aux journalistes ceux susceptibles 
d’être interrogés. En mettant l’accent sur le main-
tien de l’emploi en priorité, les salariés et leurs 
représentants ont réussi à transformer l’événe-
ment « en cas d’école » exemplaire des dérives du 



136capitalisme d’autant plus que la justice elle-même 
confirme l’absence de fondement économique 
aux licenciements. La fermeture de l’entreprise 
affecte non pas une abstraction mais des ouvriers 
incarnés dont les visages sont affichés partout et 
qui revendiquent le droit de « vivre et travailler 
aux pays », au fond le droit d’appartenance à une 
communauté. 

L’engagement des salariés et de leurs organisa-
tions, la mobilisation du bourg, le soutien des res-
ponsables syndicaux nationaux et des politiques 
n’empêchera pas le retrait de Molex. L’analyse 
des divers volets de la mise en œuvre du plan 
social repose non plus seulement sur des entre-
tiens et l’exploitation d’archives mais aussi sur un 
travail d’observation directe de la reprise d’une 
petite partie de l’activité de l’établissement par 
la création d’une entreprise VMI, de la cellule de 
reclassement et de l’association Solidarité Molex 
qui succède au comité d’entreprise (Chapitre 6). 
En effet, un des volets du PSE prévoit la pour-
suite de l’activité grâce à un montage financier 
complexe permettant la création d’une nouvelle 
entreprise dont Molex s’engage à acheter la 
production pour une courte période. Un nou-
veau directeur général est embauché et l’ancien 
responsable de la CGC devient directeur de la 
production. L’entreprise redémarre fin 2009 avec 
15 anciens salariés pour dépasser le seuil de 50 
salariés en 2012. Ce seuil impliquant la création 
d’un comité d’entreprise, l’ancien leader CGT 
de l’établissement devenu permanent syndical à 
l’Union régionale se fait mandater par son orga-
nisation afin d’aider à la création d’une section 
syndicale CGT et l’organisation d’élections. Le 
conflit n’est pas oublié et le risque de licencie-
ment reste présent à l’esprit de tous. Le fait que 
seul un petit nombre de salariés parmi les plus 
qualifiés – pas forcément les plus engagés dans 
le conflit – ait été embauché n’est pas sans poser 
problème à tous ceux qui cherchent un emploi 
et qui vivent toujours à Villemur et ne veulent 
ou ne peuvent pas en partir. Contrairement à la 
vision très positive de l’autochtonie présentée par 
les chercheurs dans les chapitres précédents, ses 
inconvénients apparaissent ici que les chercheurs 
décrivent mais qui auraient sans doute mérité une 
analyse plus approfondie. Le fonctionnement de 
la cellule de reclassement prévue par le PSE est 
également observé. La tâche n’est pas aisée étant 
donné l’âge moyen des salariés licenciés (46 ans) 
et leur ancienneté dans l’entreprise (23 ans). La 
cellule est utilisée individuellement mais aussi 
collectivement par les salariés licenciés pour 
continuer les échanges et se soutenir mutuelle-
ment. Une enquête menée par des anciens sala-
riés de l’entreprise montre qu’en 2016, sur les 

254 salariés identifiés (sur 279 licenciés), seuls 
16 d’entre eux sont encore à la recherche d’un 
emploi, 63 d’entre eux ayant pris leur retraite 
ou étant en invalidité. Le résultat n’est pas négli-
geable. L’association Solidarité Molex enfin, créée 
quelques jours avant la fermeture de l’usine a 
hérité de tous les biens du comité d’entreprise. 
215 des 279 licenciés y adhèrent. Dans un pre-
mier temps, outre des activités qui permettent de 
continuer à médiatiser la lutte (concerts, pièce de 
théâtre, etc.) elle apportera un soutien essentiel au 
193 salariés licenciés qui contestent leur licencie-
ment auprès du conseil de prud’hommes de Tou-
louse. Elle prolonge les activités du CE pour aider 
l’accès à des mutuelles, assister les uns ou les autres 
dans leurs difficultés. Abritée dans des locaux de la 
mairie, son activité s’étiole au fil du temps. Ce que 
cette partie révèle aussi est que la belle unanimité 
présentée aux journalistes masquait des postures 
et des engagements différenciés dans le conflit, 
difficiles à exprimer ouvertement aux temps forts 
de la lutte. Le retour sur investissement dans la 
lutte n’a pas été le même pour tous et le combat 
perdu n’est pas sans laisser de traces.

La conclusion en forme de bilan revient sur 
ce que les auteurs estiment être « des victoires au 
goût amer ». Il s’agit en premier lieu « de la recon-
naissance du bien fondé de la lutte des Molex par 
la justice française » (p. 244). Il s’agit ensuite du 
remarquable succès de la médiatisation du conflit. 
Enfin et sous un autre nom mais dans les mêmes 
locaux, l’activité industrielle a repris et compte 
au moment de la rédaction de la conclusion de 
l’ouvrage près de soixante dix salariés alors qu’elle 
a redémarré avec quinze personnes au lendemain 
de la fin du conflit et que son avenir apparaissait 
alors très incertain.

Cette monographie d’un conflit qui est le 
fruit d’un travail considérable est particulière-
ment intéressante dans sa capacité à illustrer les 
pratiques cyniques d’une multinationale dont le 
profit est la boussole. Elle est aussi remarquable 
dans la description fine d’une certaine concep-
tion que l’on pourrait qualifier de « patrimoniale » 
de l’établissement. Même si juridiquement l’éta-
blissement appartient bien à l’entreprise qui le 
possède, son implantation, les années cumulées de 
travail en son sein ont conduit à ce qu’il soit réap-
proprié aussi bien par le bourg où il se situe que 
par les salariés qui y travaillent. C’est « leur usine » 
à laquelle ils sont tous profondément attachés 
malgré ses défauts et qui fait partie de leur vie. 
Ce qui est là décrit se retrouve de même manière 
dans les fermetures d’usines qui ont marqué l’his-
toire de ces dernières décennies. Le fait que les 
chercheurs aient accédé au terrain après la fin du 
conflit les a rendu inévitablement tributaires des 



137 personnes qui leur en ont raconté le déroulement 
qu’ils n’ont pas observé. Dans l’annexe 3, il est fait 
état de ce risque, il n’est cependant pas certain 
qu’il ait toujours pu être évité notamment parce 
que les chercheurs n’ont pas rencontré les salariés 
opposés à la ligne d’action proposée ou les moins 
investis dans l’action. Une difficulté demeure 
enfin qui tient au choix théorique censé sous-
tendre l’analyse qui est celui de « la politisation » 
qui est utilisée dans des sens différent selon le 
contexte de son usage : « politisation par le bas », 
synonymie de son usage avec celui de « mobilisa-
tion »… La référence à cette notion qui fait l’ob-
jet d’une très abondante littérature encore non 
consensuelle aurait sérieusement mérité d’être 
précisée et plus rigoureusement définie.

Françoise Piotet

Patrick Flichy
Les Nouvelles Frontières du travail  
à l’ère numérique 
Seuil, 2017

Patrice Flichy propose de développer une socio-
logie de l’activité et des identités qui dépasserait la 
coupure traditionnelle en travail et loisirs. Criti-
quant la thèse friedmanienne de la compensation 
(selon laquelle un travail de plus en plus contraint 
et aliéné entrainerait le besoin de loisirs plus libres 
et créatif pour se réaliser), il propose d’étudier les 
modalités du « faire » de façon similaire dans les 
deux univers (travail et hors-travail). Il est pos-
sible de retrouver des contraintes, des formes de 
standardisation et d’abrutissement à la fois dans le 
monde de la production et dans celui des loisirs 
de masse. Mais dans les deux cas, les individus 
cherchent aussi à se réapproprier leur activité, à se 
dégager des marges d’autonomie, à prendre de la 
distance face aux rôles qui leur sont imposés. Les 
hobbys ou les passions peuvent être vécus hors-
travail, mais aussi parfois en lien avec le travail 
voire dans le travail lui-même. D’où l’idée d’utili-
ser les mêmes outils analytiques dans les deux cas.

À l’appui de cette hypothèse heuristique, 
Patrice Flichy cite les données des enquêtes  
« Histoires de vie » de l’INSEE qui ne montrent 
pas de corrélation entre l’absence d’autonomie et 
de créativité au travail et l’importance des loisirs. 
Au contraire, le fait d’avoir un travail plutôt satis-
faisant est plus souvent associé à des pratiques de 
loisir plus nombreuses et diversifiées. Plutôt que 
d’opposer travail et loisirs, il conviendrait donc 
de les étudier ensemble, dans leurs imbrications 
et complémentarité, comme deux modalités du 
faire, de la recherche de réalisation de soi dans une 
production autonome et créatrice.

Cette idéologie du faire ou des « makers » 
trouverait sa source, selon Patrice Flichy, chez 
les socialistes utopistes. A la fin du XIXe siècle en 
Grande-Bretagne, le décorateur William Morris 
tente de proposer des papiers peints de qualité, 
produits de façon artisanale, par des ouvriers poly-
valents et formés au dessein, capables d’offrir leur 
propre créativité. Mais le coût élevé des papiers 
peints qu’il propose ne lui permet pas de faire 
accéder les travailleurs à cette nouvelle forme de 
beauté. Cette contradiction, liée à la méfiance de 
Morris envers toute forme de mécanisation ou 
de parcellisation du travail, sera dépassée par ses 
continuateurs américains, de Gustave Stickley aux 
hippies californiens. Ces derniers, plus préoccu-
pés du sort des travailleurs intellectuels que des 
ouvriers, voient dans les outils technologiques 
une opportunité de démocratiser l’activité créa-



138trice. De l’ordinateur individuel aux imprimantes 
3D, des ressources nouvelles sont disponibles pour 
créer des logiciels ou des objets inédits. Que ce 
soit dans un but marchand, de façon collective 
ou coopérative, dans une compétition pour la 
reconnaissance par les pairs ou par simple plaisir 
ou passion, l’aspiration au faire, au do it yourself, 
s’en trouverait renouvelée.

Ce mouvement rejoint celui des loisirs créatifs 
ou productifs comme le jardinage, la cuisine ou le 
bricolage qui se développent lors des trente glo-
rieuses, mais aussi après la crise. L’opposition entre 
nécessité économique et loisir libre semble ne 
plus fonctionner pour ces activités. Par exemple, 
le bricolage, dont les pratiques sont multiples 
et hétérogènes, se fait souvent en lien avec les 
compétences professionnelles (comme pour les 
ouvriers ou les ingénieurs) et relèvent de moti-
vations diverses : personnaliser ses productions, 
retrouver des marge d’autonomie perdues dans 
le travail et réaliser une activité plus complète, 
réduire sa dépendance aux objets industriels, se 
réapproprier les objets quotidiens, etc.

Le développement des ordinateurs indivi-
duels et d’Internet a permis à la fois un appro-
fondissement de ce mouvement (en l’étendant 
aux créations immatérielles) et une rupture par 
rapport aux formes antérieures de « do it your-
self » : non seulement ces outils s’accompagnent 
de nouvelles formes d’imbrication entre le pro-
fessionnel et l’extra professionnel, le marchand et 
le non-marchand, mais surtout ils permettent des 
formes beaucoup plus étendues de coordination 
avec d’autres alors que les échange autour des 
anciennes formes de bricolage se limitaient au 
domestique ou aux communautés locales.

Une enquête menée au auprès de 39 per-
sonnes cumulant (simultanément ou successive-
ment) plusieurs formes d’activité permet à Patrice 
Flichy de montrer comment les outils connectés 
renouvèlent les façons d’associer activité pro-
fessionnelle et passion. Il distingue différents 
types d’articulation entre le travail salarié et le 
travail ouvert. La première revient à construire 
une activité hybride en mobilisant à la fois les 
compétences professionnelle et celles issues de la 
pratique d’un loisir. Ainsi, un directeur d’agence 
de communication passionné de cuisine propose 
à ses clients des évènements culinaires autour de 
repas qu’il réalise sur place. D’autres préfèrent 
cloisonner activité professionnelle et activité-
passion, les deux étant menées comme un travail, 
avec un fort engagement, mais plus de créativité 
et de liberté dans le deuxième cas. Cette double 
activité étant chronophage et à terme épuisante, 
différents arrangements sont explorés : attendre 
la retraite pour remobiliser ses compétences pro-

fessionnelles dans une activité bénévole ; utiliser 
les réseaux sociaux et plateformes collaboratives 
pour concilier une activité alimentaire pas trop 
prenante et la recherche de moyens ou d’écono-
mies pour financer sa passion. Les outils les plus 
collaboratifs comme Bla-bla-car, Couchsurfing (qui 
permettent à la fois de petites économies et des 
possibilités d’échanges et de partage) sont alors 
préférés à ceux plus contraignants ou marchands 
(comme Airbnb ou Uber). Mais ces arrangements 
restent fragiles et précaires. Rares sont ceux qui 
parviennent durablement à articuler travail rému-
nérateur et loisirs créatifs.

La réussite à moyen terme du projet dépend 
des ressources et savoir-faire accumulés lors de la 
socialisation familiale, amicale et professionnelle. 
Il s’agit de pouvoir trouver une cohérence ou du 
moins un équilibre entre les différentes identi-
tés, les différentes activités (professionnelles ou 
personnelles). La capacité à se rendre visible et à 
construire une réputation sur le web, à recueillir 
des évaluations positives est également de plus 
en plus importante. Toutefois, certain peuvent 
vouloir segmenter leur communication et leur 
identité sur la toile, notamment pour que leur 
liberté de ton et de création ne soit pas contrainte 
par les exigences d’image de leur milieu profes-
sionnel. D’autant plus que certains ne souhaitent 
pas nécessairement faire de leur passion un métier, 
de peur de perdre leur liberté ou de devoir com-
poser avec des personnes extérieures à la petite 
communauté qui partage les mêmes valeurs et 
conception de l’activité.

La question du don ou du paiement pour le 
bien ou service produit par le travail personnel 
est symptomatique. Même s’il existe des formes 
intermédiaires de « participation aux frais », la 
transaction monétaire introduit un autre type 
de rapport social avec la possibilité pour le client 
d’être plus exigeant ou de ne pas avoir à s’engager 
dans une relation sociale ou personnelle (contre-
don). Si la relation a d’autant plus de risque de 
devenir marchande au fur et à mesure que l’on 
propose les produits ou services à des personnes 
éloignées du cercle des proches et des intimes, le 
don collectif (comme dans le modèle de la com-
munauté scientifique) fournit une intéressante 
exception : c’est le plaisir de réaliser quelque chose 
de grand (ou du moins que l’on ne peut faire seul) 
ensemble ; d’être reconnu par une communauté 
partageant les mêmes valeurs et représentations ; 
d’élaborer et de défendre des « biens communs ».

Les outils numériques rendent plus accessibles 
– tant techniquement qu’économiquement – la 
réalisation, la communication ou la commercia-
lisation de biens ou de services auparavant plu-
tôt réservés aux professionnels. Les plateformes, 



139 notamment, permettent dans un premier temps 
une certaine démocratisation des usages et des 
jugements. Toutefois, leur évolution commer-
ciale et technique les conduit aussi souvent à 
développer des algorithmes pour l’agencement 
des résultats aux recherches des internautes qui 
tendent à favorise les plus « professionnels » des 
offreurs : ceux qui peuvent mettre à jour leur 
profil et leurs équipements, supporter des com-
missions plus importantes, entretenir leur répu-
tation, sécuriser et normaliser leur offre, etc. Les 
nouveaux entrants risquent alors d’être évincés. 
Le processus de destruction créatrice (fragilisation 
des anciens métiers) se fait alors plus à l’avantage 
des plateformes les pus riches que des prestataires 
qui se trouvent soumis à des contraintes et des 
formes d’exploitation qui n’offrent plus l’auto-
nomie et le plaisir du travail personnel, mais pas 
non plus les garanties du travail salarié classique. 
Pour tenter d’échapper à ce piège et préserver les 
attraits de l’indépendance, diverses stratégies sont 
mises en œuvre : mobiliser plusieurs plateformes, 
développer dans de petites communautés en 
ligne ses propres applications pour mutualiser les 
clients ; disposer de différentes sources de revenus, 
de différentes passions afin de ne pas dépendre 
que d’une activité unique pour assurer son train 
de vie et s’épanouir. Une alternative plus collec-
tive serait de chercher un rapport de force face 
à la puissance financière des plateformes ou de 
développer des outils plus solidaires.

L’ouvrage de Patrice Flichy a le mérite d’offrir 
une réflexion globale et large sur les différentes 
formes d’activité et de travail en mobilisant une 
littérature foisonnante, traversées de débats tran-
chés, voire parfois idéologiques (pour ou contre 
l’ubérisation, les dépassements du salariat, etc.) 
Toutefois, malgré la clarté du propos et la richesse 
des données, l’auteur ne peut totalement échap-
per aux impressions contradictoires qui assaillent 
tout observateur : assiste-on à une libéralisa-
tion du travail créatif ou à de nouvelles formes 
d’exploitation et de fragilisation des travailleurs ; 
l’utopie des makers est-elle une promesse en train 
de se concrétiser ou un piège qu’il est urgent 
de déjouer. Si aucune réponse tranchée n’est 
apportée, les éléments empiriques et d’analyse 
suggèrent toutefois, sans grande surprise pour le 
sociologue, que les réponses à ces questions seront 
au final très liées aux ressources individuelles et 
collectives que pourront mobiliser les nouveaux 
travailleurs pluriactifs.

Marc Loriol
IDHES Paris 1

Aurélie Damamme, Helena Hirata,  
Pascale Moliner (coord.)
Le travail entre public, privé  
et intime. Comparaison et enjeux 
internationaux du care
L’Harmattan, Logiques sociales, Paris, 2017, 246 p.

L’ouvrage collectif coordonné par Aurélie Da-
mamme, Helena Hirata et Pascale Moliner est 
consacré au travail du care, salarié ou bénévole, 
au sein des institutions ou des familles. Les au-
teurs entendent tout à la fois montrer l’ampleur 
des recherches internationales sur ce thème et 
mieux comprendre la crise du care qui résulte de 
changements sociologiques majeurs. Ceux-ci ont 
engendré un manque de pourvoyeuses de care, 
notamment bénévoles, et obligent aujourd’hui le 
politique à s’emparer du problème qui est resté 
longtemps une question privée et intime. 

Dix-sept auteurs – sociologues, anthropolo-
gues, psychologue, médecin gériatre – ont apporté 
leurs contributions. Cette pluralité d’orientations 
et de disciplines et leurs regards spécifiques, mais 
aussi la diversité des terrains d’étude – France, 
Brésil, Colombie, Argentine, États-Unis, Liban, 
Japon - participe à la richesse de cet ouvrage. Les 
auteurs se sont appuyés sur des enquêtes qualita-
tives afin de donner la parole à des femmes, très 
majoritaires dans ces professions, et à quelques 
hommes – notamment japonais – investi.e.s dans 
le care afin de comprendre leur quotidien et les 
difficultés auxquelles ils/elles sont confronté.e.s. 
Ces contributions, résolument engagées, mettent 
à nu les effets du néolibéralisme et incitent à la 
réflexion.

L’ouvrage se compose de trois parties : « Care et 
rapports sociaux », « Care, famille et travail à domi-
cile, et « Discriminations et action publique ». 
Quels que soient les pays, les enquêtes montrent 
que ce sont toujours les plus précaires profes-
sionnellement et socialement, des femmes dans 
la grande majorité des cas, souvent étrangères, qui 
exercent ces professions dévalorisées. En France, 
ce sont souvent des migrantes « internationales » 
qui se retrouvent dans les secteurs concernés, au 
Brésil des migrantes « internes » et au Japon des 
hommes et des femmes au chômage et en recon-
version ou encore des Philippines, souvent ex-
hôtesses qui seraient naturellement douées pour 
ces métiers (p. 78). La plupart des articles pointent 
au demeurant la naturalisation des compétences 
des pourvoyeuses de care. Ces professionnels-les 
sont confronté.e.s quotidiennement à l’inti-
mité de leurs « clients » et cela constitue une de 
leurs principales difficultés. La contribution de  
Natacha Borgeaud-Garcianda met bien en évi-
dence le travail sur elles-mêmes que doivent 



140exercer les pourvoyeuses de care à domicile afin 
de conserver une certaine indifférence face aux 
manifestions de désir et à la sexualité des per-
sonnes âgées dont elles s’occupent. Cet article a le 
mérite de s’attacher à une thématique encore trop 
souvent taboue et d’aborder de front un aspect 
méthodologique de l’enquête sociologique dans 
ce secteur d’activité, à savoir la difficulté de créer 
une relation adéquate avec l’interviewé(e) afin 
de favoriser l’émergence de ces problématiques 
délicates. La contribution de Mira Younes et 
de Pascale Molinier s’attarde quant à elle sur le 
« familialisme » et ses risques. Travailler au domi-
cile des personnes entraîne en effet un risque 
récurrent de surexploitation et d’aliénation. Cela 
a été étudié par exemple par Dominique Memmi 
qui parle à ce propos de « domination rappro-
chée ». Cet article tend à montrer par ailleurs que 
les pourvoyeuses se satisfont souvent d’un cer-
tain paternalisme qui leur laisse une marge de 
négociation (p. 111), voire un espace de résistance, 
pour par exemple obtenir des papiers (p. 109). De 
leur point de vue ce type de paternalisme est pré-
férable à l’indifférence.

Une seconde thématique s’intéresse aux 
aidants qualifiés de « naturels » et aux raisons 
pour lesquelles les personnes qui prennent soin 
sont le plus souvent des femmes. Evelyn Nakano 
Glenn parle « d’obligation statutaire » (p. 19) qui 
s’impose à elle. Ce devoir serait intériorisé par 
les femmes et assigné à celles-ci « sur un mode 
conversationnel » (p. 21) par la société. Le regard 
que porte ou pourrait porter cette société sur 
soi influenceraient fortement les décisions de 
faire appel à de l’aide extérieure et salariée pour 
prendre soin d’un de ses proches. Aurélie Dam-
mame et Kurumi Sugita montrent que les réac-
tions des aidants vis-à-vis de l’aide extérieure 
sont très variables et bien que la responsabilité 
qui leur incombe ait des conséquences parfois 
importantes sur leur vie personnelle (p. 37), ils 
peuvent être, de façon paradoxale, réticents à sol-
liciter ce type d’aide et ils ne réagiront pas de la 
même façon si celle-ci doit concerner un enfant 
handicapé ou une personne âgée. L’ensemble de 
ces articles sur les aidants apporte un éclairage 
très précieux.

Une troisième thématique, plus politique, 
met directement en cause l’action publique, tout 
comme les discours officiels de lutte contre les 
discriminations. Une approche centrée sur les 
rapports sociaux permet d’interroger le regard 
réprobateur porté par la société sur les aidants dits 
« naturels » qui ne feraient pas leur travail. Claude 
Martin dénonce leur culpabilisation lors de la 
canicule de 2003 alors même que les réactions 
des pouvoirs publics furent très faibles. Pour ce 

qui concerne les travailleuses salariées du care, plu-
sieurs auteurs soulignent également les politiques 
discriminatoires. La France fait partie des pays 
ayant refusé de signer la convention qui stipule 
que les pourvoyeuses de care à domicile doivent 
avoir les mêmes droits que les autres employés 
(p. 17). C’est elle encore qui refuse dans de nom-
breux cas de reconnaître les diplômes passés à 
l’étranger ou qui autorise des étrangers à les pas-
ser en France, mais leur interdit d’exercer à leur 
véritable niveau de qualification ensuite. (p. 44 
et 51). Cela fait dire à Helena Hirata, Efthymia 
Makridou et Myrian Matsuo que « le travail du 
care se construit comme un travail de faible qualifica-
tion » (p. 51). 

Les différentes contributions évoquant le Japon 
traitent notamment de l’impact de l’adoption de 
l’assurance dépendance de longue durée en 2010 
dans ce pays vieillissant, où la problématique de la 
prise en charge des personnes âgées dépendantes 
par les femmes est particulièrement prégnante. 
Les femmes, pourvoyeuses bénévoles de care, sont 
remplacées par d’autres, immigrées, ou par des 
hommes ou des femmes en situation profession-
nelle fragilisée, qui n’auront d’autres choix que de 
s’insérer dans ce secteur professionnel dévalorisé. 
Dans ce contexte politique néolibéral, de privati-
sation des services et de mise en place d’un welfare-
mix, l’entretien avec Chizuko Ueno nous montre 
que certaines Japonaises, parmi les plus précaires 
socialement, faute de trouver des réponses au 
besoin de care de leurs proches ont fondé leur 
propre association non lucrative et trouvé ainsi 
une activité salariée. Peut-on suggérer pour autant 
comme semble le dire Ueno que le Japon peut 
servir comme modèle à d’autres pays alors que 
cette « solution » laisse les femmes les plus vulné-
rables se débrouiller seules, les confine dans des 
activités faiblement rémunérées et exonère les 
hommes de leurs responsabilités ? 

Cet ouvrage stimulant pousse le lecteur à faire 
des va-et-vient permanents entre les différents 
articles. C’est en tous cas un outil précieux pour 
enrichir la réflexion sur la crise du care.

Corine Reynette



141 Yasmine Siblot, Marie Cartier,  
Isabelle Coutant, Olivier Masclet, 
Nicolas Renahy 
Sociologie des classes populaires 
contemporaines
Armand Colin, collection U, 2015, 363 p.

Cet ouvrage dresse un bilan de l’état des re-
cherches portant sur les classes populaires dites 
contemporaines, il en questionne l’usage en tant 
que catégorie sociologique qui ne fait pas toujours 
sens aujourd’hui. Le questionnement est en effet 
double, il s’agit d’interroger d’une part l’unité et les 
tensions entre groupes qui les composent, et d’en 
expliquer l’intérêt d’un point de vue des rapports 
de domination entre classes sociales d’autre part. 
Ce manuel se compose de sept chapitres. Le pre-
mier chapitre théorique expose le passage d’une 
sociologie de la classe ouvrière à une sociologie 
des classes populaires ; le second chapitre, plus sta-
tistique, dresse un état des conditions d’existence 
des ouvriers et employé-e-s. Les autres chapitres 
sont plutôt thématiques. Le troisième chapitre 
caractérise la persistance du salariat subalterne 
(ouvrier et employé) dans un monde du travail 
transformé. Le quatrième chapitre questionne les 
relations familiales, locales et les rapports à l’école 
des classes populaires. Le cinquième chapitre dé-
crit l’intérêt de spécifier les pratiques culturelles et 
de loisirs, le sixième chapitre analyse les rapports 
entre les classes populaires et les institutions dans le 
cadre de recompositions de l’État social. Le dernier 
chapitre décrypte les changements sociopolitiques 
de la classe ouvrière et les mobilisations contem-
poraines dans le champ du travail et des quartiers 
populaires. C’est bien une société toujours forte-
ment structurée en rapports de domination entre 
classes sociales dans les champs économique, 
culturel et politique qui justifie l’intérêt d’une 
approche en termes de classes populaires définies 
en tant que condition laborieuse (ou salariat su-
balterne). L’ouvrage montre que le référent classe 
ouvrière a été concurrencé par la notion de classes 
populaires au travers des champs politique, média-
tique, et scientifique. Discutant la notion de classes 
populaires, le manuel se propose « d’interroger le 
caractère « populaire » des pratiques et des repré-
sentations des ouvriers et des employés, ou encore 
des petits indépendants d’aujourd’hui » (p.8). En 
reprenant l’analyse qu’en fait Olivier Schwartz qui 
croise deux situations, celle de groupes subalternes 
dominés dans la structure sociale et celle de sépa-
ration culturelle et symbolique moins visible vis-
à-vis des autres groupes sociaux. L’unité tradition-
nelle de la « culture populaire » (familialisme, stricte 
séparation des rôles entre les sexes, entre-soi local, 
morale du travail...) ne perdure plus face à des pro-

cessus de déségrégation culturelle. Les auteur-e-s 
se demandent « jusqu’à quel point remettent-ils 
en cause l’usage de la notion de classes populaires 
dans la France contemporaine ? »

L’analyse du travail industriel, défini par la 
figure masculine de l’ouvrier métallurgiste, qui 
caractérisait principalement une sociologie de 
la classe ouvrière des années 1950 et 1970 a été 
supplantée par de profonds changements, sociaux 
(du monde du travail) et théoriques (renouvelle-
ment des recherches). Le premier chapitre décrit 
précisément les différents facteurs du déclin de 
la « classe ouvrière » en sociologie, tenant à la 
moindre visibilité sociale et politique des ouvriers, 
mais aussi à une nouvelle lecture sociologique 
moins classiste des hiérarchies sociales. C’est plus 
généralement la prétendue disparition des classes 
sociales avec l’émergence d’une nouvelle classe 
ouvrière (Mallet) et l’épuisement du mouvement 
ouvrier (Touraine) qui expliquerait la disquali-
fication théorique des inégalités de classes. On 
assiste dans les années 1980 à un élargissement 
du regard porté sur les ouvriers, portant moins 
sur le travail ou les seuls ouvriers (incluant les 
employés notamment), mais plus aux univers de 
vie et aux cultures populaires (Weber, Schwartz, 
Retière). Dans la période des années 1980 et 
1990 la notion de classes populaires a souvent été 
mobilisée pour qualifier les hiérarchies profes-
sionnelles, l’usage conceptuel au départ restrictif 
(réservé aux situations ouvrières) devenant plus 
extensif et par conséquent plus « mou » (p.30). De 
plus, différents travaux (Kergoat, Chenu, Arborio) 
permettent d’établir des relations entre monde 
ouvrier masculin et monde employé féminin, ce 
dernier n’étant plus considéré comme relevant 
d’une petite bourgeoisie. Devenue une notion 
englobante, ses usages sociologiques s’avèrent 
minimalistes et ne permettent pas de caracté-
riser aisément les rapports de domination. Afin 
de montrer son intérêt analytique, l’unité de la 
notion de classes populaires, les auteur-e-s vont 
contester la vision d’une moyennisation de la 
société et celle d’une société d’exclus, et consi-
dérer ensemble les mécanismes de fragmentation 
économique, sociale et culturelle des groupes 
démunis et dominés. En faisant une analogie avec 
les diverses composantes des classes populaires du 
XIXe siècle (paysans, ouvriers, artisans, petits com-
merçants), l’ouvrage adopte une grille de lecture 
« classiste » qui rassemble des situations sociales en 
apparence diverses et unifiées sur le plan écono-
mique et culturel tout en étant moins séparées 
des autres classes sociales (classes moyennes) sur 
certains plans. En effet Schwartz a décrit un pro-
cessus de déségrégation culturelle qui relativise 
les écarts entre classes, observé aux niveaux des 



142modes de vie, de l’allongement des scolarités, 
de l’activité féminine, des emplois de service où 
l’interaction avec d’autres groupes sociaux aug-
mente, d’acculturation à de nouvelles normes 
de consommation... Ces évolutions incitent les 
auteur-e-s à questionner ensemble les traits cultu-
rels communs et spécifiques aux groupes dominés 
au-delà d’une séparation économique (p. 40).

Ce « portrait de classe » montre que les rapports 
de domination se maintiennent et se renouvellent 
dans les champs du travail, à l’échelle résidentielle, 
à l’école, lors des loisirs, et dans le rapport au 
politique. Loin d’être unifiées, les classes popu-
laires se restructurent en permanence tout étant 
divisées en multiples strates allant des ouvriers 
aux employés de la petite fonction publique, en 
incluant les immigrés et les descendants d’immi-
grés durablement inscrit dans le salariat d’exécu-
tion. Ces strates se différencient par leurs modes 
de vie, les ressources scolaires, le genre, et le 
degré d’acculturation aux styles de vie des classes 
moyennes, et ce dans un contexte de disparition 
des quartiers ouvriers. L’ouvrage souligne ainsi les 
formes d’autonomie relative des classes populaires 
dans les champs du travail, de l’habitat, des loisirs, 
et face aux institutions. L’élément unificateur 
demeure l’expérience d’une condition laborieuse, 
un statut d’emploi moins stable, des situations 
de travail plus pénibles, des salaires plus faibles 
et de faibles perspectives de promotion sociale 
comme elles ont pu existé jusqu’aux années 1970 
(des ouvriers devenant petits commerçants par 
exemple). Malgré des traits communs en matière 
de revenu, diplôme, mobilité sociale et situation 
matrimoniale, l’ouvrage montre les différences 
de conditions de vie entre ouvriers et employés 
(principalement des femmes) en matière de sta-
tut d’emploi (CDI/CDD, temps complet/temps 
partiel), de logement (les ouvriers étant davantage 
propriétaires), et de santé (rapport au corps). De 
même la hausse de l’activité féminine a permis de 
recomposer partiellement les rapports de genre 
de par leur plus grande autonomie financière 
au sein du couple. Et même si l’inactivité tend 
à cantonner les femmes dans un rôle strictement 
maternel et domestique, l’accès des femmes de 
milieux populaires à des emplois dans les services 
(employées dans le champ médical) permet en 
partie de recomposer la stricte division des tâches 
au sein du foyer, en leur donnant une certaine 
respectabilité qui repose sur des savoirs issus du 
travail (établir des relations, gérer des conflits...).

Réfutant une posture misérabiliste, ce manuel 
reprend la critique de la théorie de la légitimité 
culturelle (Grignon, Passeron) peu attentive aux 
situations concrètes et aux pratiques des agents 
dominés. Par exemple les modes de consom-

mation et de loisirs des classes populaires se rap-
prochent de ceux des classes moyennes. Dans 
le champ des loisirs, les enquêtent montrent 
un usage spécifique du temps libre, à l’abri des 
contraintes de rythmes et des loisirs standardisés. 
En même temps les clivages s’accroissent entre 
strates des classes populaires, que ce soit dans le 
plus fort attachement à la poursuite d’études lon-
gues par les fractions supérieures, la mise à dis-
tance des quartiers d’habitat social par les familles 
populaires en ascension sociale, la valorisation 
d’une « éthique du travail » contre l’assistanat, 
le relâchement d’une division stricte des rôles 
sexués. Les ressources collectives persistent dans 
certaines conditions telles que l’entraide fami-
liale et l’entre-soi local, les résistances au travail 
ou l’engagement associatif. Malgré un recul de la 
grève, il se maintient ainsi des formes d’opposition 
dans le monde du travail et d’engagement local 
dans les quartiers et villages. Moins représentés 
par les partis traditionnels, le Parti Communiste 
et surtout le Parti Socialiste, et moins présents 
dans les réseaux politiques et associatifs locaux, les 
ouvriers et employés sont plus distants de la poli-
tique institutionnelle et des partis tout en étant 
exclus des mandats électifs. Ce faible ancrage poli-
tique local et national ne faisant que brouiller les 
représentations des classes populaires et renforcer 
les rapports de domination dans le champ écono-
mique. La figure de l’exclu a ainsi supplanté celle 
du travailleur ouvrier. En plus de ces multiples 
regards localisés, le manuel prend soin de restituer 
les conditions macro sociales (politiques sociales 
d’activation, politiques de logement, dispositifs 
publics) qui contribuent à précariser les classes 
populaires. Le manuel insiste cependant peu sur 
les relations entre les politiques publiques, les 
normes de consommation et les normes mana-
gériales visant à individualiser des groupes sociaux 
constamment fragilisés. De plus, au vue des diffé-
rents apports montrant une fragilité de la notion 
de classes populaires, on peut se demander s’il 
ne faudrait pas en limiter l’usage sociologique à 
l’instar des termes de classes moyennes ou classes 
supérieures. Enfin si le groupe des classes popu-
laires (ou plutôt groupes prolétaires) apparaît for-
tement dominé dans différents champs sociaux, 
travail, école, loisirs, et politique, il ne possède plus 
une culture et des organisations pouvant l’iden-
tifier positivement et lui permettre de lutter et 
entrevoir des perspectives d’émancipation. Pour 
reprendre une formule de Claude Dubar (2004), 
il n’y a plus de représentant de classe à même de 
forger une conscience collective. 
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