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rand entretien

«Pour un écrivain, écrire sur
le monde du travail, c’est se mettre
directement dans un ghetto...»

Entretien avec Gérard Mordillat, romancier, cinéaste et documentariste
Entretien réalisé par Marc Loriol

Marc Loriol: La littérature peut-elle étre une source pour I’historien ou le socio-
logue, un moyen de comprendre un milieu, une époque ?

Gérard Mordillat: Balzac prétendait étre le meilleur historien de son
temps, et je suis convaincu qu’il avait raison. Sans me comparer a Balzac,
si dans §0 ans on veut savoir ce qu’était la situation sociale, économique
et politique en France entre 2000 et 2020 ou 2025 (je ne sais pas jusqu’a
quand je pourrai écrire!), on aura plus intérét a lire ’ensemble des romans
que jaurais publiés que les 150 essais qui seront écrits sur la question. Parce
que le roman a quelque chose d’extraordinaire, il permet de charrier dans
un seul mouvement de I'Histoire avec un grand H, des histoires, c’est sa
fonction, du savoir, du pouvoir, du devoir, etc. et méme des mouroirs. Le
roman invente un lecteur intelligent; les grandes questions — qui pour-
raient par ailleurs étre discutées sous forme d’essais, de these, etc. — soudain,
13, prennent corps et prenant corps offrent au lecteur ou a la lectrice un
corps a étreindre et a affronter. Le roman est un outil absolument extraor-
dinaire pour dire le réel.



M. L.: Justement, a propos de cette idée de prendre corps vos romans ont a la fois
cet arriere-plan social et économique précis et intégrent a chaque fois des histoires
d’amour, des personnages a qui I’on peut s’attacher, s’identifier, ou que I'on peut
détester. Est-ce que cette dimension de personnalisation, d’émotions, fait partie de la
force du roman ?

G. M.: Pour moi, ¢’est fondamental. Une chose me choque toujours beau-
coup lorsqu’on annonce des plans de licenciement: on met en avant des
chiffres, rien que des chiffres. Soit le nombre de licenciés, 300, 400, 1300
etc., soit des pourcentages... Et puis d’un autre coté, éventuellement on
monte en épingle la perte du salaire pour la personne licenciée. La encore
des chiffres. Deux choses: d’une part, produire des chiffres, c’est produire la
grande illusion de la neutralité scientifique et d’autre part, c’est sans affects.
Derriére ces chiftres, il n’y a jamais d’individus. Il n’y a jamais des femmes
et des hommes. On ne connait pas leur visage, on ne sait pas a quoi ils pen-
sent, etc. Et, au fond, supprimer treize cent emplois, eh bien, c’est barrer
le chiffre 1300, ¢ca n’affecte personne. La perte du salaire est une sorte de
leurre. Perdre son salaire est, bien stir, une chose extréemement douloureuse,
violente... Mais ce n’est peut-étre pas la plus violente ni la plus doulou-
reuse. Il y a une chose que I'on occulte systématiquement: ¢’est que toute
personne qui occupe un emploi possede un savoir; un savoir professionnel
qui n’est pas inférieur au savoir universitaire | Qu’on soit conducteur d’au-
tobus, coloriste sur tissus, ajusteur ou imprimeur, on sait faire des choses,
on a un savoir et ce savoir représente une valeur importante pour l'individu
qui le possede. Ensuite, dans une entreprise, on a des relations sociales avec
ses collegues, avec la hiérarchie, etc. Donc quelque chose qui tient a la vie
en commun, I'idée d’un groupe, d’une solidarité. Puis on a aussi sa propre
histoire a I'intérieur de entreprise et éventuellement I’histoire de 'entre-
prise dans Thistoire plus large des entreprises...Tout cela disparait quand
Iemploi est supprimé et ce sont des pertes terribles dont la perte du salaire
n’est qu'un élément. C’est tres important de restituer la complexité de ces
pertes. Je m’y emploie dans mes livres. Je veux rendre aux individus un
visage, une identité, une intelligence, de la sensibilité, des emportements,
des doutes, des désespoirs, une sexualité, des partis-pris, voire des convic-
tions religieuses ou philosophiques.... Pour Zola, vent debout contre la
Commune, la classe ouvriére était vouée a la débauche et a I'ivrognerie,
point. Seule la répression la plus féroce pouvait et devait les ramener a la
raison. On en est toujours plus ou moins la. Aujourd’hui, pour beaucoup
de medias et de responsables politiques, les salariés, les classes populaires, les
grévistes, sont incultes, illettrés, juste bons a somnoler devant les matches
de foot de TF1 et a faire les mots fléchés des journaux gratuits pour les
plus intellectuels... C’est une extraordinaire propagande. Un mensonge
élevé en vérité révélée. Je viens du monde ouvrier, j’étais ouvrier impri-
meur. Mon frére était chef d’atelier de recherche mécanique d’un treés haut
niveau, etc. Les gens que j’ai connus dans 'imprimerie, ceux qui étaient
ses amis, qui sont encore mes amis, sont des gens qui lisent, qui vont au
cinéma, au théatre qui écoutent de la musique, qui vont visiter les musées,
etc. lls ont une culture et c’est tres important de la faire exister dans ce que
j’écris. Pour mot, c’est trés simple : je leur ressemble et ils me ressemblent.



M.L.: A partir de 2005, avec Les vivants et les morts, vous avez travaillé le
théme des fermetures d’entreprises, repris dans vos deux livres suivants (Notre part
des ténebres en 2008 ef Rouge dans la brume en 2011), mais aussi dans d’autres
livres, de fagon peut-étre plus secondaire. ..

G. M.: Non, non, pas si secondaire que ca en fin compte. En réalité ca
commence mezzo voce dans L'attraction universelle (1990), puis ensuite ceux
que vous avez cités. Dans Les vivants et les morts, Notre part des ténébres et
Rouge dans la brume, je reste dans le cadre de conflits sociaux a 'intérieur
d’entreprises ou les gens ont du travail, ou il y a une structure syndicale,
une structure hiérarchique. Quelque chose qui renvoie a une forme clas-
sique du conflit du travail a l'intérieur des entreprises. Ensuite, dans Ce
que savait Jennie (2012) et dans Xenia (2014), je passe a autre chose... Xenia
se passe dans le cadre d’entreprises qui emploient des gens avec un statut
précaire : 'intérim, les petits boulots; entreprises ot 'on n’est plus du tout
dans la structure classique qui gouverne la relation du salarié avec sa hié-
rarchie ou les organisations syndicales par exemple. C’est devenu quelque
chose d’autre. Quant a Jennie, elle n’a méme plus réellement de travail. Elle
zone, elle fait ce qu’elle trouve, c’est de 'économie de survie. Et puis, si
je prends le dernier livre que j’ai publié, La four abolie (2017), on voit une
chose intéressante : au sommet de la tour, grosso-modo je simplifie, la classe
dirigeante, les nantis, ceux qui posseédent... Et dans tous les sous-sols, il y
a ceux qui n’ont plus rien. Entre les plus riches tout en haut et les plus
pauvres tout en bas, il y a un goufire. La classe moyenne n’existe plus. Ceux
d’en bas n’ont plus aucune relation d’aucune sorte avec une quelconque
activité: ils sont dans la mendicité, dans le vol, dans la récupération, etc.
quant a ceux du haut, leur travail est une abstraction parfaite puisque ce
qu’ils font, c’est acheter, revendre, etc. Tout passe par des opérations ban-
caires qui se font dans la seconde, mais qui n’ont pas de réalité concrete. Je
décris une entreprise d’assurance ou tout ce qui est au milieu, 'ensemble
des employés, n’existe pas; n’existe pas dans le roman, volontairement;
pour bien montrer que notre situation ne va que s’aggraver, que cet écart
entre les plus riches et les plus pauvres ne fera que s’agrandir, ne laissant
rien au milieu...

M. L.: Pour revenir a ma question : est-ce que le fait d’avoir présenté dans trois
. 4 . . / A pY

romans différents des entreprises qui sont confrontées aux mémes problémes de res-

tructuration, de licenciements boursiers, ¢’était une facon de voir différentes facettes de

Paction de résistance voire de révolte des ouvriers ?

G. M.: Ah oui, bien str... Je vais vous raconter pourquoi j’ai écrit ces
livres et comment ils sont nés. Quand j’écris Les vivants et les morts... (On
ne sait jamais exactement pourquoi on écrit un livre)... une des choses
qui me travaillaient beaucoup, c’était de constater que dans nombre de
conflits sociaux, les employés s’en prenaient a I'outil de travail. Il y avait eu
les gens de Celatex qui menacgaient de mettre de 1'acide dans la riviere. Il
y avait ceux de Moulinex et encore plusieurs autres. Or, j’ai grandi dans
I'idée qu’il y avait un tabou inattaquable : I'outil de travail. On ne touchait
jamais a Poutil de travail! Dans 'imprimerie, quand nous étions en greve,



jamais I'atelier n’était aussi bien entretenu. Or, je voyais des mouvements
ou des personnes s’en prenaient 'outil de travail; ce qui pour moi était le
symptome absolu de leur désespoir. On ne pouvait pas aller plus loin dans
le désespoir. C’est pour ¢a que j’ai écrit Les Vivants et les morts. Je n’avais
pas fini d’écrire Les vivants et les morts que je me suis dit — il y avait d’ail-
leurs déja deux ou trois cas — la prochaine marche serait de s’en prendre
aux personnes. La colére ne sera plus portée sur le matériel, mais sur les
personnes. Dong, j’ai écrit Notre part des ténebres ou les employés d’une
entreprise séquestrent sur un bateau de luxe ensemble des actionnaires
d’un fonds spéculatif qui a acheté et revendu leur entreprise pour maximi-
ser leur profit dans le plus court laps de temps possible. A nouveau, avant
meéme d’avoir fini Notre part des Ténébres, j’ai été pris, non pas d’'un doute,
mais d’un trouble... pourquoi? Parce que les nécessités du récit m’impo-
saient d’observer la regle classique des trois unités puisque la séquestration
se passait sur un bateau pendant la nuit du 31 décembre au 1 janvier.
Dong, il y avait un seul lieu, un seul temps, une seule action. Or, j’étais
convaincu — j’ai trés souvent défendu cette idée — que ce qu’on nous pré-
sente aujourd’hui comme des conflits de secteurs, de branches, voire régio-
naux, etc., sont en réalité qu’un seul et méme conflit. Un conflit entre le
salariat et I'actionnariat. Donc j’ai écrit Rouge dans la brume, ou ’on voyait
comment une greve qui tourne mal chez un sous-traitant mécanique se
déplace dans une autre entreprise elle aussi en lutte (des coloristes sur tis-
sus), et puis, ces deux groupes de grévistes qui n’en font plus qu'un vont
se déplacer, comme un essaim d’abeilles, jusque dans une usine en greve
a Rouen qui fait de la chimie pour 'agro-alimentaire. Désormais les trois
greves n’en font plus qu’une. Les Vivants et les morts, Notre part des ténébres,
Rouge dans la brume forment un triptyque plutdt qu’une trilogie. Ils sont
écrits dans le méme cadre, selon la méme humeur, méme si les personnages
ne se retrouvent pas d’un roman a un autre. Trois romans sur le travail sala-
rié, ses luttes, ses espoirs, ses défaites, ses succes.

M. L.: Vous avez évoqué votre expérience personnelle dans 'imprimerie, celle de
votre frére dans la mécanique de précision (qu’on retrouve dans deux romans), il y a
une inspiration personnelle dans votre description du travail ?

G. M.: Bien entendu, on écrit toujours sur ce que 'on vit, sur ce que 'on
est. Je n’ai jamais écrit mes livres qu’a partir de ma propre vie et de ceux
qui m’entourent. Les vivants et les morts est une adaptation de mon expé-
rience dans 'imprimerie. Il n’y a pas d’'imprimerie dans Les vivants et les
morts, mais ¢’est exactement ce que j’ai vécu, transposé, transfiguré par la
littérature. Comme Notre part des ténébres, décrit 'entreprise ou travaillait
mon frere ainé...

M. L.: Dong, il n’y a pas a proprement parler « d’enquéte », entre guillemets ?

G. M.: Il y a une influence mortifere de la télévision. Les commentateurs
veulent d’abord distinguer un sujet dans un roman et s’appliquent ensuite
a «traiter le sujet», ce qui la plupart du temps les dispense de lire le livre.
Par facilité, ils pensent que tout livre sur le monde du travail repose sur des



entretiens, des recherches, de la documentation... Ca va peut-étre vous
faire rire mais les seules «enquétes» que j’ai menées pour écrire mes livres
concernent la police! La mere d’une copine d’école de ma fille était com-
mandant des Renseignements Généraux. Pour les Vivants et les morts, grace
a elle, j’ai diné avec deux colonels de CRS a qui j’ai soumis mon plan et
mon récit de la manifestation ; parce que si j’avais participé a beaucoup de
manifestations, ¢’était toujours du méme coté! Ma grande surprise, a été
de découvrir qu’il n’y avait pas un vocabulaire spécifique dans la police,
que c’était le vieil argot militaire qu’utilisaient les CRS. Le sergent ¢’était
le serpate, I’'adjudant, le juteux, etc. Le seul terme passé dans I'argot, ¢’était
la tenue de combat qui, 2 ce moment-1a, était le Robocop. Maintenant, il
parait que ¢a a changg, c’est le Ironman... D’autre part, toujours via cette
meéme amie, pour Notre part des ténebres j’ai pu diner avec deux officiers de
sécurité d’'un ministre parce que je voulais savoir quelles étaient les procé-
dures de sécurité lorsqu’un ministre se déplacait (dans Notre part des ténébres,
le ministre de I'Intérieur est présent a bord du navire détourné par les
grévistes). La aussi grosse surprise il n’y a pas de procédures spécifiques. Par
exemple, quand Monsieur de Villepin (ministre de I'Intérieur ou premier
ministre) se déplacait pour des raisons privées, il ne voulait absolument pas
d’officiers de sécurité A ses cotés. Il conduisait sa voiture. Eventuellement,
deux types le suivaient dans un autre véhicule... Au contraire, quand Mon-
sieur Sarkozy sortait de 'Elysée, méme pour traverser la rue, il exigeait des
tireurs d’élite sur les toits, des cars de CRS, des hélicopteres... Cela faisait
partie de son image. Donc, il n’y avait pas de procédures particulieres. Mon
ami Jérome Clément m’a appris que dans un ministere, le chef de cabinet
est un politique ami intime du ministre et ils se tutoient. C’est le directeur
de cabinet, le véritable ministre, celui qui a la haute-main sur toute I’admi-
nistration ; le ministre le vouvoie. Ce sont des détails treés importants pour
un romancier! Voila toutes mes enquétes, toutes mes recherches...

M. L.: Vous avez évoqué les préjugés sociaux de Zola qui est en méme temps une
Sfigure de la littérature sociale. Quand je lis Rouge dans la brume, le personnage
de Carvin, c’est peut-étre un effet de mon imaginaire de lecteur, mais je suis influencé
par le Lantier de Germinal...

G. M.: J’ai beaucoup d’admiration pour Zola en tant que romancier mais
je pense que je ne lui dois rien sur le plan littéraire. Zola, tout en écri-
vant des choses extraordinaires, demeurait un bourgeois qui avait peur du
peuple. Une fois encore, pensez a ses positions contre la Commune de
Paris. Il avait peur que les communards lui volent ses économies! Tous
les écrivains, sauf Rimbaud, Verlaine et Villiers de L'Isle-Adam, et tardi-
vement Hugo, sont passés a coté de la Commune! Parce que tous avaient
cet a priori bourgeois contre le peuple et ne pensaient qu’a défendre leurs
biens et leur propriété. Cet a priori existe toujours. La France est un pays
bourgeois, petit-bourgeois, réactionnaire, conservateur. Quand soudain le
peuple s’exprime en dehors des codes de la bourgeoisie, de la petite bour-
geoisie ou du conservatisme, eh bien, la réaction s’organise et elle s’orga-
nise violemment.



Pour un écrivain, écrire sur le monde du travail, c’est se mettre direc-
tement dans un ghetto... C’est une blague que j’ai répété plusieurs fois a
des journalistes qui voulaient a toute force que j’écrive des romans
«sociaux». J'avais toujours la méme réponse: «Je suis d’accord pour étre
celui qui écrit des romans sociaux, mais dites bien a d’Ormesson qu’il écrit
des romans bourgeois et a Houellebecq qu’il écrit des romans petits-bour-
geois». C’est toujours le méme a priori. Un a priori qui n’existe pas — je le
dis en passant — dans les pays anglo-saxons et notamment en Angleterre. J’ai
eu une correspondance avec Alan Sillitoe, 'auteur de Samedi soir, dimanche
matin et La solitude du coureur de fonds. Je ne pense pas qu’Alan ait jamais été
considéré comme un «romancier social». I1 était considéré comme un
romancier. Et je dirais la méme chose de John Berger. Mais en France, deés
qu’apparait le monde du travail, on ne suppose pas la culture ; on ne suppose
pas I'intelligence ; on ne suppose par I'art... On tolére du documentaire, du
témoignage, de 'enquéte. Pardonnez-moi, mais je pense que mes romans
sont écrits avec autant d’art — et peut-étre bien plus — que bien d’autres!
Les vivants et les morts, c’est 700 pages écrites au présent. Ecrire 700 pages au
présent, en France, c’est beaucoup plus difficile, ardu, risqué qu’écrire
280 pages au passé simple et a imparfait. Ca, c’est a la portée de n’importe
quel lycéen, mais ¢a passe comme la GRANDE LITTERATURE pour
peu que vous y glissiez en prime quelques subjonctifs passés. Je crois que
Ienjeu littéraire et politique est tout entier dans la langue. Il y a six mois, a
RFI, par hasard nous nous sommes retrouvés avec Jean Hatzfeld et Sorj
Chalandon... Nous avions travaillé ensemble a Libération et, quand nous y
étions, nous avions tous précédemment exercé une profession autre que
journaliste. Nous avions une expérience du monde réel. Tous avions égale-
ment ambition d’écrire comme personne n’écrivait. Tout cela est terminé.
Les jeunes gens et les jeunes filles qui aujourd’hui sont dans les journaux
ou font du cinéma, voire des romans, viennent des écoles professionnelles,
de science-po, des écoles de journalisme, des écoles de cinéma, et pour eux,
la réalité, c’est ce qu’ils lisent dans Premiere ou Studio. Le monde du travail
leur apparait comme exotique, sans intérét, puisqu’il ne refléte ni leurs états
d’ame ni leur individualisme. Il y a une coupure sociologique tres profonde
entre les générations. J’ai eu aussi droit tres souvent d’étre présenté comme
un écrivain ou un cinéaste «engagé». Engagé, en quoi, pour qui? Je ne
milite pour aucun parti politique, aucun syndicat, je ne fais pas dans la lit-
térature de propagande, ni du cinéma édifiant. Mais, 13 aussi, ¢’est une facon
de disqualifier les ceuvres. Quand on dit d’'un roman que ¢’est un «roman
social», ca veut dire que ce n’est plus de la littérature. C’est un roman social,
c’est-a-dire une sous-catégorie romanesque qui, au fond, mérite éventuel-
lement la charité de quelques mots, mais pas plus. De plus, quand vous étes
un écrivain ou cinéaste engagé, vous n’étes plus un écrivain — vous étes
juste un écrivain ou un cinéaste engagé. Et quand vous tirez la conséquence
de vos actes, eh bien ¢a vous poursuit toute votre vie. John Berger donnant
la moitié de l'argent qu’il avait touché pour le Booker Prize, aux Blacks
Panthers a immédiatement été rayé définitivement de la liste des nobéli-
sables. Soudain, hou-la-la! D’écrivain se mélait de ce qui ne le regardait pas
et ¢’était dégotitant pour ces nantis du Nobel qu’il donne de Pargent a des
noirs révoltés... En méme temps, il n’y a pas de raison de se plaindre de



cette situation. Il s’agit d’'un combat. Ce combeat, il faut le mener chacun a
sa mesure, publier des livres par exemple. C’est peut-étre une faible
mesure mais c’est la notre et cette faiblesse finira par se muer en force.

M. L.: Parmi les combats que vous menez, il y a celui de la langue, avec I'idée que
le capitalisme détourne les mots pour euphémiser les situations, dans la lignée
d’ Onwell avec 1984.

G. M.: Orwell est un génie absolu. Son invention de la novlangue, cette
langue qui dit exactement le contraire de ce qu’elle semble désigner; c’est
absolument extraordinaire. C’est aujourd’hui la langue courante du néo-
libéralisme: plan de sauvetage de I'emploi veut dire plan de licenciement,
cott du travail veut dire salaire, charges sociales veut dire cotisations, etc.
C’est un combat constant. Le pouvoir, ses domestiques, ses hérauts essayent
de nous enfermer dans une langue qui n’est pas la nétre. Donc il y a un
vrai combat pour y échapper. C’est une des taches de 1’écrivain. Dans
Clausewitz, par exemple, il est tres clairement expliqué qu’il ne faut jamais
parler la langue de Padversaire. Je suis absolument d’accord avec ¢a. Un
changement radical a eu lieu sur le plan stratégique mondial, avec I'inven-
tion et l'utilisation de I'arme atomique. Avant cela, toutes les armées du
monde étaient structurées sur le modeéle napoléonien: général, colonel,
etc., et parlaient francais. Dés qu’il y a eu utilisation de la bombe atomique,
I'anglais est devenu la langue commune. Les concepts ont changé. A tel
point que partout dans le monde il y a eu des travaux trés poussés pour
vérifier si tout le monde parlait bien de la méme chose. Il n’y avait plus de
langue commune. Donc, vous voyez a quel point 'enjeu de la langue est
fondamental. Et le roman est par excellence le lieu pour mener ce combat,
pour nommer les choses par leur nom. Par exemple, dans mon roman La
tour abolie, tout 'enjeu était de faire exister par leur langue les différentes
strates de la société du septieme sous-sol jusqu’au 38¢ étage. Pas en typant la
langue : je ne faisais pas du langage paysan comme fait Moliére par exemple,
non. Mais en faisant vivre dans un méme récit, tant le sabir managérial que
le langage des dealers, celui du personnel de nettoyage ou des employés de
la compagnie d’assurances a qui la tour appartenait. L'enjeu était d’inventer
un langage.

M. L.: Et dans cet enjeu, il y a une chose qui et plus ou moins visible dans tous
vos romans, ¢’est I’humour — montrer le c6té absurde ou ridicule de ce langage mana-
gérial notamment.

G. M.: J’ai grandi dans le xX¢ arrondissement a Paris, 3 Ménilmontant.
Autour de moi, pour ma famille, mes amis, les parents de mes amis. .. I'hu-
mour a toujours été 'arme ultime contre le sort qui nous était fait. ] espere
étre fidéle a cet état d’esprit et écrire avec humour, avec distance, des choses
parfois extrémement dramatiques. Il y a une photo que j’aime beaucoup,
celle d’'un partisan de Zapata qui va étre fusillé et qui, face au peloton,
provoque la mort d’un sourire en coin. Pour faire ¢a, il faut un courage,
une force extraordinaire. Il ne crie pas vive la révolution, il ne les injurie
pas, il ne se lamente pas, il sourit et ce sourire est une arme redoutable.



Dans mes livres, j’espére rendre hommage au courage et a U'intelligence de
ce partisan de Zapata. C’est particulierement manifeste dans La brigade du
rire (2015), puisque c’est une bande d’amis qui séquestrent un éditorialiste
comme Gilles Balbastre en a montré des dizaines dans Les nouveaux chiens
de garde. 1ls lui appliquent simplement, concrétement, ce qu’il préconise de
facon hebdomadaire sur le travail: smic a 400€ (ils le paieront), semaine
de 45 heures, 3X8, intense productivité... Apres trois ou quatre mois a ce
régime, enfin, il saura de quoi il parle.

M. L.: Dans Xenia, il y a le personnage de Biglouche qui évoque avec nostalgie le
temps ot il travaillait a usine et décrit de fagon assez précise le moment on la lutte
devient paradoxalement, malgré les difficultés, un plaisir du travail collectif, de la
résistance ensemble contre le chef. ..

La encore, je témoigne simplement de mon expérience personnelle. Je
pense que dans les conflits sociaux a I'intérieur d’'une entreprise — notam-
ment quand il y a occupation des lieux — ¢a crée une tension stimulante,
des excitations de toutes natures et c’est aussi un plaisir parce que sou-
dain, je crois que I'on sent réellement la force et la puissance du collec-
tif. Une expérience dont on se remet difficilement. C’est pour ¢a aussi
que je parlais d’excitation parce que c’est vrai aussi que dans ces grands
moments de tension, eh bien tout ce qui est de 'ordre du sentiment, de
la sexualité, etc., est forcément exacerbé. On est dans la lutte, on est dans
les discussions pour savoir que faire, comment faire et ou faire et chacun
se révele a travers les prises de positions, les actions... Il y a une sorte
d’érotique de la discussion et de 'action. Ce serait idiot de faire semblant
que ca n’existe pas.

M. L.: Dans Xenia vous étes passé du monde industriel au monde des services, le
nettoyage industriel, les supermarchés, un garagiste et vous semblez encore plus pes-
simiste que pour le monde industriel parce que les collectifs seraient détruits. ..

G. M.: Oui, parce qu’on détruit absolument I'idée du collectif. Le monde
des services est par excellence I'application de la théorie néolibérale ou
chacun devient le concurrent de lautre. Et comme il n’y a plus de struc-
tures ni de formation... les gens ne savent pas qu’ils peuvent se défendre
et ne savent comment faire. Ils sont seuls, lachés en eau libre devant la bru-
talité des dirigeants, que ce soit dans le nettoyage industriel ou la grande
distribution. Dans un de mes films, Paddy, j’avais repris un grand article
du Monde qui décrivait comment dans un supermarché un des surveillants
chronométraient le temps que les caissiéres passaient aux toilettes pour le
déduire ensuite de leur fiche de paie! Xenia montre comment ce genre de
perversité peut fonctionner sur des gens particulierement démunis, dans un
état de fragilité et de précarité, non seulement sociale mais aussi intellec-
tuelle. Il y a eu un trés beau film de Mariana Otero sur des femmes, dans
une entreprise de sous-vétements, qui tentent de monter une scop. Ca ne
va pas marcher parce que le patron réussit a contrer I'initiative, a découra-
ger les clients, alors méme qu’il n’est plus le patron. Qu’importe. Le film
est magnifique parce que on voit comment la conscience sociale arrive
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chez ces femmes qui, au départ, pataugeaient dans un néant intellectuel,
social, politique... Petit a petit, jour apres jour, elles prennent conscience
de ce qu’était la réalité des situations aussi bien sur le plan économique et
social, de leurs capacités de lutte et de leur capacité aussi a créer quelque
chose d’autre: jusqu'a monter elle-méme une société et a vivre de leur
travail. Le cinéma qui est par excellence un art populaire peut-étre aussi
un grand vecteur de culture populaire. C’est anecdotique, mais quand j’ai
tourné Meélancolie ouvriére 3 St-Julien Molin-Molette, a la frontiére de la
Loire et de I’Ardeéche, tout le village a joué ou travaillé dans le film. Nous
avons beaucoup expliqué pourquoi nous faisions ce film, comment nous
voulions le faire. Résultat des courses, dans le patelin, au premier tour des
présidentielles, Mélenchon arrive tres largement en téte, alors que tout
autour, c’est le Front National. Les gens nous ont dit: c’est le film. C’est
une forme d’éducation populaire, parce qu’ils entendaient les discours
de Lucie Baud (jouée par Virginie Ledoyen), ils entendaient les discours
d’Auda (un syndicaliste, joué par Philippe Torreton), ils entendaient des
discours qui dataient de 1905-1906, mais qui leur parlait trés directement
de leur condition actuelle.

M. L.: La fonction, c’est peut-étre un grand mot, des romans ¢a peut étre aussi
d’aider les gens a donner du sens a leur histoire, a s’y reconnaitre.

G. M..: Je suis toujours tres ému de voir des gens qui viennent me remer-
cier d’avoir écrit leur histoire ou 'histoire de leur pére, de leur meére...
Que ca soit a Est, a 'Ouest, au Sud ou dans le Nord, ils témoignent
toujours de la méme fagon: «c’est exactement ce qu’on a vécu» disent-
ils. Je trouve ¢a formidable parce que justement cette histoire — disons
des classes populaires — n’a pas le droit de cité. Elle est laissée en dehors
du monde de I'art, du monde des medias, du monde de la presse écrite
aussi. On y conceéde au mieux des documentaires compassionnels ou
des livres de méme nature et c’est tout. Vous m’avez peut-étre entendu
raconter ¢a, mais quand nous travaillions sur la littérature chrétienne,
Jérome Prieur et moi, un pére dominicain de I’école biblique de Jéru-
salem nous avait raconté un petit apologue juif qui décrit exactement
comment je comprends mon travail de cinéaste et d’écrivain. Lapologue
raconte un juif trés bien de sa personne, tres élégant, plein d’humour, tres
prospere, trés riche qui se regarde tous les jours dans un grand miroir et
se trouve toutes les qualités de beauté, d’intelligence, d’humour et de
richesse... Jusqu’au moment ou passe un rabbin qui enléve le tain du
miroir et soudain, ce juif trés riche, trés bien, trés prospere cesse d’admirer
son image et découvre la réalité du monde. Eh bien écrire sur le monde
du travail, faire des films sur le monde du travail, c’est effacer le tain du
miroir de narcisse que la société tend sans cesse. La société vous tend un
miroir et ordonne: regardez-vous mais ne regardez surtout pas ce qui se
passe dehors. Comme le professait Margaret Thatcher «la société n’existe
pas:il n’y a que l'individu et sa famille ». Quand on prend la production
romanesque francaise, on a parfois de quoi étre effrayé parce que vous
avez d’un coté ceux qui sont les otages d’eux-mémes ou d’une idée
d’eux-mémes et qui ne veulent considérer que leur personne. Et puis,



d’un autre c6té, ceux qui investissent un genre littéraire pour y introduire
leurs propres fictions, que ce soit a la facon de la biographie, du roman
historique, du roman policier, du roman de science-fiction, etc. mais les
livres qui disent ce qui est aujourd’hui, finalement il y en a trés peu...
Je crois qu’il est essentiel d’écrire des romans et que ces romans soient
considérés comme des romans dont la valeur littéraire prime sur toute
autre valeur. Des romans qui sont aussi des outils, voire des armes pour
attaquer le réel. Surtout pas des romans de genre, des romans sociaux ou
des romans engagés, mais de vrais romans !
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dossier

Introduction

Le réel a Pépreuve de Pécriture

Marc Loriol*

Les chercheurs en sciences humaines et sociales n’ont pas le monopole
des écrits sur le travail. Qu’ils soient romanciers ou salariés —voire les deux
en méme temps—, qu’ils produisent une ceuvre de fiction, rédigent leur
«mémoires», leur « journal» ou un témoignage, nombre d’auteurs ont tenté
de rendre compte, a leur fagon, de 'expérience complexe et ambivalente
du travail. La littérature (comme les autres arts, le théatre, le cinéma ou
la photographie) a cherché, dés le x1x© siécle a, «observer», «mettre en
scéne», voire «glorifier» les différentes activités de travail. Quel regard ori-
ginal et particulier apportent les écrivains sur les différents mondes profes-
sionnels? Ces écrits peuvent-ils participer a définir et changer le travail?
Dans quelles mesures cette littérature peut-elle étre une «source» ou une
inspiration pour les chercheurs?

Francois de Singly, sociologue de la famille et de I'individu contempo-
rain a par exemple souvent cité des extraits d’ceuvres romanesques contem-
poraines qui, selon lui, avaient su capter et décrire de facon particulierement
suggestive un certain nombre d’évolutions sociales. En ce qui concerne le
travail, Eliane Le Port (2013) dans son étude sur I’humour au travail dans les
témoignages écrits par des ouvriers des années 1960 a nos jours ou Thierry
Pillon (2012) dans son livre Le corps a I"ouvrage font tous deux usage de
témoignages ou romans écrits par des travailleurs. Pour le romancier Gérard

. Mordillat, la littérature est une forme d’Histoire, aussi utile a la compréhen-
Chercheur au CNRS, . s , . . .

membre de IDHES, Uni- sion d’une époque que les travaux des historiens professionnels (cf. son

versité Paris | —Sorbonne  entretien dans ce dossier).



De la littérature comme miroir du social...

D’apres Philippe Claudel, auteur de I’Enquéte (2010), fable katkaienne sur
Pentreprise inhumaine et le management désincarné, «les romans sont des
miroirs, les romanciers des sismographes. Ils sont des veilleurs, des séma-
phores. Ils alertent. Ils pratiquent Uexercice de ’hypersensibilité, qui est une
urgence nécessaire aujourd hui. Nous vivons dans une époque ou se redé-
finit la relation de ’homme au travail, de 'homme au groupe, de 'homme
a son existence méme» (interview pour La Vie, Editions du 16 septembre
2010,1°3394). Lanalyse littéraire a largement discuté les notions de «reflet»,
ou de «miroir» qui suggerent que le roman peut renvoyer une image (plus
ou moins retravaillée ou déformée) de la société dans laquelle auteur ins-
crit sa fiction. La sociologie marxiste du roman de Lucien Goldman pré-
suppose que le romancier est porteur d’une vision du monde et de repré-
sentations intériorisées liées a son expérience et sa position sociale; que
son écriture participe de structures mentales produites par son parcours.
Bien que le héros romanesque cherche souvent a s’émanciper des déter-
minations sociales, il ne peut le faire que de facon inauthentique s’il est
artificiellement détaché par Pauteur des structures économiques et sociales
dans lesquelles il est encastré.

Plus largement, il existe un jeu complexe de médiations entre le réel,
qui peut plus ou moins inspirer 'auteur, et sa création littéraire : ses préjugés
et les limites de sa propre expérience sociale, les enjeux propres aux diffé-
rents champs littéraires et éditoriaux’, les conditions de réception par les
lecteurs, etc. Cette médiation est-elle une simple déformation qui réduit la
portée factuelle des témoignages et écrits littéraires ou apporte-t-elle au
contraire autre chose que les approches scientifiques ne pourraient fournir?
Pour Ivan Jablonka (2014), la littérature sensibiliserait les chercheurs en
sciences sociales a ce qu’ils négligent ou méconnaissent: le role du hasard,
I'idée de contingence, la dimension privée des grands événements, les des-
tins inconnus, les souffrances ignorées, les petites humiliations de tous les
jours, mais aussi les fissures, les contradictions, etc. Il ne s’agit pas forcément,
comme dans le réalisme ou le naturalisme, de traiter les grands problemes,
les grandes miseres sociales, mais de faire sentir ce qu’il y a de social dans
les choses les plus banales et personnelles. Comme le précisait Philip Roth
(2004), le créateur qui sait refléter son expérience la plus intime avec pro-
fondeur et sincérité dépasse par 1a méme cette spheére pour atteindre le
social. C’est peut-étre pour cela que le roman de Zola Pot-bouille est peut-
étre le plus «sociologique» des « Rougon-Maquart».

A la littérature comme créatrice du social

Mais les romans ne sont pas que des miroirs dans lesquels se refléterait
un réel déja donné, un monde extérieur indifférent a toute représenta-
tion. IIs sont aussi des facteurs de compréhension, de cadrage et au final
de construction du réel (par les symboles, figures types, allégories, méta-
phores...), y compris (et peut-étre surtout) quand ils ne se donnent pas
pour mission premiére d’étre «réalistes». Comme le note Michel Winock
(2018) a propos de I'ccuvre majeure d’Hugo : « Les Misérables sont moins un
roman qu’un opéra, dont les personnages ne comptent pas pour la juste
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peinture de leurs caractéres, mais pour la symbolique portée par leurs actes
et leurs paroles.» De méme Ivan Jablonka (2014) rappelle, au sujet de Balzac,
que «le Pere Goriot fait comprendre la société du x1x° siecle non parce qu’il
I’évoque avec réalisme ou vraisemblance, mais parce qu’il pose des ques-
tions a son sujet en projetant le lecteur dans la hiérarchie des fortunes, la
logique de la rente, la violence des rapports sociaux.»

La littérature, a coté d’autres pratiques artistiques peut contribuer a
forger ou faire évoluer le sens des situations sociales. Benoit Tadié, profes-
seur d’études américaines a 'université Rennes II et auteur du livre Front
criminel. Une histoire du polar américain, déclarait ainsi (dans une interview au
magazine Télérama): «Le polar, jusqu’a une période récente, est essentielle-
ment une littérature du présent, il raconte sans décalage I’histoire en train
de se faire, le deuxiéme conflit mondial, la crise et la grande dépression au
moment méme ou ces événements se déroulent. Il n’est donc pas seulement
un reflet, il participe a la construction méme de I'histoire en mobilisant les
esprits d’un vaste lectorat pour la compréhension de ce qui lui arrive a
travers la mise en scéne de personnages qui lui ressemblent». Cette possibi-
lité de personnification et d’identification explique que la lecture puise
participer aux constructions de sens a la fois individuelles et collectives.

Marie-José Gava, fondatrice du prix de roman d’entreprise et du travail,
voit dans la littérature une fonction quasi thérapeutique (entretien mené en
2017 par Marc Loriol). Pour 'auteur en premier lieu, qui en retravaillant
avec la distance littéraire ses expériences de vie au travail ou ses angoisses,
mais aussi pour le lecteur qui, par procuration, en s’identifiant avec le per-
sonnage, peut relativiser ou donner du sens a ses épreuves et difficultés
personnelles. Lors d’un entretien biographique mené avec un retraité,
ancien ouvrier, celui-ci me confie son attachement pour le livre La maison
des autres, de Bernard Clavel qui fait écho a un moment difficile de son
parcours. A 14 ans, il commence un apprentissage en boulangerie patisserie
qu’il vit comme a la fois intéressant (et une occasion de sortir de la condi-
tion ouvriere) mais pénible et tres fatigant. Suite a un arrét maladie pour
une appendicite, il perd son poste d’apprenti (confié a un autre) et décide
d’arréter, notamment parce qu’il n’est pas certain d’avoir les ressources pour
se mettre un jour a son compte. Or le livre de Clavel raconte justement
Iexpérience malheureuse d’un apprenti (15 ans plus tot dans une région
voisine) qui, parce que son pere n’a pas les moyens de 'aider a s’installer, ne
résiste pas non plus (contrairement a son jeune collegue, fils de patissier) a
lapprentissage. « Je lis pas beaucoup, mais ce livre, j’ai toujours aimé le lire et le
relire, parce que ¢a me rappelait un peu ma propre histoire, il avait vécu un peu les
mémes choses que moi j’avais vécu» (entretien mené en 2017 par Marc Loriol).

Une forme particuliére d’intelligence du social

En quoi la fiction, la création basée sur 'imaginaire et 'esthétique et pas
seulement (voire pas du tout) fondée sur 'enquéte peut étre source de
connaissance ? S’agit-il juste d’'un moyen d’explorer I'imaginaire du travail
a une époque donnée? Comment une subjectivité, fictionnelle, poétique,
onirique, peut — mieux ou autrement — rendre compte ou témoigner du
réel? Le travail littéraire se distinguerait justement par la capacité a dépas-
ser les faits, les paroles et les actes des personnes réelles. Dans son ouvrage



Daewoo (2004, p. 48), Francois Bon écrit, a propos des entretiens qu’il a réa-
lisé : «J’en ai les transcriptions dans mon ordinateur, cela passe mal, ne trans-
porte rien de ce que nous entendions, mes interlocuteurs et moi-méme
dans 'évidence de la rencontre. [...] C’est cela qu’il faut reconstruire, seul,
dans les mois qui suivent, se remémorant ce qu’on apercevait de la fenétre,
comme les noms et les prénoms cités.»> Les mots effectivement dits et
fidelement retranscrits (comme pourrait le faire un sociologue) ne suffisent
donc pas a dire le réel, un travail littéraire est nécessaire: «J appelle ce livre
Roman d’en tenter la restitution par I’écriture, en essayant que ces mots
redisent aussi ces silences, les yeux qui vous regardent ou se détournent,
les bruits de la ville» ajoute Francois Bon. On observe un positionnement
similaire pour Corinne Grenouillet (2014, p. 19) qui note que les entretiens
retranscrits par Bourdieu et son équipe dans La misére du Monde (1993) lui
«tombent des mains» et démontrent «la nécessit¢ d’'une mise en forme
littéraire, du moins intellectuelle, dans le partage d’une expérience.»

Lapport littéraire, outre la forme ou le style, concerne aussi I'imagina-
tion. Celle-ci est particulierement visible dans les récits et romans d’antici-
pation. Recueil de nouvelles, Au bal des actifs — Demain le travail publié en
2017 par le collectif d’auteurs La Volte, présente un ensemble de contre-uto-
pies. Chacun de ces auteurs anticipe les effets combinés des nouvelles tech-
nologies, de la libéralisation des marchés et de la montées des inégalités entre
une petite élite de privilégiés dont les compétences acquiérent une valeur
disproportionnée et la masse, obligée de se contenter d’un revenu minimum
de survie et/ou de petits boulots précaires et humiliants. Si ces visions de
notre avenir ne sont pas des prévisions assurées (si tant est qu’il puisse en
exister) et si d’ailleurs les scenarii peuvent varier d’un auteur a lautre, ces
textes ont le mérite de nous émouvoir et de nous faire réfléchir sur un cer-
tain nombre de tendances déja perceptibles aujourd’hui. Dans Ce qui nous
guette (2018) Laurent Quintreau, par un ensemble de petits tableaux rédigés
a la seconde personne du pluriel, s’interroge sur une société ot la concur-
rence pour les meilleurs emplois pousse les familles a faire le choix pour
leurs enfants d’opération permettant de décupler les capacités intellectuelles.
D’abord envisagé pour réduire les inégalités, cette technique aura au final
exactement I’effet inverse : seules les familles et les personnes ayant le plus de
ressources peuvent se lancer dans cette course a I'intelligence augmentée.
Encore une fois, il ne s’agit pas de prospective scientifique, mais cette lecture
n’en reste pas moins stimulante pour penser notre société.

Howard Becker (2016) rapporte que son ancien professeur, Everet
Hugues, conseillait la lecture de romans, non seulement parce qu’ils
peuvent offrir des données originales sur les différents univers sociaux, les
représentations sociales qui y ont cours et des ébauches de théorisation et
d’idées sociologiques, mais aussi parce qu’ils stimulent I'imagination socio-
logique en présentant une diversité de processus et de situations sociales,
qui, méme s’ils sont partiellement ou totalement inventés favorisent la
pensée sociologique, la comparaison, la connaissance de différents cas pos-
sibles. Il ne s’agit pas d’apporter des preuves ou des démonstrations, mais
de stimuler les réflexions comme l'intuition et 'expérience. De méme,
pour Ivan Jablonka (2014), « De Seignobos a Pomian en passant par Carl
Becker et Collingwood, tous les historiens ont rappelé a quel point 'ima-
gination était nécessaire au chercheur: elle sert a trouver des sources, a
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3. Pour une illustration

a propos du travail dans
les abattoirs, voir l'article
de Marc Loriol.

4. Germinal surtout, devient
un symbole de la condition
d'exploité; les ouvriers,

le «peuple» s'en empare
et c'est avec des casques
de mineurs sur la téte que
les ouvriers accompagnent
Zola et défilent devant

sa tombe au cimetiere de
Montmartre en scandant
«Germinal». .. Plusieurs
fois adapté au cinéma, c'est
le plus célebre des romans
industriels.

construire des théories, a faire preuve d’empathie en se mettant a la place
d’autrui.»

Par un certain nombre de procédés proprement littéraires, le roman
permet en effet d’aborder d’une facon particuliére les situations sociales
présentées au lecteur. C’est le cas de 'omniscience narrative, ¢’est-a-dire le
fait de pouvoir connaitre les pensées intimes du personnage en plus de ses
actes. Il peut parfois s’agir de «poly-omniscience» quand l'auteur nous
permet de rentrer dans la téte de plus plusieurs personnages en méme
temps ou successivement. Laurent Quintreau, dans Marge brute (2008), nous
présente les monologues intérieurs successifs de onze cadres supérieurs a
I'occasion d’un comité de direction. De méme, Nathalie Kuperman avec
Nous étions des étres vivants (2010), égréne sur une plus longue période les
pensées, les espoirs, les souffrances de salariés tout au long du processus de
reprise d’'un groupe de presse par un investisseur financier. Un tel artifice
littéraire permet de rendre compte de facon particulierement suggestive des
processus d’interaction entre les personnages ; de la facon dont les situations
sociales et leurs propres histoires personnelles co-construisent leurs cadres
de réflexion, leur vision du monde, leurs réactions’. D’autres procédés
comme la métaphore, la métonymie, la typification, les clichés, etc., sont
censé permettre, tout en s’éloignant d’une description exacte des situations
sociales, d’en souligner le sens, Uintelligibilité, la particularité...

Le travail, un sujet a la fois classique et marginal de la littérature

Le travail n’est pas le sujet principal de la plupart des romans classiques
ou contemporains (par comparaison, les relations familiales ou amoureuses
semblent avoir bien plus passionné les écrivains). Bien que la plupart des
personnages aient un travail ou un métier, celui-ci est rarement décrit avec
précision et ne semble pas jouer un grand role dans leur vie. Quelques
ceuvres, dont certaines de premier plan, ont toutefois développé tout un
imaginaire littéraire du travail. On pense immédiatement a la série des
Rougon-Macquart d’Emile Zola dont la plupart des vingt volumes pré-
sente un groupe social et un monde du travail particulier: Le Ventre de
Paris (1873) décrit I'activité des marchands et employés des halles de Paris;
Passommoir (1877) rappelle les dures conditions de vie et de travail du
peuple de paris (une blanchisseuse, un ouvrier du batiment); Au Bonheur
des Dames (1883) relate histoire d’un des premiers grand magasin ; Germi-
nal (188s) présente les luttes et la dure condition de mineur; La terre (1887)
évoque les travaux agricoles tandis que La Béte humaine (1890) campe un
personnage de mécanicien des chemins de fer, etc. Plusieurs ouvrages ont
d’ailleurs rendu hommage au travail de Zola. Ainsi, le grand romancier
Sénégalais Ousmane Sembeme, dans Les Bouts de bois de Dieu (1960) glisse
quelques références a La Béte humaine ou a Germinal (notamment, deux des
personnages vont en voir une adaptation cinématographique). Autre réfé-
rence, Aurélie Fillipetti, dans La fin de la classe ouvriére évoque la lecture en
classe de frangais du roman. De méme Christian Laborie, don son roman
Terres Noires, faire lire germinal a un de ses personnages et reprend I’his-
toire du jeune cheval (nommé Tempéte dans les deux romans) affolé par sa
descente au fonds de la mine. Germinal devient ainsi une sorte d’archétype
du roman sur le travail*.



11 existe sans doute de multiples facons de constituer le travail comme
objet littéraire: le travail comme «décor»;le travail comme caractérisation
sociale des personnages; le travail comme caractérisation psychologique des
personnages; le travail comme «milieu» «ambiance»;le travail de produc-
tion littéraire lui-méme (par exemple dans Illusions perdues de Balzac ou la
condition de poete, de journaliste, est minutieusement décrite dans ses
contextes parisiens et de pouvoirs...); le travail comme valeur philoso-
phique; le travail et les travailleurs dans une littérature « révolutionnaire » ou
«ouvriere », etc. Toute typologie risque de s’avérer vaine.

Souvent, les romanciers qui font du travail ou des luttes syndicales le
cceur de leur ceuvre le font, comme Ousmane Sembeme qui a été docker a
Marseille avant de retourner au Sénégal, en écho a un engagement militant
ou a une sensibilité a la cause des travailleurs. Par exemple, R oger Vailland,
auteur entre autres de Beau Masque (1954, qui relate Paction syndicale dans
une entreprise de filature) ou 325 000 francs (1955, qui retrace la genése d’un
accident du travail dans une usine de jouet) a milité au parti communiste
entre 1952 et 1956 (la répression de 'insurrection de Hongroise lui fait
prendre ses distances). Plus pres de nous, Gérard Mordillat, qui lui aussi a été
proche du parti communiste et du parti de gauche, a également publié
plusieurs romans autours des luttes sociales et du travail: Les Vivants et les
Morts (2005) est une histoire d’amour qui prend pour toile de fond les durs
conflits liés a la fermeture d’une usine de fibre plastique; Notre part des
ténébres (2008) raconte 'action désespérée et violente d’ouvriers d’une
entreprise de pointe vendue a I'Inde par un fonds spéculatif américain ; dans
La Brigade du rire (2015), un éditorialiste économique chantre du libéralisme
est kidnappé et obligé de subir les dures conditions de travail et d’emploi
qu’il préconise pour les autres, etc. Toutefois, comme le fait remarquer
Gérard Mordillat (voir son entretien dans ce dossier), les romanciers issus
d’autres milieux sociaux sont aussi influencés par leur trajectoire et leur
vision du monde.

Des écrivains ont abordé plus ponctuellement le théme du travail
comme un sujet capable de rendre compte de lair du temps, de I'état du
monde et de la société. David Lodge, dans Jeu de société (1988) raconte ainsi
la rencontre (née de I'initiative baroque du gouvernement Thatcher d’en-
voyer des universitaires faire un stage en entreprise) explosive entre une
enseignante de littérature et un patron de PME. Plus récemment, Adina
Roseti, avec Deadline (2010) construit une trame narrative originale autour
de la mort par épuisement au travail d’une jeune cadre roumaine et de la
mobilisation sur les réseaux sociaux qui s’ensuit. Le monde du travail lui-
méme, par la richesse des destins rassemblés autour d’'un méme projet
productif, le gigantisme des grandes entreprises ou des grands travaux
publics, la mise en scéne qu’il offre des conflits et rapports de force, est un
sujet littéraire particuliérement riche, ainsi que I’a bien compris Maylis de
Kerangal avec Naissance d’un pont (2010).

Comme I'a montré I'enquéte menée par Bernard Lahire (2000), la tres
grande majorité des écrivains doivent, pour s assurer des revenus suffisants,
exercer une autre activité professionnelle, que cet emploi soit vécu comme
purement alimentaire ou pensé comme une seconde carriere, également
valorisée. Certains métiers, comme enseignant ou journaliste, sont particu-
lierement bien représentés. Mais finalement assez peu d’auteurs s’inspirent
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5.Aurélie Jeantet (2018),
utilise ce témoignage
dans sa recherche sur les
émotions au travail.

de cette expérience professionnelle dans leur ceuvre littéraire. En dehors du
monde ouvrier, on peut évoquer Roger Peyrefitte qui mobilise, dans Les
Ambassades (1953) ses souvenirs de jeune diplomate pour décrire de fagcon
ironique et incisive le travail a 'ambassade de France en Grece a la fin des
années 1930. Michel Vinaver, ancien cadre dirigeant de entreprise Gillette
et dramaturge est Pauteur de plusieurs pieces de théatre ayant pour cadre
Ientreprise, parmi lesquelles Par-dessus bord (1972), extraordinaire fresque
qui retrace dans un méme mouvement la transformation d’une usine fami-
liale de papier toilette en société anonyme et histoire du théatre! Thierry
Beinstingel, ancien cadre aux PTT puis a France Télécom rend compte de
facon tres précise sur le fond, mais aussi trés originale sur la forme, de son
expérience des transformations du travail et de son organisation dans un
secteur fortement impacté par les évolutions technologiques (numérisation,
automatisation....) et les changements d’orientation politique (libéralisation,
privatisation, externalisation...). Dans Central (2001), il évoque les rumina-
tions et souvenirs insomniaques des nuits du dimanche au lundi d’un cadre
des PTT devenu France télécom. Ce récit retrace la fermeture programmée
d’un central téléphonique et le départ de son directeur vers la direction
régionale. Sommé de se reconvertir en interne ce directeur doit rendre
compte de son travail et de ses compétences a 'aide d’'un «glossaire» de
160 verbes écrits a I'infinitif. Le roman est alors écrit totalement avec des
verbes a I'infinitif (ou au participe présent) pour illustrer et rendre compte
de cette deshumanisation du travail généralisée au prétexte des évolutions
technologiques qui rendent caduques les anciens savoir-faire techniques.
Avec Retour aux mots sauvages (2010), Thierry Beinstingel présente le par-
cours d’un technicien/cableur de 50 ans et dont le métier a disparu qui se
retrouve affecté dans un centre d’appel de U'entreprise et se trouve confronté
a une vague de suicides.

D’autres exemples, moins reconnus sur le plan littéraire, n’en consti-
tuent pas moins des romans inventifs et originaux, basés sur la connaissance
d’un métier. On peut évoquer le roman du consultant en systeme d’infor-
mation Alain Wegscheider, Etat dynamique des stocks (2003), qui raconte la
mission d’optimisation de deux consultants au sein d’une entreprise spécia-
lisée dans le trafic humain (prostitution, vente d’organes, ateliers clandestins,
etc.), ou encore Nan Aurousseau, ancien chauffagiste, qui signe, avec Bleu
de chauffe (2007), un polar original sur les petits patrons exploiteurs et les
différents types de chantiers. De méme Debout-payé (2014) de Gauz, relate
Iexpérience vécue d’'un immigrant africain comme vigile dans différents
magasins’ ; Grégoire Damon, qui a travaillé pres de quatre ans dans la res-
tauration rapide décrit dans Fast-food (2018) de facon tres vivante et atta-
chante la dureté, mais aussi parfois les joies du travail en équipe au moment
des rushs, etc.

Certains romanciers ne parlent pas de leur propre travail, mais de celui
de membres de leur famille, le plus souvent leurs parents. Uouvrage emblé-
matique, dans cette veine, est sans doute Le pain quotidien, d’ Henry Poulaille
(1931), dans lequel il dresse un portrait de son pére charpentier, défenseur
intraitable du travail bien fait et des droits des travailleurs face aux patrons.
Dans Les armoires vides (1974), Annie Ernaux évoque ses parents anciens
ouvriers qui ont ouvert un café-commerce rural. Jean Rouaud, avec
Des hommes illustres (1993) fait revivre le souvenir de son pére, représentant



de commerce, qui se tue littéralement a la tiche pour améliorer le niveau
de vie de sa famille. Franck Magloire, dans Ouvriére (2004) retravaille les
souvenirs de sa meére, ouvrieére chez Moulinex entre 1972 et 2002. Lhisto-
rienne Martine Sonnet, dans Atelier 62 (2008) enquéte sur le travail et la vie
de son peére, fondeur aux usines Renault. Dans chacun de ces cas, et dans
des proportions variables, la réalité et la fiction se télescopent ou se nour-
rissent 'une 'autre ; le compte-rendu objectif, la création subjective et la
recherche esthétique entrent en confrontation. Lhommage peut prendre
une dimension plus contestataire voire politique. Ainsi, Edouard Louis dans
Qui a tué mon pére (2018) ou Omar Benlaala dans Tit n’habiteras jamais Paris
(2018) dénoncent les conditions de vie ou de travail qui ont conduit a la
dégradation de la santé et de la position sociale de leurs peéres respectifs.

Quand ils n’ont pas une connaissance de premiére main (ou transmise
par leurs parents ou leur histoire familiale), les romanciers partent parfois
d’enquétes quasi-sociologiques ou ethnographiques. On peut penser ici a
Zola, dont les Carnet d’enquéte ont été publié a titre posthume (1993), a
Jean-Paul Goux dans Mémoires de ’enclave (2003) ou encore a Elisabeth
Filhol qui, pour écrire La Centrale, a interrogé des intérimaires du nucléaire.
Outre I'observation et les entretiens, d’autres dispositifs d’enquéte peuvent
étre mobilisés. Jeanne Benameur a rencontré en 2005-20006 les ouvriers
d’Arcelor-Mittal 2 Montataire et ceux de Godin a Guise ; au cours de “cafés
de paroles” alors que le groupe Mittal investissait massivement au Brésil et
fermait des lignes d’ateliers en France. A la suite de chacun de ces rendez-
vous elle a écrit un texte qui était remis aux participants et discuté la fois
suivante. C’est ce matériel original qui fut le point de départ de son roman
Les insurrections singuliéres (2011). D’autres écrivains s’inspirent plus simple-
ment de faits divers ou de situations décrites dans les médias. Dans tous les
cas, 'imagination littéraire compléte le tableau.

Quel est alors 'apport spécifique de la littérature a la compréhension
du travail ? Comment le souci purement littéraire du style — de la forme —
s’accommode de la recherche de témoignage et d’exactitude descriptive ?
Quels liens entretiennent I'enquéte en sciences sociales et I'enquéte litté-
raire ? Enfin, la figure de 'ouvrier, de la grande usine industrielle, parce
qu’elle a donné naissance a un quasi genre littéraire (la littérature ouvriere
ou prolétarienne), une forme attendue et codifiée associée au réalisme lit-
téraire, mais aussi pour une part a un engagement militant, reste centrale.
Dés lors, comment parler des classes populaires (Siblot, Cartier, Coutant,
Masclet et Renahy, 2015), en évitant le double écueil du populisme ou de
louvriérisme (en survalorisant la cohérence et les valeurs du groupe) et le
misérabilisme (qui ne verrait que les souffrances, la domination ou I'exploi-
tation).

L’écueil du misérabilisme

Deux livres, tres diftérents, ayant été primés par des prix littéraires presti-
gieux (le Livre Inter, et le Goncourt) illustrent la prime donnée au misé-
rabilisme et au sordide dans la reconnaissance, notamment comme «litté-
rature du réel». Dans Régne Animal (2017), Jean-Baptiste Del Amo présente
I’histoire d’une exploitation agricole familiale en deux temps: 1880-1919,
puis en 1981. Passé de la polyculture a I'élevage industriel des porcs, la
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famille paysanne présentée dans ce livre présente un rapport pathologique
et doloriste au travail : élevant des animaux pour les tuer, la lignée est mar-
quée par la violence qui les déshumanise, en fait des monstres a la fois au
physique (le corps malade de Ialeul, la gueule cassée de 'ancien soldat
de 14-18, etc.) et sur un plan moral (déviances, cruautés gratuites, misere
affective, etc.) Les deux fils qui exploitent la ferme en 1981 n’aiment pas
leur travail et ne le font que sous la menace du pere. L'un des deux est
obligé de boire pour tenir le coup et lautre utilise de sordides relations
homosexuelles comme exutoire a la souftrance. L'épouse et un des enfants
du premier frére se réfugient dans la maladie mentale. Selon 'auteur, toute
cette noirceur serait justifiée au nom de la «réalité», de la «vérité». Pour
lui, «la littérature ne doit pas ménager le lecteur ni le caresser dans le sens
du poil». Si 'on veut bien croire que la condition animale soit trés dure
dans ce type d’élevage industriel, la description de cette famille d’éleveur
comme plus proche de la bestialité que de 'humanité est-elle vraiment un
gage de réalisme et de vérité, ou plutdt un parti-pris de l'auteur pour illus-
trer sa these de la corruption de 'THomme par la mise 4 mort des animaux ?
Leila Slimani, avec chanson douce relate un horrible infanticide commis,
sur fond de domination sociale et de misere affective, par une nourrice
contre les enfants qui lui ont été confié. Ce drame évoque le meurtre des
sceurs Papin tel qu’il avait décrit par le psychiatre Louis Le Guillant (1963).

Le réel n’est pourtant, et heureusement, pas fait seulement d’évene-
ments tragiques, de souffrances extrémes ou de sordide, méme si le monde
de la critique semble parfois plébisciter ce type d’approche. Nombre des
ouvrages littéraires sur le travail mettent pourtant 'accent essentiellement
sur les difficultés, la dureté des conditions de vie et de travail. Les roman-
ciers rendent moins facilement compte de I'inventivité mise au quotidien
dans Pactivité, de la solidarité et le plaisir qui peuvent en résulter, de la
grandeur d’'un engagement. Dans Naissance d’un Pont (2010) ou Réparer les
vivants (2015), Maylis de Kerangal célebre le travail collectif ot chaque tra-
vailleur apporte son expérience et sa compétence propre. Christian Signol
(Une si belle école, 2010 ou La Vie en son royaume 2017 sur un médecin de
campagne), ou Henri Vincenot (Mémoires d’un enfant du rail, 1991), font
I’éloge d’un métier ou d’un univers professionnel particulier, avec ses
enthousiasmes et ses moments de doutes. Mais leurs ceuvres relevent sou-
vent de genres littéraire considérés comme «secondaires»: romans « popu-
laires» ou «régionalistes ». Faut-il étre dans la critique tranchée ou le misé-
rabilisme pour étre un auteur «sérieux»? La souffrance serait-elle plus
esthétique que le plaisir? L'écrivain canado-américain Saul Bellow déclare
ainsi a Philip Roth (2004) «la souffrance révele le héros plus encore que
I’euphorie.» Comme pour la presse, il semble plus spectaculaire de mettre
en avant les trains qui arrivent en retard ou déraillent plutot que ceux qui
arrivent a 'heure.

De facon plus générale, pour la critique littéraire, il convient d’étre
original et innovant. Le «cliché», voila 'ennemi! Or le social est plutot fait
de régularités tandis que la confirmation scientifique suppose la répétition
des faits. Pour les sciences sociales, le «cliché» construit a partir d’'une
observation raisonnée des faits — c’est-a-dire 'idéal type wéberien — est un
outil de travail tandis que le «cliché» stylistique (utiliser un jargon, qui peut
sembler stéréotypé) représente le prix a payer pour établir un langage rigou-



reux et partagé. Seul le cliché fondé sur des préjugés est a combattre. Or,
dans les analyses littéraires du social, ces distinctions ne sont pas toujours
tres claires. On ne sait pas toujours si ¢’est la forme (un style ou un genre
jugés peu innovants) ou le fond (une description qui serait «irréaliste ») qui
font I'objet du jugement. Des récits peuvent étre percus comme «irréa-
listes» parce qu’ils sont rédigés avec un style jugé conventionnel ou relévent
d’un genre dévalorisés, tandis que des romans qui travaillent les souffrances
ou les miseres extrémes risquent de véhiculer des «clichés» fondés sur des
préjugés partagés entre I'auteur et ses critiques.

SiTon suppose que le travail est une expérience ambivalente, complexe,
dont la signification peut prendre des formes tres différentes et variables
dans le temps et dans I'espace, la littérature ne devrait donc pas seulement
rendre compte de la souffrance, de I'exceptionnel, des crises. Le roman, le
théatre ou la poésie n’offrent-ils pas justement des supports adaptés pour
faire ressortir la grandeur des petites choses apparemment insignifiantes ?
Comment produire une littérature qui rende compte des pratiques banales
mais centrales dans 'expérience ? Sylvain Pattieu, dans Des Impatientes
(2012), retrace le parcours de deux jeunes lycéennes d’origine africaine,
I'une bonne éléve et studieuse, 'autre perturbatrice et dissipée. Une bagarre
les conduit pourtant a étre exclues, les obligeant plus tot que prévu a entrer
dans le monde du travail. Caissi¢res dans un grand magasin de meubles, elles
découvrent le travail répétitif, la mesquinerie de managers eux-mémes pres-
surisés par leur hiérarchie, mais aussi la solidarité entre caissiere, la lutte
collective, un role social qui les aide a sortir de 'enfance, canalise et donne
un sens a leur révolte.

La littérature du travail et de I'entreprise,
un nouveau genre littéraire?

I1 est possible d’évoquer un début d’institutionnalisation d’un champ lit-
téraire nouveau autour du travail et de Pentreprise. Il existe depuis 2009
concours «du roman d’entreprise et du travail». Initié par deux cabinets
conseil spécialisés en santé au travail (Place de la médiation, suivie de
Technologia), associés a TANDRH (Association Nationale des Directeurs
des Ressources Humaines). Cette manifestation doit récompenser «un
auteur pour la lucidité de son regard sur le monde du travail et les qualités
littéraires de son ouvrage.» Pour les responsables de ce concours, 'impor-
tance des écrits sur le travail est liée a leur capacité a fonder des représen-
tations partagées du travail, de ses plaisirs et de ses peines. La lecture et
I'écriture doivent favoriser le partage les émotions, des formes d’identifi-
cation et des occasions de débats permettant d’améliorer la qualité de vie
et le bien-étre au travail. Le jury composé de personnalités diverses (élus,
chercheurs, responsables d’entreprises et des ressources humaines, syndica-
listes®) a réussi, au cours des années, a s’accorder sur un certain nombre de
critéres pour définir un «bon roman» sur le travail, dans lequel I’écriture
porte et appuie la description d’un univers professionnel particulier.
Cette reconnaissance sociale et éditoriale du travail comme sujet se
retrouve également dans d’autres écritures du travail ou le témoignage et
I'ceuvre littéraire semblent cohabiter. I1 est possible d’évoquer, par exemple,
les ateliers d’écriture animés avec des salariés ou d’anciens salariés. Dans
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6. Romanciers et spé-
cialistes de littérature

ont reproché I'absence
d'écrivains ou de critiques
dans le Jury, ce qui en ferait
une instance de Iégitimation
plus sociale que littéraire.
Linstitutionnalisation du
prix et sa remise par le
ministre en charge du
Travail ont par ailleurs fait
craindre une récupéra-
tion politique. Toutefois,
I'ouvrage récompensé en
2018, Un élément perturba-
teur d'Olivier Chantraine,
représente une charge a
peine voilée contre le pré-
sident Macron; la ministre
du Travail, Muriel Pénicaud,
s'est d'ailleurs diplomati-
quement éclipsée lors de la
remise du prix.



23

7. Pour une étude des jour
naux ouvriers, voir l'article
de I'historienne Eliane
Leport dans ce dossier.

Notre usine est un roman (2008), Sylvain R ossignol, avec un groupe d’anciens
syndicalistes de I'usine Sanofi-Aventis a R omainville, retrace le parcours de
plusieurs salariés des années 1960 a la fermeture de I'entreprise. Autre
exemple, I'historien et romancier Sylvain Pattieu qui a publié sept livres
(parmi lesquels quatre romans) dont Avant de disparaitre — Chronique de PSA-
Aulnay (2013), qui méle des témoignages d’ouvriers et de rapide cadrages
historiques, ou Beauté parade (2015) qui fait la chronique romancée d’un
salon de beauté dont le patron est parti avec la caisse. Il est d’ailleurs inté-
ressant de noter que le premier est généralement considéré (par exemple
dans les classements des bibliothéques) comme un livre d’enquéte tandis
que le second et classé comme roman. Pourtant leur forme est trés similaire,
Beauté parade, proposant juste un peu plus de mise en perspective historique
et sociale.

Mémoires, journaux, témoignages

Une autre forme d’écriture du travail connait un regain d’intérét: les
mémoires, journaux’ et témoignages rédigés, souvent a l'issue de leur
carriére, par des professionnels ou des gens de métiers souhaitant faire
connaitre leur travail, transmettre leur expériences, laisser une trace de
leur ceuvre. Certaines collections comme autrefois « Terres Humaines» et
aujourd’hui «raconter la vie» ont cherché a susciter et accompagner (souvent
par des écrivains reconnus) la rédaction de témoignages publiés ensuite sur
papier ou Internet (pour les plus courts). L'objectif est justement de mettre
pour une fois a ’honneur «les vies ordinaires racontées, les voix de faible
ampleur écoutées, les aspirations quotidiennes». La vie d’'un marin pécheur,
d’un ouvrier précaire de la logistique, d’un chauffeur-livreur, d’un employé
d’abattoir, etc. ont ainsi été publiés. Une nouvelle forme d’exposition du
travail est ainsi développée et proposée a un public plus large, méme si tous
les métiers sont loin d’étre représentés (Grenouillet, 2014).

Ces écrits peuvent-ils constituer une source pour la recherche sur le
travail ? Quelle forme particuliére d’écriture du travail représentent-ils ?
Possedent-ils une dimension esthétique ou littéraire ? Quelle vision de leur
travail et de leur vie ces auteurs cherchent-il a donner? Lors d’une
recherche mobilisant (entre autres) les mémoires d’anciens diplomates,
généralement ambassadeurs, une tendance a survaloriser les moments les
plus intenses (grandes conférences internationales, rencontres avec les puis-
sants de ce monde, etc.) plutot que la routine quotidienne a pu étre obser-
vée (Piotet, Loriol et Delfolie, 2013). Une analyse similaire a pu étre faite
a propos des mémoires rédigées par des policiers, le plus souvent des com-
missaires (Masclanis, 2004). Ecrire sur la vie ordinaire au travail, 12 encore
semble parfois difficile, pas assez spectaculaire.

Certains de ces textes ont acquis une véritable reconnaissance littéraire.
C’est le cas de de Jean-Pierre Levarray. Dans Je vous écris de 'usine, ou sont
rassemblées de petites chroniques de son entreprise chimique de produc-
tion d’engrais publiées entre 2005 et 2015, lauteur rappelle la violence des
rapports sociaux au quotidien (accidents du travail du fait de I'absence des
réparations sufhisantes, des cadences irréalistes, des ordres incohérents de la
hiérarchie, des petits chefs autoritaires et incompétents, du mépris social des
cadres...). Il montre par exemple comment I'informatisation mal maitrisée



des processus de production (maintien des machines obsolétes et dange-
reuses, formation insuffisante, remises en route trop rapides pour tenter de
compenser les pertes dues aux blocages techniques non anticipés...) a
produit une augmentation du stress et du risque d’accidents. Passer des
anciens tableaux de bords et des commandes semi-automatiques a I'usage
de PC qui donnent les informations sur écran et automatise les processus
conduit chez les opérateurs a un sentiment de perte de controle sur les
dangers et les incertitudes. D’une part, cela revient a augmenter ’ennui, la
passivité et au final le manque d’attention pour faire face a un incident
imprévu. D’autre part, cela dématérialise un peu plus le rapport aux pro-
duits chimiques dangereux et aux machines utilisées ; les savoir-faire d’ex-
périence basés sur la capacité a sentir le bon ou le mauvais fonctionnement
des processus de production, a anticiper les problemes grace a I'intuition
forgée par un usage intime et réguliers des équipements. C’est une illus-
tration de 'importance de 'expertise ouvriere pour évaluer de I'intérieur,
les transformations des conditions de travail. Dans la préface du livre,
Hubert Truxler, alias Marcel Durand (qui a publié un riche témoignage sur
les relations sociales a Peugeot), écrit «la véritable histoire des ouvriers ne
peut étre écrite que par les ouvriers eux-mémes». Sans reprendre ce point
de vue, il est toutefois possible de noter comment la conjonction d’un vrai
talent d’écriture et d’'une expérience personnelle de I'activité favorise une
description particulierement suggestive et riche des situations de travail. Le
travail taylorisé dans les services a aussi donné lieu a d’intéressants témoi-
gnages. On peut évoquer le succeés d’Anna Sam (pseudonyme d’une diplo-
mée en littérature qui a di un temps travailler comme caissiere de super-
marché) qui décrit avec humour, dans Les tribulations d’une caissiére (2009)
les brimades recues de clients ou de supérieurs, mais parfois aussi des
échanges plus gratifiants avec d’autres clients. Si son livre n’a pas recu une
grande reconnaissance littéraire, il a été beaucoup lu et a peut-étre conduit
certains clients a envisager autrement les personnes qu’ils ont face d’eux
quand ils font leurs courses.

De facon hybride entre le témoignage et la recherche, les écrits d’intel-
lectuels «établis» (en usine le plus souvent) permettent parfois de cumuler
de facon pertinente la justesse et la précision du rendu des activités et des
situations et la qualité d’un style qui emporte la conviction. C’est le cas de
I’Etabli, de Robert Linhart (1978) qui a pu servir de lecture initiatique et
inaugurale a plusieurs générations de sociologues du travail, tant la dureté du
travail, mais aussi les stratégies collectives et individuelles pour y faire face et
humaniser latelier, sont illustrées de facon suggestive. On peut aussi évoquer
les travaux historiens de Nicolas Hatzfeld sur Peugeot-Sochaux qui a fait
plutot le choix d’une restitution «académique» plutdt que «littéraire ». Tou-
tefois, la qualité de son style, a différentes époques, du travail a la chaine dans
cet établissement, donne a ses écrits une grande force de conviction. Le
témoignage romancé de Leslie Kaplan ; également ancienne «établie », dans
L’excés 'usine, présente des dimensions a la fois plus subjectives, laissant une
large part a la souffrance, et plus poétique. Sa reconnaissance a d’ailleurs été
plus forte dans les milieux littéraires qu’en sciences sociales. Dans une inter-
view, Leslie Kaplan explique sa démarche: «usine reste ce qu’elle est, avec
I'horreur de ce travail-la: un travail aliéné qui n’est plus un travail. C’est aussi
pour cela que je ne voulais pas adopter un point de vue naturaliste. Pour ne
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pas banaliser et tomber dans I'anecdote.»® La création littéraire et la banalité
des joies et des peines du travail seraient-ils antinomiques ?

Plan du dossier

Les quatre articles de ce dossier illustrent différentes facettes des écritures
du travail. En historienne, Eliane Leport étudie le travail de rédaction et
de publication d’un journal d’usine par des ouvrieres et de ouvriers des
années 1930 a nos jours. Lécriture est motivée par un désir de laisser une
trace des activités et des luttes. La forme «journal» favorise la mise en avant
des petits évenements quotidiens, des conversations, des arrangements, dont
Iapparente banalité est trompeuse et révele souvent mieux le travail réel
que les faits plus extraordinaires. En méme temps, chaque auteur travaille sa
propre créativité scripturale, son propre style littéraire pour faire du journal
un objet aux formes et fonctions variables.

En abordant de facon critique le livre a succes de Florence Aubenas
(Le quai de Ouistreham, 2010), Stephen Bouquin, sociologue, analyse un
exemple de témoignage et d’écriture journalistique, avec ses forces et ses
faiblesses, dont la force tient a 'empathie avec les femmes rencontrées. La
comparaison avec 'ouvrage Le Quai de Wigan (The Road to Wigan Pier) de
George Orwell paru en 1937 permet d’illustrer d’autre forme d’enquéte,
extérieure par sa position d’observateur-journaliste mais non moins sensible
a la common decency (ou décence commune), expression que Orwell a déve-
loppé a partir de cet expérience.

Corinne Grenouillet, Maitre de conférences en littérature francaise,
analyse quant a elle le développement des écrits sur le travail comme un
nouveau champ, au sens de Pierre Bourdieu, au sein du monde littéraire.
Ce champ est structuré notamment entre les ceuvres de fiction, les plus
valorisées, et les récits factuels (témoignages, enquétes...). Mais ces hiérar-
chies ne sont pas toujours si simples et les jeux de réputation, les formes de
rapport au politique et a 'engagement critique peuvent étre diversifiées en
fonction des publics ou des audiences, comme l'illustre 'exemple de
I'ceuvre de Frangois Bon (et notamment son ouvrage Daewoo paru en
2004). Les écrivains seraient alors poussés & minimiser, brouiller voire nier
la factualité de leurs descriptions pour étre mieux reconnus dans le champ
littéraire, mais aussi a revendiquer dans d’autres sphéres sociales, leur statut
de témoins de la misére humaine. D’ou le possible balancement entre esthé-
tisme et misérabilisme évoqué plus haut.

En s’intéressant 4 deux romans publiés en 2017 (Jusqu’a la béte de Timo-
thée Demeillers et Des chdteaux qui brilent &’ Arno Bertina) qui situent leur
action dans un univers professionnel —les abattoirs— encore assez peu étudié
par les sciences sociales, mais dont les représentations sont largement mise
en forme par des romans et des témoignages dans un contexte de forte
stigmatisation via des campagnes contre la mise a mort des animaux, Marc
Loriol a tenté d’illustrer 'apport spécifique de la démarche littéraire dans
I'appréhension et la compréhension des processus émotionnels individuels
et collectifs en lien avec une activité difficile et dévalorisée. La honte sociale
constitue un objet riche tant pour la création littéraire que pour la socio-
logie dans la mesure ou elle invite a relier de multiples facons les émotions
personnelles et publiques aux structures et évolutions sociales plus larges.



Ces travaux plus académiques sont complétés par un «grand entretien »
avec le romancier Gérard Mordillat et trois nouvelles inédites de Didier
Daeninckx. En outre, plusieurs citations (sélectionnées par Francoise Piotet,
Rachid Bouchareb et Marc Loriol) de romans ou de témoignages émaillent
et illustrent ce dossier pour donner un petit apercu de la richesse et de la
diversité littéraire des mises en mots du travail.
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Henri Vincenot dans
ses Mémoires d’un
enfant du rail (publié
en 1980) retrace de
facon marquante (et
partiellement auto-
biographique) la vie
collective, la solidarité,
la passion partagée
pour la puissance des
locomotives a vapeurs
parmi les cheminots
de Dijon dans les
années 1920-1930. Le
livre commence par
un tragique accident,
en accrochant les
wagons a la gare de la
Part-Dieu, un chemi-
not, monsieur Dulot,
a été écrasé entre deux
tampons. Le narrateur
et sa mere accom-
pagnent a Lyon la
famille de la victime
mourante pour se
rendre a son chevet:

MEMOIRES D’UN ENFANT DU RAIL

A Tournus, alors que nous jetions un coup d’ceil rapide a
la basilique, se produisit un événement fort mince en vérité
mais qui est resté classé pour toujours dans ’immense
bibliothéque de ma mémoire, dans le tiroir réservé aux
petites ranceeurs diverses qui donnent a notre caste I’exal-
tante certitude de ne pas étre comme les autres. En ségré-
gation de fait. Le contrdleur entra dans le compartiment,
nous lui présentdmes nos permis de circulation de service,
il nous regarda avec insistance et il me sembla qu’il remar-
quait le regard de détresse de Mme Dulot, de Marcel et de
Marie. Certainement, il avait compris. Les deux autres
voyageurs lui présentérent des billets normaux, c’étaient
bien des payants, des « étrangers ». Lorsque le contréleur
se retira, I’un d’eux dit a ’autre, mais a notre adresse : « On
ne se prive pas de se promener quand on voyage aux frais
de la princesse ! » J’avais bondi. Ainsi « on se promenait » ?
Jallais régler ces deux pignoufs de deux bonnes phrases
bien senties, mais ma mere qui me voyait prét a éclater me
prit les mains pour me calmer et me dit, dans un souffle :
« Laisse, laisse, tu sais bien ce que papa nous dit toujours :
« Dans le train, n’acceptez jamais la discussion avec un
étranger » (sous-entendu : « étranger a la profession »). Sur-
tout en ce qui « concerne les facilités de circulation !...»
— Mais pourtant, dis-je, si on leur expliquait, ils compren-
draient que M. Dulot est mort pour eux...

— Tais-toi, tais-toi ! » soufflait-elle, comme pour effacer les
quatre derniers mots de ma phrase.
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Le deuxieme extrait
met en scene Marcel,
le fils de la victime,
devenu technicien

aux chemins-de-fer
pour tenter d’imposer
un nouveau systeéme
d’accrochage automa-
tique visant a éviter les
accidents comme celui
qui a tué son pere.
Nous sommes en 19306,
apres la nationalisation
par le Front Populaire:

MEMOIRES D’UN ENFANT DU RAIL

Je me souviendrai toujours de son arrivée, a ce grand
furieux de Marcel: il venait d’étre embrigadé au titre d’At-
taché de Traction au dépdét de locomotives de Villeneuve-
Saint-Georges, et cela lui donnait, a nos yeux, une grande
autorité et une compétence indiscutable. Il n’eut pas posé
le pied sur le quai que déja il se mit a vitupérer, avec ses
outrances habituelles, sur le théme mille fois rebattu:
«...On a nationalisé le rail, mais pas les routiers. Nous
sommes seuls sous le contrdle de ’Etat, seuls réglementés,
seuls sous les ordres du ministre des Travaux publics qui
nous ligote. Les routiers, eux ? Ils sont libres en tout, il leur
suffit de proposer a nos clients un tarif légérement inférieur
a celui qui nous est imposé par I’Etat et ils emportent le
marché. Nous sommes cocus, mes enfants, nationalisés
mais cocus!» Il continuait: « Et bien mieux: on parle de
supprimer le trafic sur certaines de nos lignes, oui, mes-
sieurs, les petites lignes affluentes vont étre supprimées,
elles ne sont — parait-il, plus rentables!... Quand on veut
tuer son chien, on dit qu’il est galeux! « Mais, je vous le
demande, si I’on supprimait tous les petits ruisseaux, toutes
les petites rivieres de Bourgogne et de Franche-Comté, y
aurait-il de ’eau dans la Saéne a Lyon?...» Bien str, on
remplace ces lignes par des services routiers, mais savez-
vous, messieurs, qui sont les directeurs de ces grosses
entreprises routiéres, ou présidents directeurs généraux de
ces maisons qui fabriquent les autocars, les camions? Cer-
tains de nos gros patrons! Oui, oui, ces messieurs qui
touchent leur mois comme ingénieurs du chemin de fer et
palpent en méme temps les dividendes et les jetons de pré-
sence de la route!
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MEMOIRES D’UN ENFANT DU RAIL

— Mais un gouvernement de gauche peut-il laisser faire ¢a,
hon? hasardait le chef de gare.

— ... Je devine trés bien la manceuvre, continuait Marcel
surexcité, je vois trés bien méme se constituer sous peu des
sociétés capitalistes qu’on appellera des filiales de la
S.N.C.F., par exemple, et qui transporteront toutes sortes
de marchandises sur nos rails nationaux, mais dans des
wagons a elles, qui paieront simplement une petite rede-
vance kilométrique, et quand vous verrez passer un train
de marchandises, messieurs, dans quelque temps, il n’y
aura de national que la machine, les fourgons, le rail, le
ballast, les signaux, le personnel, les infrastructures... Tout
ce qui coute enfin. Mais les wagons chargés, qui rap-
portent, appartiendront a des sociétés privées, et nos che-
mins de fer, tout nationaux qu’ils soient, seront en déficit,
messieurs, et on demandera aux contribuables de boucher
le trou!... Les routiers ne prennent que le fret qui les inté-
resse et refusent les autres ; les routiers écrément ainsi tous
les transports rémunérateurs, on ne nous laisse que les gros
transports, lourds ou encombrants, qui demandent beau-
coup de frais de manutention et beaucoup de place!... A
nous on fait obligation de tout accepter et d’entretenir
notre voie, mais les routiers demandent aux contribuables
d’entretenir la leur! C’est un pur scandale! Comment vou-
lez-vous qu’un service public ne soit pas en déficit, surtout
si on lui retire toutes les sources de recettes et si on ne lui
laisse que les chefs de dépenses? Etc.
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Abdel Mabrouki,
employé de restaurant
Pizza Hut devenu
délégué CGT,
témoigne dans
Génération précaire

(Le cherche midi,
collection documents,
2004) du quotidien
d’un livreur de pizza
soumis a une pression
temporelle et au
travail dans 'urgence.
La «polyvalence»
présentée comme un
enrichissement du
travail s’avere étre un
mode de domination
ordinaire :

GENERATION PRECAIRE

Maintenant, tout le monde doit étre interchangeable sur
tous les postes: faire les pizzas, livrer, prendre les com-
mandes, découper les pizzas, et méme, je peux en témoi-
gner, refaire les peintures dans le magasin... Voila pourquoi
le livreur n’est pas que livreur. [...] Etre polyvalent, c’est
donc d’abord savoir obéir. Une fois sur la Mobylette, on
s’éloigne du magasin — et du manager — en éprouvant un
certain sentiment de liberté. Sauf que tous les trajets sont
minutés, surveillés et commentés par le chef qui distribue
les bons et mauvais points au retour. On repart, on revient,
et on n’arréte pas ces allers-retours pendant deux ou trois
heures. Surtout le soir. Le rendement est beaucoup plus
stressant pour le diner que pour le déjeuner. En fin de
rush, le manager envoie certains livreurs a la plonge pour
remplir le lave-vaisselle, au nom de la sacro-sainte «polyva-
lence». Le principe de ’entreprise est d’étre en sous-effec-
tif permanent. Le travail ne manque jamais, et il est abso-
lument impossible de prendre une pause. En dernier
recours, les jours un peu creux, le manager peut toujours
demander aux salariés de nettoyer le magasin.
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* Historienne,
Université d'Evry.

I. Constant Malva, mineur
belge, figure dans le corpus
en raison de ses liens

tres ténus avec le groupe
des auteurs prolétariens
francais pendant les années
1930 et 1940.

2.Jean-Pierre Levaray
fait référence au journal
Ma nuit au jour le jour.

3. Eliane Le Port, Ecrire

sa vie, devenir auteur.

Le témoignage ouvrier
depuis 1945, these
d'histoire soutenue le

7 décembre 2017 a 'Uni-
versité d'Evry, sous la direc-
tion de Nicolas Hatzfeld.
Cette recherche repose sur
un corpus de |60 ouvrages
publiés et sur une enquéte
menée aupres d'acteurs

de I'écriture (ouvriers

et ouvrieres, journalistes

et éditeurs).

Voir également Xavier
Vigna, L'espoir et ['effroi.
Luttes d'écritures et luttes de
classes en France au XX®
siecle, Paris, La Découverte,
2015. Sur les témoignages
ouvriers de la fin du XX®
siecle, voir Corinne Gre-
nouillet, Usines en textes,
écritures au travail. Témoigner
du travail au tournant du
XXI¢ siecle, Paris, Classiques
Garnier; 2014.

La double expérience
du travail et de Pécriture

Journaux d’ouvriers et d’ouvrieres
depuis les années 1950

Eliane Le Port”

Résumé: A partir d’une douzaine de journaux d’ouvriers et d’ouvriéres
publiés depuis le début des années 1950 et des entretiens réalisés aupres d’au-
teurs, cet article s’intéresse aux motivations et aux modalités de la pratique
diariste des travailleurs, et tente de saisir ce que ’écriture quotidienne ou réguliére
apporte a Iécriture du travail. Quand les auteurs écrivent dans le temps des
expériences professionnelles, un lien étroit est établi entre la réalité vécue et sa
recomposition immeédiate par I’écrit dans d’autres espaces que ceux du travail.
Les multiples dimensions de activité professionnelle et des acteurs déclinées dans
les ouvrages atténuent les discours sur la contrainte et la monotonie que I’on
trouve fréquemment dans les textes ouvriers. Si la restitution du quotidien pro-
fessionnel constitue la motivation premiére dans le fait que des ouvriers et des
ouvriéres tiennent un journal, les évocations du travail s’articulent a des consi-
dérations qui font entrer la singularité des témoins dans les textes, et agissent en
retour sur les perceptions livrées sur le travail.

«Ceci est mon journal, commencé a une date que j’ai prise au hasard, et
terminé a la méme date I'année suivante'.» (Malva, 1978: 29). Ainsi com-
mence le journal que Constant Malva tient a partir de mai 1937. Quelque
soixante-dix ans plus tard, Jean-Pierre Levaray situe sa démarche d’écriture
dans I’héritage du mineur belge:

«Au cours de I'année 2003, alors que je ne suis pas familier du fait, j’ai
pris des notes quotidiennement (d’aucuns diront que j’ai tenu un jour-
nal) parce qu’il me semblait qu’il se passait des choses importantes au
niveau de l'usine, au niveau des collégues, ainsi qu’au niveau social et
politique. [...] En méme temps, alors que je ne suis pas un spécialiste
de la dittérature prolétarienne», je voulais me situer dans la continuité
d’autres ouvriers écrivant qui avaient, lors d’'une période de leurs vies,
tenu un journal : Constant Malva, Mes nuits au jour le jour*, ou Tommaso
Di Ciaula, Titta Blu.» (Jean-Pierre Levaray, 2005 : 5)

Les références mobilisées par Jean-Pierre Levaray attestent d’une forme
textuelle persistante, le journal, dans lequel les ouvriers et les ouvriéres
rapportent des expériences du travail et de la condition ouvriére. Dans le
corpus des témoignages ouvriers publiés depuis 19453, on recense douze
journaux parus entre 1951 et 2016. Rapporté aux autres genres textuels
dans lesquels les travailleurs se sont racontés (autobiographies, récits d’ex-
périence, romans inspirés de leur vie, recueils de poeémes, témoignages col-
lectifs), le journal ne constitue pas une modalité dominante. Pourtant, si
I'on ajoute les journaux que certains témoins insérent dans d’autres formes
d’écriture ou a partir desquels ils composent un récit, la pratique diariste



chez les ouvriers et les ouvriéres apparait d’emblée plus importante que ne
le laisse voir le seul corpus des journaux publiést. Présente tout au long de
la période, cette modalité d’écriture semble en outre revenir ces dernieres
années puisque cing journaux ont paru entre 2005 et 2016.

Les journaux analysés sont tous écrits par des ouvriers et des ouvrieres
(sept hommes, quatre femmes et un journal rédigé par un collectif d’ou-
vrieres dont on ignore le nombre’) qui ont une expérience a I'usine (neuf
auteurs et un groupe d’ouvriéres), a la mine (un auteur) et dans le batiment
(un auteur). Excepté Jean-Pierre Levaray qui travaille dans une usine de
chimie pendant une quarantaine d’années (dans laquelle il devient ouvrier
hautement qualifié) et Patrice Pedregno qui a exercé en tant qu’ouvrier
professionnel dans deux usines jusqu’a sa retraite, les scripteurs ont des
expériences ouvrieres dont les durées vont de quelques mois a une dou-
zaine d’années. Parmi les sources, ont été incorporés les journaux de Simone
Weil et de Christiane Peyre dont les parcours professionnels (respective-
ment professeure de philosophie et sociologue) ne les destinaient pas a
devenir ouvriéres: la premieére travaille dans trois usines pendant six mois,
entre 1935 et 1936, la seconde exerce treize mois en tant qu’ouvriere, a
partir de septembre 1949. Etant donnée la multiplicité des générations aux-
quelles appartiennent les auteurs, les réalités dont ils témoignent couvrent
une longue séquence de I'histoire ouvriere, des années 1930 jusqu’a la deu-
xieme décennie du xx1° siecle. Revenir sur les formes des journaux
ouvriers, leur élaboration ainsi que les discours sur le travail présente plu-
sieurs intéréts. Alors que les hommes sont surreprésentés parmi les témoins
qui écrivent sur leur parcours®, la quasi-parité entre les ouvriers et les
ouvrieres observée dans le corpus des journaux constitue un premier élé-
ment d’interrogation. Un autre aspect concerne les temporalités d’écriture :
si la plupart des témoignages sont écrits longtemps apres les expériences
vécues, les travailleurs qui tiennent un journal pratiquent une écriture
contemporaine des expériences professionnelles qui modifie notamment les
regards portés sur le travail.

Cet article s’intéresse aux motivations et aux modalités de la pratique
diariste des ouvriers et des ouvrieres, et tente de saisir ce que |’écriture
quotidienne ou réguliére apporte a ’écriture du travail : qu’est-ce que tenir
un journal ? Qu’est-ce que ces écrits énoncent sur les univers profession-
nels? De quelles maniéres les évocations du travail sont-elles articulées a des
discours sur soi qui adviennent dans les écrits? Outre les récits publiés, la
réflexion s’appuie sur les entretiens réalisés aupres de trois auteurs? dans le
cadre d’une enquéte dont I'objectif est d’éclairer les contextes de produc-
tion des témoignages et les pratiques scripturaires des auteurs.

Dans un premier temps, j’examinerai les raisons qui motivent le choix
du journal, d’'une part en revenant sur les caractéristiques et les formes de
ce dernier, d’autre part en interrogeant le rapport a I’édition des lors que le
choix des travailleurs se porte sur ce genre textuel. La deuxiéme partie
revient sur les conditions de la mise en écriture, y compris pour les rares
journaux composés a posteriori des expériences professionnelles. Le dernier
temps analyse ce que le journal apporte a I’écriture du travail. En centrant
leur propos sur ce qui se passe dans les lieux du travail, les scripteurs en
déclinent les dimensions multiples et font apparaitre des modalités d’appro-
priation des composantes de 'environnement professionnel. Dans certains
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4. Parmi les auteurs qui
insérent ou mobilisent, dans
leur témoignage, un journal
tenu au cours de leur vie
ouvriere, voir notamment
Roger Déliat, Vingt ans O. S.
chez Renault. L'évolution
dun enfant du peuple
prétre-ouvrier, Paris, Les
Editions ouvrieres, 1973,
Jean-Pierre Graziani, Un ciel
de fer, Nocario, Cismonte
E Pumonti Edizione, 1987,
Michel Lémonon, Laurent
ou l'itinéraire d'un prétre-
ouvrier; Paris, Karthala, 2000.
Le témoignage de Marcel
Durand (pseudonyme

de Hubert Truxler), Grain
de sable sous le capot.
Résistance et contre-culture
ouvriere: les chalhes de
montage de Peugeot (1972-
2003), Marseille, Agone,
2006, contient cing récits
sur sa vie d'ouvrier a Peu-
geot Sochaux, du milieu
des années 1970 au début
des années 2000. Le récit
de la greve de 1981 («Les
trois K — Conflit Peugeot-
Sochaux 81 ») ainsi que
celui de la greve de 1989
(«Peugeot la colére»)
sont tous deux rédigés

a partir de journaux que
Hubert Truxler tient
pendant la durée des deux
conflits sociaux.

5. Journal d'un groupe
douvrieres: Montpellier
(1967-1968), Liaisons
directes, 197...

6. Eliane Le Port, Ecrire

sa vie, devenir auteur.

Le témoignage ouvrier
depuis 1945, op. cit: les
cent quatre auteurs du
corpus comptent quinze
femmes et quatre-vingt-
neuf hommes (le nombre
des femmes ne tient pas
compte des écrits ouvriers
collectifs dans lesquels la
contribution féminine est
importante). Sur ces quinze
femmes, quatre femmes

et un collectif d'ouvriéres
ont choisi de restituer un
moment de leur expé-
rience professionnelle dans
un journal.



35

7. Entretien avec Sylviane
Rosiére, le 20 juin 2013,

a Bordeaux; entretien avec
Jean-Pierre Levaray, le mardi
27 mai 2014, a Rouen;
entretien avec Patrice
Pedregno, le mercredi

16 juillet 2014, a Trets.

8 L'accrochage consiste

a fixer des pieces «dont la
dimension peut aller jusqu'a
I5 m de long sur 2 m de
large et 3 m de hauteur sur
des supports métalliques

— les poutres», (p. 12).
Dans son livre, 'usine

dans laquelle il travaille se
situe dans une petite ville
surnommée Saint-Broc.

9. Le décolletage consiste
a faire des pieces a partir
de barres de métal.

textes, le geste régulier d’écrire fait également advenir des traits identitaires
ne relevant pas du vécu professionnel et du seul statut ouvrier, et qui
faconnent en retour ’écriture du travail.

| — Le choix du journal

Alors que la forme générique du journal est associée a I'intimité, dans les
écrits ouvriers, c’est la situation professionnelle des témoins qui génere
une écriture journaliere ou réguliere dont la durée est limitée. Le choix
du journal est également motivé par le rapport a ’édition des scripteurs
ouvriers et ouvrieres.

I.1. Témoigner du travail «a toutes les heures»

Lorsque les auteurs présentent leurs intentions d’écriture dans les paratextes
des ouvrages (préfaces, avant-propos, préambules), celles-ci contiennent
des indications sur la durée de I’écriture et/ou sur la volonté de restituer
au plus pres le travail journalier a l'usine, a la mine ou sur un chantier. C’est
ce que précise Constant Malva avant de faire entrer son lecteur dans les
chroniques quotidiennes: «J’ai donc écrit un an de ma vie de houilleur»
(Malva, 1978 : 29). Patrice Thibaudeaux, dont 'expérience d’accrocheur® a
nourri une écriture au jour le jour pendant quatre mois en 2012, présente
sa démarche: «Je vais essayer de tenir une sorte de journal», au quotidien,
concernant ce qui se passe toutes les nuits au travail. Je vais tacher d’étre le
plus concis et le plus clair possible.» (Thibaudeaux, 2016: 18).

A Pinstar de Constant Malva, certains se fixent une durée d’un an pen-
dant laquelle ils écrivent sur ce qui se passe au travail. C’est le cas de Sylviane
Rosiere, ouvriere décolleteuse® dans une petite entreprise familiale en
Savoie, qui, entre 2006 et 2007, envoie chaque jour a sa sceur un courriel sur
son quotidien usinier. L'ensemble des chroniques est réuni dans un «journal
numérique », premiere publication du genre dans I'histoire du témoignage
ouvrier. De méme, dans I'avant-propos de son témoignage, un ouvrier de
Ientreprise Bénéteau, Sébastien Junca, rappelle I'objectif qu’il se fixe en
2012, quand il commence a écrire au jour le jour: «Le travail qui suit a
consisté a noter sur la durée d’une année et sous la forme d’un journal les
faits les plus marquants du management d’entreprise.» (Junca, 2014 : 39).

Pour d’autres témoins, des expériences professionnelles limitées dans le
temps peuvent également constituer un facteur d’écriture : Simone Weil
tient un _Journal d’usine sur ses trois expériences d’ouvriere, entre décembre
1934 et fin juillet 1935 ; Christiane Peyre livre une ou deux fois par semaine
dans un journal ses impressions sur le poste de raffineuse qu’elle occupe a
la raffinerie Say a Paris, entre septembre 1949 et octobre 1950;au début des
années 1990, Thierry Metz écrit quant a lui chaque jour pendant presque
trois mois, le temps d’un chantier qui transforme une usine de chaussures
en résidence de luxe et sur lequel il occupe un poste de manceuvre. Pour
I’ensemble des auteurs, si les fréquences d’écriture ne sont pas forcément
quotidiennes, elles sont treés régulieres. Aurélie Lopez, ouvriére spécialisée
dans une usine de métallurgie a Delle, est la seule qui tient un journal pen-
dant quatre ans, entre 1970 et 1974, mais avec de longues périodes sans
écriture.



Les contraintes de durée que s’imposent les travailleurs sont contraires
aux pratiques des diaristes qui en général ne situent pas la fin de leur entre-
prise d’écriture (Bogaert et Lejeune, 2003). Or, le fait que les journaux
ouvriers n’excedent pas une année est une indication sur la représentation
d’un journal par les scripteurs: les événements relatifs au travail consignés
pendant plusieurs mois sont en quelque sorte représentatifs de la durée
d’une vie ouvriére dont la supposée répétition ne nécessite pas la poursuite
de I'écriture sous cette forme, pendant plusieurs années.

Dans les journaux ouvriers, les situations de travail engendrent une écri-
ture réguliere. Pourtant, ’environnement professionnel et les acteurs concer-
nés recouvrent des réalités différentes selon les ouvrages. En effet, les écrits
publiés laissent voir une ligne de partage assez nette entre d’une part des
journaux de lutte qui laissent de c6té de multiples aspects de I'activité pro-
fessionnelle, d’autre part des ouvrages centrés sur le vécu quotidien au travail.

Les premiers mettent 'accent sur des luttes et des actions ouvrieres
menées au sein ou en dehors de I'usine. Ainsi, au printemps 1968, un groupe
d’ouvrieres de I'entreprise d’électronique Morari a Montpellier reprend un
journal d’abord écrit par I'une d’elles et le transforme en journal de contes-
tation et de revendications (Journal d’un groupe d’ouvriéres, 197...). La
démarche est identique pour Daniel Bouvet, ouvrier chez Citroén a
Cormelles-le-Royal, qui entre avril et septembre 1973, tient un journal sur
le harcélement qu’il subit a 'usine parce qu’il s’est inscrit sur la liste CGT.
Trois autres auteurs rendent compte de luttes ouvrieres dans des contextes
variés: Aurélie Lopez réserve toutes ses chroniques a I’évocation du combat
pour monter une section CGT et organiser I’élection de déléguées dans un
climat de pressions et d’hostilité orchestré par la direction; Patrice Pedregno
relate un trés long mouvement, entre 2004 et 2006, contre la fermeture de
Nestlé a Saint-Menet; Jean-Pierre Levaray concentre ses notes, d’abord sur
les mobilisations sociales du printemps 2003, puis sur un nouveau plan de
licenciements qui frappe son usine. Sébastien Junca livre quant a lui des
chroniques qui constituent une critique du management d’entreprise.

Lautre moitié des journaux porte attention a ’environnement et aux
lieux professionnels, ainsi qu’a la maniere dont les ouvriers et les ouvrieres
s’engagent dans le travail (Bidet, 2011). Simone Weil, Constant Malva,
Sylviane Rosiére, Christiane Peyre, Thierry Metz et Patrice Thibaudeaux
centrent leur propos sur la vie journaliere a 'usine, a la mine ou sur un
chantier dont ils font apparaitre la multiplicité des acteurs et des dimensions,
en particulier les postes, les activités, les relations hiérarchiques, les cama-
rades, le militantisme, les sociabilités ou encore les conflits.

Outre 'importance d’une écriture réguliére portant sur le travail, le
choix du journal est également déterminé par le rapport que les ouvriers
et les ouvrieres établissent entre I’écriture et la publication.

1.2. Des écrits non publiables?

Lorsque les auteurs reviennent sur le parcours éditorial des ouvrages, il res-
sort que la trés grande majorité a écrit dans un objectif de parution. Pour-
tant, dans les représentations, le journal est la forme textuelle qui semble la
plus éloignée de la publication : en quelque sorte, le choix se porte d’autant
plus sur celui-ci qu’il n’est, a priori, pas destiné a 'édition. C’est ce qu’ex-
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10. Soit il évoque I'ouvrage
de Caroline Andréani,
P'tits LU en lutte: combats
ouvriers, Pantin, Le Temps
des cerises, 2003, ou celui
de Monique Laborde et
Anne Gintzburger, Dehors
les P'tits Lus. Chronique
d'une usine sacrifiée, Paris,
Flammarion, 2005.

I'l. Entretien Patrice
Pedregno.

2. Sylviane Rosiere.

plique Patrice Pedregno quand il revient sur les raisons qui ont fondé le
choix du journal pour témoigner des luttes ouvrieres contre la fermeture
de l'usine Nestlé. Le récit auquel 'ouvrier souhaite donner forme doit
étre structuré autour de dates auxquelles sont associés les événements de la
mobilisation, entre mai 2004 et janvier 2006:

C’est a dire au début, logiquement je voulais faire un journal de route
pour que tout le monde se souvienne que tel jour a telle heure, on a
fait ceci. Quand c’est qu’on a envahi le siége social la premiere fois? On
va chercher, on va trouver la date. [...]

Quand vous vous étes dit [...]| «je vais écrire quelque chose, la forme...» la

forme chroniques s’est imposée ? [1l approuve]. Avec les dates, etc.? Vous ne vous
étes pas dit : « Tiens, je vais faire un récit comme ¢a, indépendamment de toutes
les dates ? »

Quand je suis arrivé de Suisse, je me suis assis 1a et je me suis dit:
«Qu’est-ce que je vais faire ?» puisque j’ai dit que j’allais faire quelque
chose, donc je vais faire quelque chose. Et j’avais lu histoire des p’tits
LU ', et ca m’avait démoralisé. Je dis: «Je veux surtout pas faire un truc
pleurnichard», parce que déja on pleurniche pas! Moi ca va étre festif
ce que je vais faire, méme si je sais que c’est grave, y’a un copain qui
meurt dans 'histoire. Quand j’en parle... Bouffée d’émotion. Mais c’est
pas ca que les gens veulent avoir, les gens ils ont pas envie de lire de
trucs qui les dépriment. [...] Apres de faire le journal, ¢’était parce que
je ne pensais pas faire un livre, je ne pensais pas que ce serait édité.Voila,
je vais faire un journal, cinquante pages, voila, avec toutes les dates'.

Outre la volonté de rédiger un récit qui constituerait une trace mémo-
rielle et dans lequel se reconnaitrait un collectif de salariés, I’énonciation
de Patrice Pedregno — «un journal, cinquante pages» — qui découle de
l'association précédente entre le livre et I’édition, semble signifier que le
journal ne peut pas devenir un livre.

Si Sylviane Rosiere envisage quant a elle de donner un caractere public
a son écriture, la modalité imaginée au départ n’est pas ’édition de son
manuscrit:

Lidée au départ ¢’était véécrire, et derriére il y avait un projet éditorial ou pas ?

Comme ma sceur a un fils dans les archives, pour moi, ¢’était destiné
aux archives... qu’il soit archivé quelque part.Voila, I'idée c’était «faut
qu’il y ait un témoignage de ¢a, quelque part écrit et que ¢a tombe dans
des archives». C’était modeste'>.

Pour certains témoins, la tenue d’un journal correspond d’abord a la
volonté de garder la trace écrite quotidienne d’une expérience. Centrées
sur une lutte ou sur des situations de travail, les notes régulieres, qui ne
sont pas forcément destinées a ’écriture d’'un témoignage, sont mobilisées
lorsque celle-ci advient. Face aux pressions qu’il subit a I'usine de la part de
ses supérieurs hiérarchiques, Daniel Bouvet tient pendant plusieurs mois



un «petit carnet-journal» dans lequel il note jour apres jour les manifesta-
tions du harcélement (Bouvet, 1975 : 102). Invité a produire un témoignage
par Claude-Francois Jullien, un journaliste du Nouvel Observateur, Daniel
Bouvet se met a écrire a partir de ce journal. De méme, le journal ethno-
graphique tenu par Simone Weil dont on sait qu’il s’inscrivait dans le projet
d’une these de philosophie sur le rapport entre la technique moderne, 'or-
ganisation sociale et la culture, n’était vraisemblablement pas destiné a étre
édité. En ce qui concerne le journal de Christiane Peyre, la publication qui
intervient douze ans apres 'expérience indique une écriture pour soi que
P’ancienne ouvriere n’avait sans doute pas I'intention de rendre publique.

Dabsence de visée éditoriale avancée par les diaristes constitue sans
doute une explication a la quasi-parité hommes-femmes repérée dans le
corpus des journaux. Limportance du nombre des ouvrieres choisissant le
journal ne s’explique en effet pas uniquement par la supposée prédilection
des femmes pour ce genre. Celle-ci est par exemple relevée par Daniel
Fabre qui observe un gott féminin «pour la rédaction de journaux intimes
centrés sur les émois du ceeur et I'attente de la rencontre» (Fabre, 1997)%3.
Dans son étude sur les écrivains amateurs, les conclusions de Claude Poliak
sont plus nuancées puisque dans son échantillon d’auteurs, elle reléve un
écart peu significatif entre les hommes et les femmes diaristes, ce qui
conforte selon elle, «I’hypothese d’une connotation trop féminine du jour-
nal intime» (Poliak, 2006: 181-182). La répartition équilibrée hommes/
femmes dans le corpus des journaux indique en effet un genre qu’affec-
tionnent autant les ouvrieres que les ouvriers. Ainsi, 'importance du
nombre des ouvrieres diaristes s’expliquerait tout autant par un gott pour
une forme d’écriture a laquelle sont systématiquement associées les femmes
que parce que le journal — méme quand il est centré sur le quotidien pro-
fessionnel — n’est pas naturellement associé a I’édition.

Contrairement a la plupart des écrits ouvriers rédigés longtemps apres
les expériences professionnelles, la tenue du journal se caractérise par la
simultanéité entre I'expérience vécue et sa recomposition écrite. Dans ce
contexte, quelles pratiques les diaristes ouvriers et ouvrieres mettent-ils en
ceuvre pour se raconter au travail ?

2 —Tenir un journal: pratiques et modalités d’écriture

Les écrits ouvriers témoignent de pratiques scripturaires variées qui infor-
ment notamment les lieux et les moments de I’écriture. A I'exception de
deux journaux, quand les auteurs écrivent dans le temps du travail, un lien
étroit est établi entre la réalité vécue et sa recomposition immédiate par
Iécrit dans d’autres espaces que ceux du travail.

2.1. Une écriture sur le travail, pratiquée en retrait du travail

«J’écris tout cela aprés ma nuit, 2 6 h, chez moi, aprés m’étre douché et
changé. Selon mon état de fatigue ces impressions seront plus ou moins
longues, plus ou moins intéressantes.» (Thibaudeaux, 2016: 18). La mise en
scéne de I'écriture figurant au début du journal de Patrice Thibaudeaux
fait apparaitre les conditions de sa pratique, partagées par d’autres auteurs:
Iécriture chez soi apres le travail, la simultanéité entre 'expérience vécue
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|4. Sylviane Rosiere fait
allusion a son premier
éditeur; Robert Morel, qui

a édité son roman alors
qu'elle avait 17 ans: Sylviane
Rosiere, Millien, Mane,
Robert Morel, 1969.

I'5. Entretien Sylviane
Rosiere.

| 6. Entretien Sylviane
Rosiere.

et sa restitution dans le journal, ou encore 1’état physique et psychique de
I'ouvrier-écrivain.

La fatigue et la volonté de durer dans I’écriture expliquent lastreinte a
laquelle se plie également Sylviane Rosiére qui fait de I'écriture quoti-
dienne, apres le travail, une activité a part entiére:

Je l'ai fait en me disant que je faisais un vrai travail aussi, ¢’était pas
comme ¢a quoi,j’avais vraiment I'impression de faire un vrai travail! Et
comme j’arrivais fatiguée... comme m’avait dit mon éditeur'4, tous les
jours un petit peu, donc j’ai fait tous les jours un petit peu. Et quand
j’avais rien a dire je faisais des remake sur le passé. Parce que des fois il
se passe rien's.

De méme, dans le journal qu’elle tient a des heures tardives, Aurélie Lopez
mentionne a plusieurs reprises son état physique, au bord de I'épuisement.
Ainsi, le 19 décembre 1970: «Il est 2 heures du matin, et je ne peux pas
dormir» (Lopez, 1979: 52).

Alors que ceux qui choisissent 'autobiographie ou le récit d’expérience
pour témoigner de leur vie ouvriére mobilisent fréquemment des notes et
des documents au moment de I’écriture, la tenue d’un journal au jour le
jour ne nécessite pas de notes préalables:

Vous ne notiez rien ?

Non, non. En fait, j’écrivais en travaillant. Parce que bon, la chance que
j’ai eue, c’est qu’il y avait beaucoup d’intérimaires qui passaient, donc
je changeais de personnage a chaque fois. Ah, celui-1a je le tiens!
Comme on n’était pas plus loin que ¢a, y’avait qu’a se tourner puis
enclencher une conversation. C’était facile. Dans les usines, ¢ca bouge
aussi, y'a les gens qui passent, tout ¢a's.

Comme le précise Sylviane Rosiére, I'absence de notes n’empéche pas la
préparation de I’écriture au travail, une écriture mentale («J’écrivais en
travaillant») qui passe par une observation aigué des situations et des indi-
vidus, et nécessite une proximité physique avec I'univers décrit.

Quand les auteurs écrivent dans le temps des expériences, un lien étroit
est établi entre la réalité vécue et sa recomposition par 1’écrit. Pourtant,
I’écriture ne peut advenir au travail: ¢’est dans I’éloignement de I'univers
professionnel qu’il est possible de trouver l'inspiration et de recomposer des
scenes d’usine, de mine ou de chantier. La recomposition des univers
ouvriers est en effet un geste solitaire qui nécessite une mise a distance
physique du lieu professionnel et de ses acteurs. Autant I’écriture syndicale,
comme la prise de notes, peut se pratiquer a I'usine, autant la recomposition
des expériences nécessite un espace a soi.

La treés grande majorité des scripteurs tiennent un journal dans le temps
des événements et pratiquent une écriture quotidienne ou tres régulicre.
Plus rarement, des ouvriers composent des journaux a posteriori des expé-
riences.



2.2. Quand expériences et écriture ne sont pas simultanées:
composer un journal

Patrice Pedregno commence I'écriture d’un journal suite a sa rencontre
avec le sociologue et militant altermondialiste Jean Ziegler chez qui il est
invité en décembre 2005, apres que ouvrier lui a envoyé une treés longue
lettre dans laquelle il évoque les luttes des salariés contre la fermeture de
leur usine. Les mobilisations contre les licenciements ont débuté en mai
2004, mais Patrice Pedregno commence a écrire un journal en décembre
2005:

Et le journal, vous le commencez en mai 2004, au moment o1l on vous annonce
la fermeture ?

Non, j’ai commencé a écrire fin 2005. J’avais commencé... a la fin du

conflit, on ne travaillait plus beaucoup et j’écrivais un peu comme le
début..."7

Parce que. .. quand vous mettez 11 juin 2004, 15 juin 2004, ¢a ne veut pas dire
forcément que vous avez écrit le 11 juin ?

Jai écrit a la fin et je suis revenu, et je vous dirai comment j’ai fait parce
que ¢a n’a pas été facile...

Oui, ¢a m’intéresse parce que j’ai pensé que ¢’était des petites chroniques. |...|
Au moment o vous I’avez rencontré [Jean Ziegler|, vous n’aviez pas commencé
a écrire ?

Il m’a dit... pour rencontrer Ziegler, je lui ai écrit une lettre de dix-sept
pages, a la main, manuscrite, avec mes fautes d’orthographe et tout, mais
bon! Et c’est pour ¢a qu’il m’a regu. [...] C’est la lettre qui a servi de
sésame. Il m’a dit: «Tu sais écrire, les fautes d’orthographe, ca se corrige
[...], 1l faut laisser une trace de cette histoire parce qu’il n’y a pas assez

de traces surtout sur les histoires de fermetures’'s.

Linvitation d’un intellectuel a laisser une trace écrite de la lutte que les sala-
riés menent depuis un an et demi contre la fermeture de Nestlé, déclenche
une chronique rétrospective sous la forme d’un journal, pour I'écriture
duquel Patrice Pedregno mobilise dans un premier temps des documents
syndicaux avant de se livrer a une écriture plus personnelle.

Jean-Pierre Levaray compose également un journal a posteriori, a la dif-
férence qu’il dispose de notes prises presque tous les jours pendant quelques
mois, entre le 24 avril et le 31 décembre 2003. Les observations et réflexions
concernent sa vie a I'usine ainsi que la situation sociale et économique du
pays: la lutte des enseignants contre la décentralisation et contre la réforme
des retraites, le plan social de suppression d’emplois dans son usine, les fer-
metures et délocalisations d’autres entreprises. Il met ses notes en récit et
acheve le manuscrit quelques mois plus tard comme il le précise au début
du journal: «Automne 2004, j’ai fini de mettre ces notes en mots et...
rien.» (Levaray, 2005: 6).

40
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veut dire qu'il écrivait

a ce moment-la des petits
textes uniquement sur
son enfance, comme celui
qui ouvre son journal.
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19. Entretien Patrice
Pedregno.

Quand Patrice Pedregno décide d’écrire, se pose la question du maté-
riau des lors qu’il projette de faire une chronique précise de I'événement,
jour par jour. Or, contrairement a Jean-Pierre Levaray, il n’a pris aucune
note depuis le début du conflit. La conservation par un responsable syndical
de documents multiples qui constituent les traces du conflit entre les sala-
riés et la direction comble 'absence de notes de I'ouvrier. La nature des
documents a partir desquels il restitue des événements passés sous la forme
d’un journal quotidien laisse une empreinte dans le texte, des chroniques
qui décrivent essentiellement les actions menées par les syndicats.

La rédaction est par ailleurs complexifiée par la double temporalité dans
laquelle il écrit, d’'une part la construction a posteriori d’un journal a partir
des sources syndicales, d’autre part les chroniques quotidiennes a partir du
28 décembre 2005 :

Mais donc, quand vous commencez I'écriture, c’est fin 2005 ?

Fin 2005, j’écris ce qui s’est passé au début et en méme temps, j’écris au
jour le jour. [...]. Fin 2005, jécris donc ce qui s’est passé au début, ici a
c’te table, ici a c’te place, la ou vous étes, le soir, j’écrivais sur des cahiers
d’écolier, a la main et en méme temps [...]. J écrivais au jour le jour
quand on occupait des sites |[...]. Donc j’écrivais au jour le jour mais en
méme temps, le soir jarrivais ici, j’écrivais ce qui s’était passé un an et
demi avant. Des fois, ¢’était un peu confus dans ma téte. |...]

Finalement, vous avez quasiment tout écrit de fagon rétrospective ?

Oui, sauf'les deux derniers mois, les deux derniers mois ¢’était au jour
le jour. [...]

Oui, ¢a se termine en janvier... ¢a se termine fin janvier 2006. D’accord.
C’est pour ¢a aussi que sur la fin, il y a un peu plus de matiere™.

Lauteur fait allusion au fait que les derniéres chroniques sont personnelles
et désormais écrites de son seul point de vue, et non plus a partir des
sources conservées par un militant syndical. U’écriture sur le vif, Pastreinte a
une écriture réguliére ainsi que I'inspiration qu’il faut trouver chaque jour
sont parmi les éléments qui différencient un journal «fabriqué» a posteriori
d’une chronique journaliere rédigée dans le temps de I’événement.

Outre la pratique scripturaire des auteurs, les journaux rendent compte
d’expériences du travail dans des lieux et des environnements variés. Dans
certains écrits, les évocations sur le travail sont articulées a des énoncés ne
relevant pas seulement de I'appartenance sociale et professionnelle des
témoins.

3 — Restituer le quotidien professionnel
dans une écriture singuliere

La restitution du quotidien au travail constitue la motivation premiere dans
le fait que ces ouvriers et ces ouvrieres aient pris la plume pour se raconter.



Ainsi, les scripteurs qui centrent leur propos sur ce qui se passe dans les
lieux du travail en déclinent de multiples dimensions. Pourtant, le geste
régulier d’écrire pendant plusieurs mois fait entrer la singularité — enten-
due comme ce qui est individuel et original — des témoins dans les textes,
qui agit en retour sur les perceptions du travail (Hayat, Lyon-Caen et Tar-
ragoni, 2018).

3.1. Ecrire les facettes multiples du travail au quotidien

Le dimanche 15 mai 1938, Constant Malva rédige la derniére chronique de
son journal entamé un an plus tot. S’appuyant sur un des éléments incon-
tournables des témoignages de mineurs, 'accident et/ou la catastrophe
miniére, le mineur établit une distinction entre une écriture du travail,
d’une part «a certaines heures», d’autre part a «toutes les heures»:

«Maintenant, j’ai fini: je suis arrivé au bout de mon rouleau. [...] On
s’étonnera peut-étre que contrairement a tous les livres sur la mine, il
n’y ait pas de coup de grisou ni de gréve. Tant mieux et tant pis. J’ai dit
ce qui fut. Je n’ai pas voulu écrire la vie de la mine a certaines heures,
j’ai voulu écrire la vie a toutes les heures.» (Malva, 1978: 183).

En somme, I’écriture au jour le jour réserve moins de place a '« extraordi-
naire» du travail que I'on peut trouver dans d’autres genres textuels — auto-
biographies, récits d’expérience et romans — qui se prétent a une recons-
truction, par ’écriture, des expériences vécues>°. En outre, le journal étant
le lieu de I'écriture réguliere, les auteurs font apparaitre les dimensions et
les acteurs multiples du travail: les postes, les activités, les gestes, la fatigue,
le temps, le rythme, le militantisme, les chefs, les camarades, les sociabili-
tés, les conflits, etc. La diversité des informations apportées au jour le jour
déplace et nuance les discours que 'on trouve dans les récits ouvriers dans
lesquels le travail est fréquemment percu par la contrainte et par la mono-
tonie qu’il engendre, en particulier a 'usine: le temps usinier est en effet
présenté comme un temps subit du fait de la répétition des gestes, et les
appréciations sur le travail mettent Paccent sur la dureté des conditions, le
rythme effréné, la pauvreté des taches ou encore sur le poids des autorités>'.

Or, Iécriture réguliere pendant plusieurs mois, non seulement nuance
les discours sur la servitude et I’aliénation que I'on trouve dans certains
récits ouvriers, mais révele des modalités d’appropriation des territoires et
des activités. Celles-ci apparaissent particulierement dans le récit de Syl-
viane Rosiere dont les chroniques tiennent autour de I'atelier dans lequel
elle exerce. Pauteure fait ainsi ressortir une richesse d’informations sur de
nombreux aspects du travail. Les chroniques montrent notamment I'impor-
tance de la vie verbale pendant 'activité productive et lors des pauses
(Boutet, 2008). Uensemble des protagonistes du journal — ouvriers, ouvrieres
et chefs — dessine une sociabilité d’atelier subtile dont les formes répondent
autant a une adaptation au voisinage qu’a des logiques d’affinités (Hatzfeld,
2002). La possibilité de discuter pendant le travail mise en avant par 'ou-
vriére — «Je préfere rester dans ma petite usine qui pue. Il faut savoir ce
qu’on veut et jaime bien I'idée [...] de pouvoir parler autant que je veux
sans que personne ne me fasse de réflexions®*» — n’est pas forcément échan-
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par I'évocation d'accidents
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en ouverture de deux
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ger avec ses bons camarades de travail mais avec ses voisins directs. La plu-
part des échanges restitués dans le témoignage concernent les intérimaires
qu’elle ne connait pas et qui ne font que passer dans I'usine. En revanche,
pendant les pauses, Sylviane Rosiére retrouve des ouvrieres avec lesquelles
elle a établi des liens plus solides. Constant Malva est également un de ceux
qui accordent une place importante aux conversations entre les mineurs,
mais dans son journal, ces conversations nourrissent des attaques réguliéres
a 'endroit de ses collegues: «Jusques a quand aurai-je a subir le contact de
mes compagnons de travail ? Mieux je les connais, moins je les aime.»
(Malva, 1978 : 50)

D écriture au quotidien nuance certaines récurrences des témoignages
ouvriers, en particulier celles qui concernent les relations avec les chefs.
Critiqués pour leur autorité excessive dans la plupart des textes, les chro-
niques quotidiennes montrent les différents types et facettes des hiérarchies.
Dans son journal, Christiane Peyre évoque fréquemment la Grande Marie,
une contremaitresse autoritaire et infantilisante a ’endroit des jeunes
ouvrieres. Lorsqu’elle change d’atelier pour aller travailler aux mouleuses,
la comparaison entre chefs est a 'avantage du second:

«Cordier est en effet le meilleur des hommes. Un grand type un peu
nonchalant qui est avec ses ouvrieres tout le contraire de ce que la
Grande Marie est avec les siennes. Il ne se soucie pas de commander, il
régne par la douceur et la complaisance, il ne s’excite jamais.» (Peyre,

1964: 197)

De méme, a plusieurs reprises, Patrice Thibaudeaux établit une hiérarchie
entre les chefs. Ainsi, aprés la nuit du mardi 13 au mercredi 14 mars 2012,
il écrit:

«Nous sommes en nage.Vers 4 h, tous les postes ont fini leurs taches. Il
n’y a plus de poutres pour travailler. Nous restons la derniére heure a
nous reposer, et cela, il faut le noter, grace a la bienveillance de notre
chef d’équipe qui estime que nous en avons assez fait. Ce serait un des
autres chefs de la journée, il nous enverrait bosser au décrochage jusqu’a
5 h.» (Thibaudeaux, 2016: 41)

Des chroniques ouvrieres illustrent les aménagements qu’il est possible
d’instituer avec les hiérarchies, y compris pour rendre possible des pratiques
qui ne font a priori pas partie des normes professionnelles. Or, les aménage-
ments évoqués par les travailleurs ne relévent pas uniquement de pratiques
transgressives ou de résistance. Certains des compromis élaborés entre les
chefs et les ouvriers-éres font également entrer les compétences et I'effi-
cacité productive de ces derniers. Dans son récit, Constant Malva évoque
maintes fois ses retards, voire ses absences non justifiées qui peuvent durer
quelques jours. Quand il revient, il est toujours relativement bien accueilli
par les porions et met cela entre autres sur le compte de son engagement
tres fort au travail. De méme, le temps passé par Sylviane Rosiere a dépan-
ner les machines ainsi que les arrangements auxquels elle consent pour
tirer d’affaire son chef fréquemment débordé, font 'objet de contreparties,
soit sous la forme de congés qu’elle prend facilement, soit par le biais de



postes plus reposants. Comme le soulignent Nicolas Flamant et Monique
Jeudy-Ballini, c’est aussi que I’exercice du commandement se fonde,

«sur des trocs informels de bons procédés ot les compétences et le bon
vouloir des uns se trouvent en quelque sorte négociés contre le pouvoir
décisionnel des autres [...]. L'identité professionnelle compose ici avec
la démonstration d’une capacité technique distinctive qui, en donnant
a ceux qui la détiennent les moyens de ces marchandages, leur permet
de s’affranchir quelque peu des contraintes réglementaires» (Flamant et
Jeudy-Ballini: 10-11).

Si les chroniques journalieres ne sont pas exemptes de critiques impor-
tantes sur le déroulement du travail, elles révelent également une capa-
cité des travailleurs a2 aménager une relation avec les différents éléments
et acteurs de leur environnement professionnel. De celle-ci, découle un
rapport a chaque fois singulier au travail, qu’accentue la place d’éléments
d’individuation dans I’écriture.

3.2. Se dire en écrivant le travail

Lécriture ouvriére repose sur ce qui pourrait apparaitre comme un para-
doxe. Pour la plupart des écrivains, le projet qui sous-tend 1’écriture est
d’afficher son appartenance aux mondes décrits et de faire apparaitre des
valeurs spécifiques au groupe qu’il représente. Construite par les origines,
par le rapport au travail, par le militantisme et/ou par une vie ouvriere pré-
sente ou passée, I'identité déclinée est en effet supposée représenter celle
du groupe. Cette premiere identification sociale, plus ou moins importante
selon les écrits, est pourtant décalée par la forme d’expression choisie par
les auteurs, une énonciation a la premiére personne, qui fait aussi du témoi-
gnage un récit sur soi. Comme le souligne Daniel Fabre, quand 'auteur
se référe a un groupe social (voire écrit au nom de ce groupe), le récit
construit d’abord un sujet, un acteur singulier qui se représente :

«Autrement dit, sous 'identité officielle de chaque autobiographe
reconnu et archivé se cache la pluralité en mouvement que son texte
découvre ou canalise, choisissant, plus ou moins délibérément, de sou-
ligner le parcours de son auteur en tant que sujet. Il ne s’agit donc plus
de I'identité sociale regue, acceptée ou conquise, et qu’un seul terme
condense («J’ai été ce soldat dans la guerre, cet émigrant aux Etats-
Unis, ce cordonnier de village. .. ») mais bien du noyau mouvant que le
récit cristallise et qui énonce la singularité imprévisible de quelqu’un.»
(Fabre, 2002 36)

Dans les journaux ouvriers, de nombreuses considérations ne relevant
pas du travail proprement dit s'imbriquent dans les énoncés portant sur
celui-ci. Ces éléments, qui mettent en avant des appartenances identitaires
variées ou encore les mondes privés et intimes des travailleurs, singularisent
fortement les écrits. Dans les journaux, les identités autres que celles qui
ramenent Iécrivain a son activité professionnelle et/ou a la fonction mili-
tante, sont d’autant plus marquantes qu’elles sont répétées dans les chro-
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24.William Carlos William,
Imaginations, New York,
New Directions, 1970, p.
['10, cité par Richard Sen-
nett, Ce que sait la main.
La culture de l'artisanat,
Paris, Albin Michel, 2009,
p.201.

niques. Ainsi, dans le journal de Constant Malva, les réflexions sur son
métier de bouveleur®? et sur les taches qu’il effectue sont constamment
prises dans des considérations sur son activité d’écrivain, en particulier sur
la reconnaissance littéraire a laquelle il n’accede pas. La premiére chronique
du journal méle un commentaire sur une prise de poste imminente et un
souvenir d’écrivain, 'année précédente a Paris, ou il rencontre les écrivains
prolétariens Henry Poulaille et René Bonnet:

«A T’heure ot je descendrai dans la mine pour me diriger ensuite vers
la Grande Garde, par le troussage avec son atmosphere empoisonnée de
grisou et d’acide carbonique, a cette méme heure, il y a un an, je sortais
du métro en compagnie de Germaine Bonnet qui était venue m’at-
tendre a la gare.» (Malva, 1978 : 38)

De meéme, a plusieurs reprises, le mineur évoque la difficulté d’écrire,
comme il le note par exemple le samedi 14 aolt 1937: «Voila douze jours
que je n’ai pas pris la plume. Je n’ai rien a dire. Je m’ennuie terriblement.»
(Malva, 1978 : 102). Ses plaintes récurrentes sur I'impossibilité d’écrire sont
d’autant plus étonnantes que la tenue du journal pendant un an constitue
une preuve d’écriture réguliere : c’est sans doute que I’écriture sur le travail
n’a pas la méme valeur ni la méme fonction a ses yeux que les récits dont
il poursuit la rédaction.

A I'inverse de Constant Malva, le poéte Thierry Metz circule sereine-
ment entre le travail de manceuvre et le prolongement de celui-ci par
I’écriture. Dans son journal, il montre comment le travail, non seulement
alimente une écriture poétique quotidienne, mais fait corps avec: la mobi-
lisation des sens, 'usage des outils et la description des gestes composent un
journal dans lequel I'ouvrier trouve autant le travail que I’écriture sur celui-
ci. Du travail des mains, dépend 'écriture, et c’est avant tout ce qui doit
occuper le poéte:

«Manceuvre, 1l y a peut-étre un chantier dans ce que tu écris. Un gise-
ment. Mais pour I'instant, ce que tu fais a2 mains nues n’est que I'entrée
en matiére de ton travail. Tu dois d’abord ravitailler les macons avant de
vouloir ravitailler la langue.» (Metz, 1990: 43)

Une personnification éclaire la conversation perpétuelle entre le poéte et
Ioutil: «3 juillet. — La pioche est moins bavarde le vendredi.» Ou encore:

8 juillet. — [...] On n’est convié a rien puisqu’on n’a pas de mots.
Que des outils. C’est tout.
Ecris ton poéme maintenant. (Metz, 1990: 59)

Constant Malva et Thierry Metz interrogent leur statut d’écrivain au cceur
de leur texte. La ou le premier présente le travail 4 la mine comme une
entrave a son activité d’écriture, Thierry Metz questionne quant a lui la
possibilité d’écrire le travail en poete. Sa préoccupation n’est pas de savoir
s’il peut étre poete ef ouvrier, mais de faire cohabiter les deux gestes (celui
du manceuvre, celui de I’écrivain) et ainsi de «demeurer dans les choses que
les mains ont touchées au cours de la journée®*». Pour Thierry Metz en



effet, ’accomplissement passe autant par le geste au travail que par le fait de
retrouver, chaque soir, la pensée du geste par I’écriture.

D’autres agencements identitaires sont présents dans les journaux
ouvriers. Dans son témoignage, Aurélie Lopez fait cohabiter un double
engagement — qui se traduit par l'utilisation de deux typographies dans le
manuscrit —, d’'une part le combat syndical, d’autre part 'insertion dans les
chroniques de prieres, méditations et citations de la Bible censés galvaniser
son combat, comme elle Iécrit: « Malgré ma fatigue, je trouvais le temps de
tenir mon journal de militante et de réfléchir presque tous les jours a
I’Evangile» (Lopez, 1979 37). Le journal dans lequel elle indique toutes les
entraves de la direction et des chefs des lors qu’elle présente une liste CGT
sur laquelle elle est élue en janvier 1971 prend rapidement la forme d’un
journal de luttes: lutte avec la direction autoritaire et réactionnaire d’une
petite usine de métallurgie qui emploie essentiellement des femmes et des
immigrés, lutte avec les ouvriers qui ne reconnaissent ni ne comprennent
forcément son combat syndical, mais également lutte avec elle-méme
qu’elle traduit par une question: est-il possible d’aimer la classe ouvriere
autant que le Christ?

Relatant un combat syndical a I'usine, ¢’est finalement un chemin de
croix qu’elle décrit, par une identification croissante avec le Christ. Des
épisodes d’incompréhension avec les ouvriers qu’elle défend lui inspirent
plusieurs réflexions qui illustrent cette identification:

«Le 18 décembre 1970:[...] Je travaille face au mur [...] je pleure mal-
gré moi. Il serait plus facile de mourir que de vivre en luttant comme
cela avec tous les copains sur le dos, alors que je donnerais ma vie pour
eux, je pense que la couronne d’épines et les crachats, ¢a devait étre plus
dur a porter que la douleur physique de la croix.» (Lopez, 1979: 5T)

Son récit est celui d’'une ouvriere en proie a la souffrance, celle des autres
qu’elle n’a de cesse de relever, et la sienne qui va jusqu'au sacrifice de
sa personne. Atteinte d’une sclérose en plaques, elle meurt en avril 1978.
La visite que lui rend Henri Krasucki lorsque la maladie 'a totalement
paralysée, la mort et les funérailles auxquelles assiste le lecteur ainsi que la
reprise du manuscrit par des camarades a qui il revient de faire publier le
témoignage, sont autant d’événements qui font aussi de cette chronique le
journal d’'une martyre chrétienne de la cause ouvriere.

Les énoncés qui renvoient a la singularité des auteurs ne relévent pas
des situations de travail qu’ils sont censés rapporter. Pour autant, ils parti-
cipent, de facon plus ou moins importante selon les journaux, aux regards
et aux discours que les diaristes portent sur les composantes de I’environ-
nement professionnel. Parmi les auteurs qui mélent des considérations
intimes a celles du travail, Christiane Peyre, a travers le rapport de domina-
tion qu’exercent les machines sur les ouvrieres, rend ainsi compte d’une
écriture du corps au travail.
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Quand les gestes du travail font naitre le désir sensuel et sexuel

Le témoignage de Christiane Peyre, tiré d'un journal écrit pendant les quatorze
mois passés a la raffinerie Say, est présenté par le sociologue Albert Memmi
comme un journal qui restitue une oppression: «La condition ouvriere reste
fondamentalement une condition d'oppression», une «oppression globale, qui
atteint tous les aspects de la vie de l'ouvrier, jusqu'a son costume, jusqu'a sa sil-
houette, jusqu’a son comportement.» (Peyre, 1964)

Cette appréciation réduit singulierement le récit qui est aussi une variation sur
l'acceptation du désir et la naissance d'un premier amour, au contact des ouvrieres
percues au départ a travers leurs obsessions sexuelles. De ce point de vue, ce
témoignage, s'il est une réflexion personnelle sur le monde ouvrier, peut égale-
ment étre lu comme le récit de la découverte du désir d'une tres jeune étudiante
qui vient travailler en usine. Dans les chroniques de Christiane Peyre, on trouve
de nombreuses mentions sur les histoires damour, sur I'homosensualité entre
les femmes dans les vestiaires ou encore sur les allusions sexuelles qui émaillent
les conversations. Des qu'elle évoque les rapports hommes-femmes, Christiane
Peyre mobilise les images du corps et du désir, notamment entre les ouvrieres et
les régleurs (Cartier et Retiere, 2008).

A l'instar d’Aurélie Lopez mais avec une foi moins envahissante dans |'écriture, elle
prend Dieu comme témoin de sa lutte quotidienne pour ne pas étre aspirée par
le désir que montrent de jeunes ouvrieres a I'égard des hommes. En vain: «Mon
Dieu, que c'est lourd a porter, certains soirs, ces femmes au sourire équivoque,
au regard trouble. C'est comme une vase épaisse et gluante dans laquelle je m'en-
lise peu a peu.» (Peyre, 1964: 58). L'énonciation du désir a travers |'écriture est
constamment liée a la description du travail, notamment au contact des machines.
Plusieurs descriptions mélent des considérations sur les fantasmes sexuels qui
adviennent dans le travail, comme cette longue variation: « Que le sucre est amer
sur mes lévres, mélé a ma sueur. [...] Le moteur roule, la machine gronde: marche,
ma fille, marche. L'énorme trépidation de la table et des moteurs, elle est dans ma
téte, c'est elle qui me tire, qui me pousse, qui me donne la force, seconde apres se-
conde, pas apres pas. [...] Etre allongée, sans bouger, fermer les yeux, dormir. [...]
J'ai chaud. Jai soif. Mirages d'eau pétillante, vagues d'eau fraiche, mer, mer envelop-
pante. [...] Que le métal est rude; ma peau est meurtrie. Je sens mon corps épuisé
qui se met a réver tout seul. Il gémit. Il aspire apres un repos nouveau, inconnu de
lui. Le repos dans la chaleur d'un corps ami. Je vois des réves de tendresse passer
sur le visage de mon enfileuse, je vois son corps frémir d'épuisement, se tordre
d'un désir de tendresse. [...] Il faudrait un ami, un ami assez doux. Un ami assez
fort. [...] Vidée de moi-méme. Et avec un cri qui ne peut pas sortir, un cri qui
fait mal partout, un cri que personne n'entendra jamais. Lenvie affolante, I'envie
absolument sans espoir de je ne sais quelle vie retrouvée.» (Peyre, 1964: 94-95)

Le mouvement des machines qui fait naftre le désir est amené comme une alter-
native au travail, un désir dhomme puis celui d'un enfant, engendré par le carcan
de l'usine: «Bon, voila que je réve du grand amour, maintenant. Et parfois, je me
surprends a hair les machines et le travail de manceuvre. J'aspire a tricoter de la
layette, a repasser des chemises d’homme. La douceur d'une pelote de laine rose
entre mes doigts, l'odeur d'une armoire a linge bien rangée, la coupe compliquée
d'une manche de chemise, avec la pensée de cette épaule male qu'elle évoque, voila
les nouveaux mirages que la fatigue fait lever dans mon cceur.» (Peyre, 1964: 125)




Dans I'écriture, la récurrence du désir établit un contrepoint a ce pourquoi son
corps est mobilisé au travail, faire tourner les machines. Au contact de celles-ci,
le corps manifeste d'autres aspirations que ce pourquoi il est la. Témoignage de
ce qui advient dans I'écriture sur le travail quand celle-ci est quasi quotidienne, la
formulation obstinée du fantasme et du réve chez l'auteure constitue une résis-
tance aux prescriptions du travail et a I'environnement non humain de latelier;
incarné par les machines. Louvriére I'écrit a la fin de son journal, la «torture des
machines creuse dans la chair, inévitablement, le besoin de caresses humaines.»
(Peyre, 1964:206)

Silon considere I'ensemble des journaux, les éléments d’individuation dans
I’écriture quotidienne ou réguliére sont tres variables selon les scripteurs.
Certains, tels Daniel Bouvet, Aurélie Lopez, Christiane Peyre, Constant
Malva et Simone Weil, en font un espace ou s’énoncent les états d’ame,
les interrogations et les émotions (Luciani et Piétri, 2012). A I'exception de
Simone Weil, dans ces ouvrages, on trouve également des évocations des
mondes privés des travailleurs (Schwartz: 1990). En centrant la quasi-totalité
des chroniques journaliéres sur les personnes de son atelier (les titres des
chroniques sont tres fréquemment des prénoms), Sylviane Rosiere révele
quant a elle le «nous privé» des ouvriers et des ouvrieres qui recouvre des
pratiques, des relations et des conversations partagées par les travailleurs dans
Iespace usinier®. A Iinverse, Sébastien Junca, A travers les réflexions cri-
tiques sur le fonctionnement d’une entreprise et les effets sur les salariés, fait
disparaitre la vie quotidienne de I'acteur dans son aspect ordinaire et produit
finalement moins le journal d’un ouvrier que celui d’'une entreprise dans
ses modalités de management. Le journal de Jean-Pierre Levaray, malgré
une écriture a la premiére personne plus prononcée que chez Sébastien
Junca, s’apparente également a un ensemble de réflexions sur son usine,
les licenciements et la situation économique du pays. Les journaux de ces
deux ouvriers rejoignent ainsi la différenciation genrée relevée par Claude
Poliak dans la maniére de s’approprier cette forme d’écriture et de la qua-
lifier, les hommes préférant le label «pensées et réflexions personnelles»
plutdt que celui de journal intime. (Poliak, 2006 : 181-182).

Conclusion

Panalyse des journaux, au plus pres des mots et de la réalité décrite par les
témoins, fait apparaitre la maniére dont ceux-ci se réapproprient une forme
textuelle et 'adaptent a Pexpression qu’ils entendent donner a leur témoi-
gnage: la centralité accordée aux situations de travail éloigne ces écrits de
la forme générique du journal dans laquelle I'intimité est au centre, mais
les éléments d’individuation révelent des agencements identitaires spéci-
fiques a chaque scripteur, et qui dépassent leur statut social et professionnel.
Ainsi, les écrivains «plient» le journal a I’écriture de leur expérience pro-
fessionnelle, tout en réaménageant une dimension essentielle de ce genre
textuel, I'écriture de soi. La perception par les auteurs d’une écriture non
publiable explique également I'imbrication entre les situations de travail et
es évocations de soi que I'on trouve plus fréquemment dans les journaux
1 t d I'on t lus fi t dans 1

que dans d’autres récits. Le peu d’intérét pour la publication énoncé par
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25.La révélation de ce
«nous privé» dans des
écrits ouvriers peut d'ail-
leurs étre a l'origine

des réceptions chaotiques
de certains témoignages
par les collégues de l'usine,
lors de la publication.
Voir Eliane Le Port, Ecrire
sa vie, devenir auteur.. .,

op. cit, chapitre 6: «Le soi,
lintime et le privé»,
p.367-393.
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26.Voir note 6.

plusieurs auteurs lorsqu’ils commencent a tenir un journal, est pourtant
dépassé quand s’achéve le manuscrit parce que 'identification au groupe,
les représentations et les valeurs de celui-ci restent primoridiales dans les
écrits des diaristes ouvriers et ouvrieres.

Le corpus ne montre pas des usages différenciés du journal selon le
genre : les femmes comme les hommes mélent des considérations sur le
travail a des réflexions plus personnelles. En revanche, le nombre de femmes
ouvrieres ayant choisi le journal pour écrire une séquence de leur vie pro-
fessionnelle*® témoigne d’un attachement 2 un modele littéraire dans lequel
ce qui s’écrit sur le travail est mélé a des énoncés qui individualisent forte-
ment les témoins. Les chroniques se prétent en effet a I’évocation des
mondes intimes, a la mobilisation des sens et du corps au travail, a Uexpres-
sion de la souffrance ou encore a la dimension sacrificielle de I'engagement
dans la lutte.

Les conditions de production des journaux singularisent ces écrits des
autres formes textuelles du témoignage ouvrier, en particulier le roman,
l’autobiographie, le récit d’expérience, le recueil de poemes. Les témpora-
lités d’écriture — une pratique limitée dans le temps — ainsi que l'intention
énoncée par les diaristes — I'observation du travail et la restitution écrite au
jour le jour — laissent notamment apparaitre des événements qui ne restent
pas forcément dans la mémoire des ouvriers et des ouvriéres ou qui, rétros-
pectivement, sont jugés anodins, quand 1’écriture intervient de longues
années apres Uexpérience vécue. Les multiples dimensions du travail dont
rendent comptent les témoins réveélent des manieres diftérenciées de s’ap-
proprier les taches, qui atténuent les discours sur la contrainte et la mono-
tonie que 'on trouve fréquemment dans les textes ouvriers. En centrant le
propos sur ce qu’ils font au travail et comment ils le font, en livrant des
commentaires sur 'engagement du corps et de la pensée, sur les lieux, le
temps et les gestes, certains chroniqueurs font apparaitre un rapport amé-
nagé a environnement humain et non humain du travail (Bidet, 2011) qui
témoigne autant de la dureté d’une condition de travailleur peu qualifié
que de la nécessité d’accorder quelques vertus a son travail (Flocco, Durand,
Dubet, Lallement et Linhart, 2014 : 7).



BIBLIOGRAPHIE 50

JOURNAUX OUVRIERS

Bouvet D. (1975), L'usine de la peur, Stock.

Journal d'un groupe d'ouvrieres: Montpellier (1967-1968), Liaisons directes, 197...

Junca S. (2014), Au cceur de la crise. Carnets ouvriers, Demopolis.

Levaray |.-P (2005), Une année ordinaire. journal d'un prolo, Les Editions Libertaires.

Lopez A. (1979), Journal d'une OS, Les Editions ouvriéres.

Malva C. (1978), Ma nuit au jour le jour, Francois Maspero, [ ¢ éd. Terres et visages, 1954].
Metz T. (1990), Le journal d'un manceuvre, Gallimard.

Pedregno P (2006), Café amer. 643 jours pour l'emploi, Editions du Cerisier, 2006.

Peyre C. (1962), Une société anonyme, Julliard.

Rosiére S. (2010), Ouvriere d'usine, Petits bruits d'un quotidien prolétaire, Les Editions libertaires.
Thibaudeaux P (2016), L'usine nuit et jour. Journal d'un intérimaire, Plein Chant.

Weil S. (2002), La condition ouvriere, Gallimard, [1€ éd., 1951].

ETUDES
Albert |.-P (1993), « Ecritures domestiques, in Daniel Fabre (dir), Ecritures ordinaires, PO.L, p. 37-94.

Bidet A. (201 1), L'engagement dans le travail. Qu'est-ce que le vrai boulot?, Presses universitaires de France.
Bogaert C. et Lejeune P (2003), Un journal a soi: histoire d’une pratique, Textuel.
Boutet J. (2008), La vie verbale au travail. Des manufactures aux centres d'appels, Octares.

Cartier M. et Retiére ). N. (2008), « Ecrits d'hier et dits d'aujourd’hui sur le sexe dans les Tabacs»,
in Observer le travail, La Découverte, p. 77-94.

Fabre D. (2002), « Vivre, écrire, archivers, Sociétés et Représentations, n® |3, p. | 7-42.

Flamant N. et Jeudy-Ballini M. (2002), «Le charme discret des entreprises. L'ethnologie en milieu
industriel », Terrain, n® 39, p. 6-16.

Flocco G., Durand J.-P, Dubet F, Lallement M. et Linhart D. (2014), « Clairvoyance ou aveuglement
des travailleurs: qu'en disent les sociologues?», La nouvelle revue du travail, N°5.

Grenouillet C. (2014), Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du XXI¢ siécle,
Classiques Garnier.

Hatzfeld N. (2002), «La pause casse-cro(te. Quand les chaines s'arrétent a Peugeot-Sochaux, Terrain,
n° 39, p. 33-48.

Hayat S., Lyon-Caen ). et Tarragoni F, « La singularité», Tracés. Revue de Sciences humaines, 34,2018,
p.7-21.

Lahire B. (1997), «Masculin-féminin, I'écriture domestique », in Fabre Daniel (dir), Par écrit. Ethnologie
des écritures quotidiennes, Maison des sciences de 'homme, p. 145-161.

Le Port E. (2017), Ecrire sa vie, devenir auteur. Le témoignage ouvrier depuis | 945, these d'histoire soutenue
le 7 décembre 2017 a I'Université d’Evry, sous la direction de Nicolas Hatzfeld.

Luciani |. et PiétriV. (dir) (2012), Ecriture, récit, trouble(s) de soi, Presses universitaires de Provence.
Poliak C. (2006), Aux frontieres du champ littéraire. Sociologie des écrivains amateurs, Economica, 2006.
Ricceur P (1990), Soi-méme comme un autre, Le Seuil.

Schwartz O. (2002), Le monde privé des ouvriers, Presses Universitaires de France [1¢ ed. 1990].
Sennett R. (2009), Ce que sait la main. La culture de I'artisanat, Albin Michel.

Vigna X. (2015), L'espoir et I'effroi. Luttes d'écritures et luttes de classes en France au XX¢ siecle,
La Découverte.



Fabienne Swiatly,
auteure de Gagner

sa vie (2000), fille

(et petite fille) d’'un
ouvrier Lorrain,
commence par
évoquer le travail
difficile de son pere
et le rapport particu-
lier qu’il entretient

a son métier. S’il est
fier du travail bien
fait, 1l a parfois du
mal & continuer

a supporter 'effort
quotidien et cherche,
en cachette du
regard des autres,

a s’octroyer des petits
moments de liberté;
parentheses qu’il

ne peut apprécier
pleinement du fait
de la culpabilité.
C’est sa place de
soutien de famille

et le poids des réputa-
tions collectives
(reconnaissance de son
savoir-faire, peur de

passer un tire-au-flanc)

qui construisent son
rapport au travail.

(p-8-9)

GAGNER SA VIE

Les hommes vont au travail, un point c’est tout. Le corps
des hommes donné a ’'usine qui donne le travail et ’argent
en retour. L'usine donne I’argent, ¢a les meres et les enfants
le savent. Le pére est un ouvrier qui fait bien son travail,
méme si parfois il se fait porter pale parce que certains
matin eh bien non, ce n’est pas possible de se lever, de se
mettre sur le vélo et de rejoindre les autres. Certains
matins, le lit est trop profond. Mais déja dans la journée, il
regrette et s’ennuie, ne peut méme pas en profiter pour
s’occuper du jardin, sinon les voisins sauront alors qu’il
n’est pas malade. Ils ne diront rien mais saurons qu’il a fait
¢a, se faire porter péle. Alors le lendemain, il y retourne,
casse-croute dans le sac, et les copains qui le traitent de
feignant malgré tous les jours travaillés depuis 1’age de
quatorze ans. Et c’est reparti, le bleu qu’on enfile assis sur
le banc, les chaussures de sécurité soigneusement lacées et
la boite a outils et les journées qui s’étirent souvent
pareilles. Parfois des événements, un four qui explose, une
panne générale, un type qui se fait serrer par une barre
d’acier chauffée a blanc. Parfois de gréves mais pas vrai-
ment encore. Et tout de méme ce gars tombé d’un pont
roulant, on a bien cru qu’il était mort et puis non, juste
paralysé, mais on ne savait pas dire si c’¢tait de la chance
ou pas.
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Sa fille, avec la décou-
verte de la littérature,
du monde des idées,
se réve toutefois

un autre destin ; destin
contrarié par une
orientation en bac
professionnel « gestion
commerce» (au lieu
de la filiere littéraire
demandée). Rejetant
ses études, a la fin

des années 1970, elle
part avec une amie
dans le Sud de la
France, puis a Paris,
multipliant les emplois
peu qualifiés a 'usine,
dans les bureaux ou
les services. Le travail
n’est qu’un moyen

de gagner de quoi
financer un peu ses
loisirs et ses projets

et chaque emploi est
rapidement quitté

des qu’un probleme

se pose. Il faut attendre

un travail a temps
partiel dans une radio
libre, apres 1981, pour
qu’enfin la narratrice
trouve un travail

dans lequel elle ait

le sentiment de «savoir

enfin réaliser quelque
chose» (p. 50). Mais
dans I'emploi suivant,
attachée de presse dans
une agence de com-
munication, le plaisir
de s’approcher d’'un
métier d’écriture

se méle aux interroga-
tions sur le sens du
travail, au sentiment
de se perdre quand
l’on devient content
d’avoir une bonne
couverture presse,

GAGNER SA VIE

Plaisir du travail que I’on sait faire et que I’on met en com-
mun avec le autres animateurs, une consigne d’écriture qui
a bien fonctionné ou un passage de livre qui dévoile sa
mécanique. Et aussi douter ensemble et oser raconter ce
qui ne va pas toujours de soi. Oui, plaisir de ce temps par-
tagé mais de plus en plus rare parce qu’il faut répondre au
téléphone, répondre aux mails, répondre a ceux qui
viennent s’informer, s’inscrire et payer en plusieurs fois. Et
chacun de I’équipe dans les réunions de dire les mots de
trop. Le trop des déplacements et des réunions mal payées.
Le trop de ’administratifs et des contraintes financiéres.
Les dossiers a monter pour obtenir des aides, les cases
contraignantes des appels d’offre qui rétrécissent la pensée.
L’énergie du début qui s’épuise dans la besogne. Le travail
qui vous emporte dans sa complexité. Avoir appris sur le
tas et s’enliser dans la multitude des tiches qui chaque jour
viennent s’ajouter. Le temps éclaté dans lequel il faut ras-
sembler I’emploi du temps et ne rien perdre de vue. Le
temps contraignant qui épuise et euphorisent a la fois.
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de décrocher trois
minutes de reportage
sur une chaine
régionale. La quantité
(d’articles, d’invités)
qui remplace la
qualité et la société
de consommation
(qui crée des besoins
sans cesse nouveaux)
donnent le sentiment

d’avoir perdu quelque
chose. Cela pousse

la narratrice a s’enga-
ger dans une ONG
afin de retrouver de

la grandeur et du sens,
puis a développer

des ateliers d’écriture.
(p- 87-88)



53 D’un Quai a Pautre.
Florence Aubenas et George Orwell:
deux manieéres d'écrire a propos du travail

Stephen Bouquin*

Reésumeé: Que penser du Quai de Ouistreham de Florence Aubenas, dix ans
apres sa publication ? Cette enquéte sur la précarité, aupres des «gens de peu »
nous livre des enseignements sur la dureté de la vie quotidienne, 'importance des
liens de solidarité, la présence mémorielle des luttes sociales et la sourde volonté
de continuer a exister, par-dela les difficultés a renouer avec la dignité. A Uinverse
de George Onwell dans le Quai de Wigan, Florence Aubenas décrit les situa-
tions avec précision et sensibilité, se refuse de fournir des éléments d’explication
et d’appeler a indignation. Si I"écriture et la narration se distinguent, I'un comme
Pautre mettent en évidence la décence ordinaire des personnes appartenant aux
classes populaires.

Introduction

Paru il y a une dizaine d’années, Le Quai de Ouistreham fut un grand succes
éditorial. En moins de deux ans, pres de 120 ooo exemplaires furent ven-
dus. Aujourd’hui, bien apres la crise financieére mais au milieu d’une crise
sociale et politique marquée par un mouvement de contestation popu-
laire des zones périphériques de I’hexagone, relire 'ouvrage de Florence
Aubenas permet de mesurer toute la profondeur du sentiment de reléga-
tion et d’abandon qui s’exprime par la colére et le désespoir.

| — De quoi Florence Aubenas nous parle-t-elle?

Le livre de Florence Aubenas relate, a partir de son expérience personnelle,
le vécu de personnes appartenant au salariat précarisé et fragilisé sur le plan
économique et social. Cauteure décide en 2009 de mener une enquéte a
la maniere de Gunther Walraft dans Téte de turc (1986), en se faisant passer
pour une femme de son age (40 ans a ’époque) qui tente de trouver un
emploi «apres une longue période d’inactivité suivie d’un divorce». Sa
narration invite le lecteur a la suivre pour lui faire découvrir de I'intérieur
ce qu’est «la crise»:

«La crise. On ne parlait que de ¢a, mais sans savoir réellement qu’en dire
ni comment en prendre la mesure. (...) Tout donnait 'impression d’un
monde en train de s’écrouler. Et pourtant, autour de nous, les choses
semblaient toujours a leur place, apparemment intouchées. J’ai décidé
de partir dans une ville francaise ou je n’ai aucune attache pour y cher-
cher anonymement du travail»

o _ Florence Aubenas garde son identité, ses papiers — sauf la carte de presse —
* Sociologue, Centre Pierre laid I'h . b . Ell B N di

Naville, Université d Evry et plaidera 'homonymie au besoin. Elle part pour la Basse-Normandie
Val d'Essonne. pour y chercher un emploi. Anonyme avec comme seul bagage le Bac, et



n’ayant eu qu’une activité de femme au foyer, elle se présente sans quali-
fication ni expérience professionnelle. Elle décide de mener son enquéte
jusqu’au jour ou elle décroche un CDI. Pendant six mois, elle plongera
dans un monde de précarité et de souffrances sociales.

1.2. Etre confronté au ‘tri’ et a la sélection

Pour aider a comprendre ce qui se passe, Florence Aubenas nous fait vivre
ces situations. Elle s’inscrit au chomage et fait connaissance avec les agences
d’intérim, avec Pole Emploi, les salons de 'emploi et bien str, les stages.
On lui fait comprendre qu’elle ne peut espérer que des petits boulots:
«Madame, vous étes plutdt le fond de la casserole. .. ». Florence Aubenas devient
une «préte a tout» pour travailler jour ou nuit, les dimanches et jours fériés
compris. Elle n’est pas la seule et elle accepte comme les autres les condi-
tions de travail pénibles et les horaires de travail difficilement compatibles
avec une vie de famille. Pemploi manque et une grande partie de son récit
consiste a décrire le fonctionnement du systéme administratif d’aide et de
soutien dans la recherche d’un poste de travail. Les rouages administratifs
semblent aberrants. A Pdle Emploi, les agents doivent d’abord «faire du
chiffre», tandis que le demandeur d’emploi est traité comme «client». Mais
en réalité, nous montre-t-elle, ils sont plutot occupés a maquiller les chiffres
réels du chomage.

Etre sans qualification, avoir plus de 40 ans, célibataire et sans enfant la
conduit «dans la zone de Haut Risque Statistique». Elle est souvent traitée avec
mépris sinon avec «une douceur d’infirmiére dans un service de soins palliatifs».
Apres bien des déboires, Florence Aubenas devient «technicienne de sur-
face» ou agent de nettoyage. C’est a peu pres la seule option pour les gens
comme elle considérés comme «non qualifiés». U'exercice de ce labeur
demande néanmoins des formations « méme si on devient un prolongement de
Paspirateur ».

Le monde qu’elle traverse est plein de paradoxes, avec beaucoup de
haines mais aussi quelques solidarités. C’est aussi une épreuve au quotidien
lorsqu’il ne reste que 8 euros pour finir la semaine et qu’il faut néanmoins
se nourrir, sans méme penser aller chez le médecin et encore moins aller
voir le dentiste. Aubenas constate ce que représente 'atonie du marché de
Iemploi. Un poste de macon en CDD sera payé 10 euros de I’heure. Le
travail a temps plein est une chimere. Mais de toute maniére, quand se suc-
cedent les vacations de nettoyage avec des rallonges d’horaires non payés, la
fatigue en pleine journée, les douleurs de dos matinales ou nocturnes, il ne
sert a rien de vouloir travailler 35 heures... Pour elle, 20 heures, c’est le
maximum physiologique que son corps peut supporter.

Son travail consiste a nettoyer les sanitaires sur les ferrys. Ce travail est
minuté, chronométré: 3 minutes devraient suffire pour nettoyer les sani-
taires du sol au plafond, changer les serviettes et les savons, les draps de la
cabine et le reste. Toute cela pour en fait moins de 10 euros de I'heure. Sa
conclusion est sans appel: «Aujourd’hui on ne trouve pas de travail, on trouve
“des heures”.» Dit autrement, des corvées.

Peut-on évoquer ici le «sale boulot» (dirty work), concept développé
par Everett Hughes? Pas forcément car il le dirty work sert a mettre en évi-
dence comme dans certaines professions une partie des taches sera déléguée
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. Selon le psychanalyste
Serge Tisseron, la résilience
fait obstacle a la résolution
de nos souffrances car elle
prone I'adaptation sociale
au détriment de notre
besoin Iégitime de vérité.
La «résilience» est alors
associée a une vertu sociale
associée a la réussite,
s'appuyant sur une forme
de capacité de rebond et
de richesse intérieure. Le
«résilient» peut lui-méme
devenir source de trau-
matismes et déployer une

grande énergie destructrice.

Plus gravement, comme

le refoulement devient
une sorte de mode de
fonctionnement nécessaire,
la prise de conscience et
I'action contre les sources
de souffrance n'ont aucune
raison d'étre. Ainsi, 'espoir
qu'on peut légitimement
placer dans la libération de
contraintes se transforme-
t-il insidieusement en son
contraire. En effet, une
personne résiliente n'est pas
libérée de ses souffrances,
mais bien asservie aux
mécanismes de refoule-
ment et de compensation,
aux schémas de compor-
tement qui lui permirent,
jadis, de survivre a un
environnement hostile. Si
ce type de mode peut en
effet avoir un sens lorsqu'il
s'agit de traumatismes per-
sonnels vécus au passé par
exemple pendant I'enfance,
on ne peut dire la méme
chose des traumatismes
sociaux tel que la pauvreté,
la pénurie alimentaire, la
violence domestique. La
résilience devient alors

une sorte d'injonction a
I'acceptation et la capacité
de «faire avec».Voir Serge
Tisseron, «Résilience» ou
la lutte pour la vie, In Le
Monde diplomatique, aoQt
2003, http://www.monde-
diplomatique.fr/2003/08/
TISSERON/10348

a des catégories moins qualifiées. Il s’agit donc d’une logique de fonctionne-
ment qui fabrique la division du travail. Or, les situations décrites par
Florence Aubenas relévent d’abord de taches ingrates exercées dans des
conditions pénibles et pour lesquelles on fait appel 4 des prestataires ou tout
simplement a Pole Emploi. Il s’agit a proprement parler d’un travail résiduel
qui sont la plupart du temps externalisés aupres de sociétés prestataires.

Sans moyens de déplacement, I’emploi n’existe pas. Pour Aubenas, sans
I'usage de son «tracteur» (surnom de sa petite Fiat de 1992) elle ne pourrait
parcourir les distances entre les postes ou chantiers de travail. Parfois, il faut
dormir dans la voiture. Que ce soit pour récupérer ou économiser |’essence
des trajets incessants ou pour se reposer et gagner du temps. Outre la voi-
ture, le téléphone portable est tout aussi indispensable. Ce qui donne lieu a
des situations kafkaiennes. Citons par exemple ce passage:

«A Paccueil, un type qui transpire excessivement est en train de protester:
“Je sais que je n’ai pas rendez-vous, mais je voudrais juste vous demander
de supprimer mon numeéro de téléphone sur mon dossier. J’ai peur qu’un
employeur se décourage, s’il essaye d’appeler et que ¢a ne répond pas.
— Pourquoi? (...)

— Il ne marche plus.

— Qu’est-ce qui ne marche plus?

— Mon téléphone.

— Pourquoi il ne marche plus?

— On me ’a coupé pour des raisons économiques.

— Mais vous ne pouvez pas venir comme ¢a. Il faut un rendez-vous.

— Bon, on va se calmer. Je recommence tout: je voudrais un rendez-vous,
s’il vous plait, madame .

La jeune femme blonde parait sincérement ennuyée. “Je suis désolée,
monsieur, on ne peut plus fixer de rendez-vous en direct. Ce n’est pas de
notre faute, ce sont les nouvelles mesures, nous sommes obligés de les
appliquer. Essayez de nous comprendre. Désormais, les rendez-vous ne
se prennent plus que par téléphone.

— Mais je n’ai plus le téléphone ”».

Au fil des pages, le lecteur fait connaissance avec des personnes coura-
geuses, «résilientes» comme aiment le dirent les socio-psychologues’, cer-
tainement humains et ceci sans misérabilisme ni sentimentalisme. Cela
représente sans doute le premier mérite du livre. Chacunee compose avec
ses peurs, ses hontes, ses faiblesses. Certes, celles ou ceux qui ont abandonné
sont moins visibles au travers d’une enquéte, proche de I'observation parti-
cipante. Ceux-ci ont parfois sombré dans I’alcoolisme et tendent a s’enfer-
mer chez eux. Ce qui fait que les scénes décrites restent supportables grace
a P’humour exprimé par les uns et les autres. Elle-méme n’est pas en reste
«je suls pas une tres bonne nettoyeuse» et le «mono-brosse» ou le balai
humide sont des outils maniés avec fort peu de dextérité.



1.2. La mémoire des luttes

Florence Aubenas ne s’intéresse pas qu’aux conditions de vie. Elle montre
comment les personnes qu’elle fréquente ont gardé une volonté de résis-
tance au moins sur le plan des opinions. Les protagonistes de son histoire
refusent de se résigner. Les manifestations syndicales de 2009 représentent
pour bon nombre d’entre elles 'occasion d’exprimer leur colére, leur refus
d’une existence jalonnée par des injustices sociales cumulées. Le lecteur
peut ainsi se rendre compte de 'importance de la mémoire collective et de
la persistance d’une identité sociale qui revendique la dignité. Sur ce plan,
la Basse-Normandie n’est pas en reste. Méme si la désertification indus-
trielle a frappé tres largement la région du bocage, ses habitants gardent en
mémoire les émeutes de jeunes ouvriers de la SAVIEM de janvier 1968.
Cette derniére représente en quelque sorte le point culminant d’une rébel-
lion de jeunes ouvriers-paysans et qui a, pendant plus de deux décennies,
marqué de son empreinte les luttes sociales et syndicales.

En rappelant comment cet événement a laissé des traces mémorielles,
I'enquéte de Florence Aubenas indique que le monde social des ouvriers et
plus largement, celui des classes populaires, demeure un «espace social
oppositionnel» comme le nomme le sociologue allemand Oskar Negt
(2007). Bien str, aujourd’hui, cet espace oppositionnel est affaibli et les
institutions qui le structuraient sont divisées. Pire, certaines structures n’or-
ganisent plus que des catégories les plus agées. Néanmoins, la lecture de
chapitres évoquant le passé des luttes sociales tel qu’il existe dans la mémoire
collective montre qu’il ne faut pas forcément considérer les syndicats, les
protestations et les manifestations soient absents de la « quotidienneté ».

«C’est pendant cette période, celle de mes premiers pas a Caen, que j’ai
connu Victoria. Je me souviens de la date, le 19 mars 2009, quand les
syndicats ont appelé, tous ensemble, a une grande marche nationale
contre la crise. (...). A Caen, la manifestation doit partir de la Place
St. Pierre a 10 heures. Bien avant le départ, la foule a déja tout recouvert
et les gens continuent d’arriver. (...). On dirait que toute la ville s’est
vidée sur le pavé. (...). Les vendeuses de la boutique de vétements sup-
plient le patron de les laisser défiler, elles ont vu passer les caissiéres du
grand magasin et les filles de la poissonnerie. Elles veulent en étre, elles
aussi, s’il vous plait. Et le patron finit par accepter, avec un sourire de
Pére Noél, allez, c’est une journée exceptionnelle, ¢a fait longtemps qu’on
a pas connu ca. A force de voire passer les grandes manifestations
ouvrieres, un rituel a Caen, le patron se flatte de savoir reconnaitre les
défilés, de distinguer ceux qui agacent et ceux qui effrayent et ceux qui
font raler les clients et ceux qui font baisser le rideau de fer. La, il a beau
regarder, il ne voit rien qu’il connaisse.»

Cette histoire sociale demeure vivace, ne serait-ce que parce que les acteurs
des luttes passées ont poursuivis leurs engagements. Souvent issus de la
mouvance de la JOC, ils sont passés par le syndicalisme CFDT, les collectifs
de lutte contre le chomage et la précarité ou encore un combat féministe
enraciné socialement?.
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2. CDTiste marqué par

les traditions de la JOC

et de la gauche chrétienne.
Voire Pierre Cours-Salies
(1987) et Franck Georgi
(2014), CFDT, l'identité

en questions. Regards sur

un demi-siecle (1964-2014),
Arbre Bleu éditions, 288 p.

3.Voir Cristina Nizzoli,

Clest du propre. Syndicalisme
et travailleurs du «bas de
['échelley (Marseille et
Bologne) (Préface de Sophie
Béroud), PUF, Paris, 2015,
200 p.

Pendant 'hiver 2018-2019, la protestation des gilets jaunes dans le
Calvados ne sont pas en reste et sont 'occasion pour des réseaux militants
de retrouver une audience plus large. Méme si les intervalles peuvent parfois
étre tres longues, la protestation fait partie intégrante de I'identité sociale
des classes populaires ou subalternes.

1.3. Supporter le mépris et la violence symbolique

Par-dela la mémoire des luttes, le propos de Florence Aubenas permet aussi
de comprendre que continuer a exister dans des circonstances difficiles est
aussi une forme de résistance. Tenir le coup, s’accommoder des horaires de
travail, des taches peu réjouissantes et surtout, continuer a le faire pendant
des années, ce n’est pas rien. Sa narration permet de mieux s’imaginer ce
que c’est, en plus de la condition d’une femme précaire dans un monde
qui ne laisse guére d’espoir de s’en sortir... Continuer a exister, c’est déja
résister et il y a mille facons de faire. Parfois il vaut mieux «faire le dos
rond» ou feindre d’ignorer le mépris et la violence symbolique. Cette der-
nicre est a la fois contenue dans les dispositifs administratifs de suivi des
demandeurs d’emploi et dans les conduites des supérieurs et autres n+1.
C’est pourquoi le travail (ou I'emploi précaire) est contraire a la dignité
que 'on désire avoir.

En outre, la narration de Florence Aubenas permet de comprendre
que le travail de nettoyage est un travail bien souvent invisible et invisi-
bilisé3. Aubenas raconte comment elle devient invisible au travail aux
yeux des autres catégories comme des clients. Pour preuve, cette situation
ou la rencontre amoureuse sur le lieu de travail ne se soucie gucre de sa
présence:

«Il ne restait plus qu’une femme sur le plateau collectif, une petite souris
affairée (...) un homme a surgi d’une piéce voisine pour se précipiter sur
elle. Il a soufflé: “Enfin, nous sommes seuls ”. Je n’étais pas cachée (...)
en train de passer I’aspirateur avec fracas. Je m’efforgais de faire encore
plus de bruit pour me signaler (...). Ils ne m’entendaient pas, ils ne me
voyaient pas. Je n’étais plus pour eux qu’un prolongement de I’aspirateur,
la méme mécanique tout juste agrémentée d’une blouse et de gants en
plastique».

D’autres situations vécues rendent compte de la possibilité d’abus de pou-
voir a I’égard des salariés précarisés. D’un c6té, 'employeur présente le net-
toyage des bungalows du camping comme «facile a faire» et donc «facile
a terminer dans les 3hrs» impartis. Mais en réalité, il n’en est rien. Deux
«dragons-femmes» — surnom qu’Aubenas donne aux deux gérantes-chef-
taines — vérifient la propreté apres le passage du service de nettoyage. Les
reproches fusent et la liste des erreurs et mentionnée devant 'auteure qui
commence tout juste son premier service:

«Vous avez mis deux aléses sur le lit du bungalow 13. Il restait de la pous-
siere sous le canapé du bungalow 32. Le four a micro-ondes du bungalow
11 présentait des traces sur sa porte vitrée.(...)».



Le lecteur ne s’étonne donc nullement quand Florence Aubenas et sa col-
legue cavalent sans cesse et terminent péniblement leur travail en milieu
d’apres-midi, donc bien-au dela des 3h1s impartis. Supréme mépris, la
cheftaine rigole en disant « quand Monsieur vous a dit que vous auriez fini
a 13h30, on savait que vous n’y arriveriez-pas...».

Le fonctionnement des dispositifs d’aide de retour a emploi n’est pas
en reste en termes de mépris social. On pourrait citer le cours «cuisiner
équilibré avec un colis du secours populaire» ou encore «utiliser son télé-
phone dans la recherche d’emploi» mais le propos tenu par un agent du
Pole Emploi résume sans doute encore mieux les épreuves subjectives a
encaisser :

«Lemployeur consacre en moyenne trente secondes et deux minutes
pour lire un CV. N’évoquez pas vos difficultés matérielles, vos divorces,
vos périodes de chdmage. Il faut lui donner envie de vous rencontrer:
toute vérité n’est pas bonne a dire. Avant de mentionner un détail, pensez
qu’il indisposera peut-étre celui qui vous lira. Dans le doute, abstenez-
vous» (p. 103).

En partageant le vécu précaire, Florence Aubenas a pu étre témoin, sans
honte et en évitant aussi une sorte de fausse pudeur, de souffrances en tout
genre: le mal de dents récurrent qui se soigne d’autant moins que les den-
tistes acceptent difficilement les patients avec la CMU. La vie quotidienne
est donc loin d’étre un fleuve tranquille. Continuer a vivre, 4 exister socia-
lement s’apparente dés lors 3 un combat permanent dont on n’entrevoit
pas la fin.

1.4. S’entraider pour tenir

Les liens que tisse Florence Aubenas avec les collegues ont une raison
d’étre. Il faut tenir le coup et donc s’entre-aider. Cette dynamique sociale
de solidarité n’est pas spontanée ni facile. Dans bon nombre de situations,
les tensions se font jour et les coups bas prennent le dessus. Les railleries,
les conflits interpersonnels et le manque de respect sont fréquents. C’est
le cas sur le ferry comme dans lors des vacations ou chantiers. La nature
nomade du labeur, le fait d’étre «de passage» n’aide pas évidemment. Les
remplacements effectués sont a cet égard les situations les plus difficiles. Les
supérieurs expriment souvent un mépris qui peut aller jusqu’au sabotage
du travail effectué comme par exemple le fait de salir I'espace ou I'objet qui
vient d’étre nettoyé (p. 208). Le travail est parfois semé d’embtches:

«Dans les bureaux, je me rends compte que des petits piéges me sont
tendus un peu partout, des papiers semés sous les tables pour voir si j’y
passe le balai, une piéce a faire soudain de fond en comble une demie
heure avant de partir, des pots de peinture a nouveau entreposés dans la
douche» (p. 214)

Bien sar, le paternalisme social existe aussi. Certains employeurs com-
prennent l'intérét de traiter avec humanité le personnel, en lui permet-
tant de travailler dans des conditions de travail décentes (service de café,
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outillage correct) et en restant a I’écoute des besoins en terme de dispo-
nibilité pour les autres temps sociaux (famille, le care). C’est donc plutdt a
I’écart des espaces de travail que peuvent s’exprimer les élans de solidarité.
Une bourse a 'emploi offre 'occasion de retrouvailles:

« (Nous), le club des pdle emploi se retrouve. Du coup on s’embrasse
vigoureusement, en se demandant avec une chaleur subite ce que cha-
cune est devenue. Pour 'une et ’autre, c’est pareil : tout et rien, on tra-
vaille tout le temps, sans vraiment avoir de travail, on gagne de I’argent
sans vraiment gagner notre vie» (p. 217)

Si le travail est rarement intéressant, il apparait que les liens sociaux entre les
«techniciennes de surface» affectées a des chantiers différents ou embau-
chées en CDD par des employeurs distincts le sont doublement. Au sein
des équipes, les rapports peuvent étre tendus mais parce que la solidarité est
souvent indispensable pour «tenir le coup », des liens se tissent.

2 — Historicité de la condition ouvriere,
de la précarisation a la crise permanente

Le Quai de Ouistreham fut un succes commercial. Son propos plus que vrai-
semblable nous livre des tranches de vie de gens vivant la précarité au quo-
tidien. Les protagonistes sont dans leur trés grande majorité des femmes de
milieu populaire provincial qui peinent a s’en sortir.

La réussite éditoriale témoigne de I’écho que son propos a pu avoir a
ce moment-la. Beaucoup de lecteurs ont été émus, touchés par ce qu’ils ont
lu. Lhypothése que nous retenons (sans pouvoir la vérifier dans le cadre de
cet article) est que la description de la condition précaire résonnait de
maniere particulierement forte avec les peurs de déclassement qui ont com-
mencé a émerger parmi les classes dites moyennes au moment de la crise
financiere. Auparavant, ces peurs pouvaient encore étre jugulés par 'idée
que le risque de déclassement existait mais que personnellement, on était
encore en mesure d’y échapper, moyennant sacrifices et sur-engagement
dans le travail. La crise économique et financiére retourne la situation et
révele que personne est a 'abri des retombées d’un cataclysme financier. ..
Dans ce sens, le succes du Quai de Ouistreham est a la fois différent et ana-
logue a celui de Souffrance en France paru dix ans plus tot. En effet, le livre
de Christophe Dejours — vendu a plus de 100 000 exemplaires également —
offrait aux catégories du salariat dotés d’un capital scolaire et social, une
cadre de compréhension qui permet a la fois de comprendre en parti ce qui
se joue au travail (usure, aliénation, mal-étre) et de se situer par rapport a
cela («stop, je n’en peux plus»). Evoquer la souffrance permettait de dire
aux salariés d’énoncer ce qu’ils éprouvaient pour ensuite dire stop pour
cause d’épuisement. En d’autres termes, les lecteurs et lectrices pouvaient
comprendre qu’ils et elles n’étaient pas en faute, ni disqualifiables, mais
simplement au bout du rouleau...

Avec Le Quai de Ouistreham, je ferai 'hypothése que ¢’est moins un effet
d’identification qu’un effet empathique voire compassionnel qui a propulsé
les ventes. Découvrir combien d’autres rament pour s’en sortir peut aussi
rassurer («je m’angoisse mais cela pourrait étre pire») tout en suscitant un



¢lan de compassion et de solidarité. Ce mécanisme est certainement facilité
lorsqu’il se déroule sur un versant essentiellement féminin qui transcende
plus aisément les frontieres socioprofessionnelles ou générationnelles.

Avec le recul, en dix ans, on peut dire du livre de Florence Aubenas
qu’il n’a pas pris une ride. En dix ans, nos sociétés européennes ont toutes
connu une succession de mesures d’austérité, des réformes du marché de
I'emploi ou de la protection sociale et par une précarisation du salariat. En
2010, les effets de la crise financiere commengaient se faire sentir réellement
sur le plan de I’économie réelle, avec des restructurations d’entreprises, des
réductions d’effectifs et un gel des recrutements. A la crise économique et
financiére s’est ajouté une crise sociale d’'une grande ampleur.

Avec le recul des dix derniéres années et mettant en perspective la
condition populaire et ouvriére sur une période plus longue, disons des
«trente piteuses», la premiere remarque a faire consiste a relativiser la notion
de «crise» des lorsqu’on évoque le travail et la société salariale. Avec ou sans
crise financiere, la condition ouvriére se dégrade depuis un certain temps
déja. Moi-méme, lors de mes enquétes de terrain en Basse-Normandie dans
le cadre de ma thése de doctorat (Bouquin, 2000), j’al pu mesurer au cours
de la période 1995-1999 combien la désindustrialisation rampante (ferme-
ture de la SMN, restructuration chez RVI et menace de fermeture des
usines Moulinex) se conjuguait avec la précarisation. En comptant le flux
de chomeurs et les transitions professionnelles passant par la précarité, on
pouvait dire que déja un salarié sur trois était exposé a des situations de
détresse sociale. La «crise» correspond donc pour nombre de personnes en
bas de 'échelle 4 une condition somme toute structurelle. Il y a fort a parier
qu’un retour sur le terrain, des quais de Ouistreham comme du secteur du
nettoyage, que la situation ne se soit pas beaucoup changée a la seule diffé-
rence que des plus jeunes ont remplacé des personnes usées par le travail...

3 — Entre narration journalistique et raisonnement sociologique

Dethnographie constitue selon Claude Lévi-Strauss au premier stade de la
recherche anthropologique avec I'objectit de rassembler, a partir d’expé-
riences personnelles faite d’observations, des données informatives auquel
on ne peut avoir acceés autrement.

Meéme si le livre de Florence Aubenas reléve du journalisme d’investi-
gation, en organisant son immersion parmi celles et ceux qui travaillent
tout en bas de I’économie de services, auteure poursuit également une
démarche ethnographique comme le firent, en leur temps, ’explorateur
Paul-Emile Victor, qui s’introduisit parmi les populations esquimaudes du
Groenland, partageant leur vie quotidienne et ’ensemble de leurs coutumes
(1934-1937), ou 'ethnologue Jean Guiart aux Nouvelles-Hébrides, et bien
d’autres aventuriers de I’ethnographie moderne.

En méme temps, sa narration demeure purement descriptive et ne four-
nit aucune clef de compréhension. Il appartient au lecteur de se faire une
idée a propos de I'ampleur de la détresse ou les difficultés a vivre. C’est
pourquoi on peut dire que son cheminement s’arréte au seuil de la com-
préhension sociologique, parfois de facon assez incertaine, c’est a dire sans
que l'on sache si elle a cherché a comprendre ou pas. Faut-il le regretter?
Pas vraiment. Cette écriture rend I'immersion plus réaliste car elle laisse des
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3 Parfois, on aussi avoir
du mal a se situer.

Ainsi, quand elle rend
compte des montants

de rémunération, on

lit bien les chiffres de 250
ou de 400 euros mais

on ne sait trop a combien
on peut estimer le total
percu au niveau mensuel.

5. A l'origine de ce Stunt
journalism, il y a 'enquéte
de Nelli Bly du New York
World, qui se fait passer
pour une folle En sep-
tembre 1887, une jeune
femme de 23 ans, Elizabeth
Cochrane, cherche du
travail a New York. Elle
rencontre le rédacteur en
chef du New York World,
John A. Cockerill et lui
soumet une liste d'idées
de sujets et parmi celles-ci
celle de se faire passer
pour une folle afin d'étre
internée a Blackwells Island,
un asile de sinistre réputa-
tion. Nellie Bly passera dix
jours dans cet enfer et ses
articles auront un immense
retentissement, provoquant
une prise de conscience
des conditions de vie

des aliénés. Les autorités
débloqueront en urgence

I million de dollars, et les
médecins, qui n'ont pas

su détecter la supercherie
seront la risée de tous.

«blancs». Tout ne peut étre dit et tout n’est jamais totalement compréhen-
sible dans notre quotidien non plus*. En nous faisant partager ce voyage
dans le monde du précariat, Florence Aubenas a su, par la force des mots,
susciter émotions, empathie ou d’indignation. Uenquéte est conduite avec
précautions et, il faut le souligner, une vraie réflexivité sur son insertion, ot
elle a su faire preuve de sensibilité humaine, comme lillustre, par exemple,
le passage suivant:

«J’ai appris au ferry a ne pas me jeter d’un coup dans les conversations.
Ca ne se fait pas, I’attitude est séverement jugée. Discuter est une activité
a laquelle il est nécessaire d’étre convié et il ne suffit pas d’étre 1a pour
avoir ’autorisation de poser des questions, de donner son avis ou d’ac-
quiescer bruyamment. Méme quand on ne comprend rien, il faut
attendre, se raccrocher a quelques mots, se laisser porter au fil des
phrases. Parfois, les soupirs en raclement de gorge, en avan¢ant prudem-
ment sur la pointe d’un rire, on arrive a se faire admettre et gagner une
petite place entre les répliques.» (p. 204)

En somme, on ne peut parler a propos du Quai de Ouistreham d’un manque
de regard sociologique. Ce regard n’était pas le sien et ¢’est normal, elle ne
I’a jamais revendiqué non plus.

3.1. Les modes journalistiques d’approche de la réalité

Si on ne peut critiquer le livre de Florence Aubenas pour ce qu’il n’a
pas 'ambition d’étre, il n’en reste pas moins que 'approche journalistique
de la réalité peut étre tres diverse elle aussi. La comparaison du Quai de
Ouistreham avec le Quai de Wigan de George Orwell est a cet égard ins-
tructif. Wigan Peer (Quai de Wigan) est fondé sur une enquéte minutieuse
de la condition ouvriere du nord de I’Angleterre en 1935. Orwell, apres
avoir écrit notamment Dans la déche de Paris a Londres, répond a une com-
mande commerciale. Il utilise un réseau militant, celui des National Unem-
ployed Workers’s Movement (NUWM) pour entrer en contact avec le monde
qu’il veut apprendre a connaitre. Il joue franc jeu: «Au NUWM, tous les
hommes présents se sont montrés tres cordiaux et préts a se mettre en
quatre pour me fournir les informations souhaitées des qu’ils ont su que
j’écrivais et que je cherchais a rassembler des informations sur les condi-
tions de vie de la classe ouvriére. Mais impossible d’étre traité tout a fait
en égal. Ils m’appellent tantot « Monsieur», tantot « Camarade» (Orwell,
1995:223).

La ou le Quai de Wigan démontre la puissance d’une démarche indisso-
ciablement politique, artistique et éthique, Le Quai de Ouistreham releéve plus
de ce que les Anglo-Saxons désignent par Stunt journalism ou il s’agit
d’avancer masqué dans des milieux peu accessibles a 'investigation a statut
ouvert. A la maniére des enquétes de Gunther Walraff, il s’agit donc de
mieux comprendre, par une participation travestie, les ressorts cachés d’une
situation que les dominants ont tout intérét a perpétuer sans la moindre
publicité’.

Pour Orwell, la démarche journalistique est toute autre. Il ne cache rien
et ne masque nullement son appartenance a la lower-upper class qui se mani-



feste notamment dans sa maniére de parler et son langage corporel. Nul
besoin de détailler pourquoi depuis que nous savons combien I'apparte-
nance de classe est ancrée dans les faits et gestes du quotidien® comme dans
les manieres de parler et le choix des expressions.

Florence Aubenas adopte quant a elle une approche de type fusion-
participative, réelle, émotive. La ou elle décrit et se décrit a partir du vécu,
Orwell poursuit une démarche de description et d’objectivation ayant le
souci de faire ceuvre artistique (littéraire). On ne peut dire pour autant que
le travail d’Aubenas est «plus sérieux». Certes, son séjour en Basse-
Normandie est de longue durée (six mois) et la maniére de s’immerger
s’accompagne d’une réelle sensibilité humaine, émotionnelle, de sorte que
on pourrait presque y voir une sorte de sociologie intuitive.

Quant a Georges Orwell, il ne restera sur place que quelques semaines,
avec des séjours entrecoupés par des retours en famille. Orwell ne décrit pas
seulement la vie des ouvriers mineurs dont les conditions de logement et
de travail sont extrémement éprouvantes mais désire intégrer dans son
tableau ces «ouvriers socialistes» qui appartiennent aux catégories plus quali-
fiés — et que 'on nommerait les ouvriers professionnels en France — déja
conscientisés et organisés syndicalement. Cette différence d’approche se
traduit notamment par le fait qu’Orwell retravaille davantage les informa-
tions recueillies et qu’il offre une interprétation de ce qu’il observe :

«Le train m’emportait a travers un monstrueux décor de terrils, de che-
minées, de ferrailles amoncelées (...) derriére une de ces maisons, une
femme, jeune, & quatre pattes sur la pierre, enfon¢ant un baton dans le
tuyau de vidange de cuivre partant de I’évier. Elle leva la téte au passage
du train (...) a la seconde ou je ’apergus, ce visage était empreint de
I’expression la plus désolée, la plus désespérée qu’il m’ait été donné de
voir. Ce que j’avais reconnu sur ce visage n’était pas la souffrance
inconsciente d’un animal. Cette femme ne savait que trop ce qu’était
son sort, comprenait aussi bien que moi ’atrocité qu’il y avait a se trou-
ver la, a genoux dans le froid mordant sur les pierres glissantes d’une
arriére-cour de taudis, a fouiller avec un baton un tuyau de vidange
nauséabond».

Dans Le Quai de Ouistreham, Aubenas s’appuie sur son expérience person-
nelle — «en aspirant on devient aspirateur» — tout en restant lucide sur sa
condition personnelle. Ainsi, il lui a semblé important de souligner la dif-
férence entre sa condition et celle de ces collegues:

«Les perspectives sont tres différentes si vous avez en poche un billet de
train pour Paris et un contrat confortable dans la presse: les personnes
avec qui je travaillais n’avaient, elles, pas de “vie de rechange” (...) je
n’étais pas dans la peau d’un autre, mais dans la situation d’un autre».

Orwell a de son coté pris acte de 'impossibilité de se mettre dans la peau
de lautre:

«Je n’étais pas I’un d’eux, et cela, ils le comprenaient aussi bien, sinon
mieux que moi... Ce n’est pas une question d’antipathie ou de répu-
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6. Voir a ce propos Richard
Hoggart, The uses of literacy,
paru en francais sous le
titre La Culture du pauvre et
dont la traduction demeure
marquée par une interpré-
tation fortement teinté par
la grille de lecture de Pierre
Bourdieu.
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7.Noir a ce propos Bruce
Bégout, De la décence
ordinaire, Paris, Allia, 2008 :
«Cette vie ordinaire recéle
en elle-méme, dans son
apparente attitude, une
valeur capitale pour la com-
préhension de I'expérience
humaine ».

gnance instinctive, mais uniquement de différence, et c’est assez pour
empécher toute réelle communion de pensée ou de sentiment».

Que penser de ces différences? Pour certains, il est certainement plus
honnéte d’assumer son statut d’observateur ou d’enquéteur. Pour
d’autres, ce statut conduit a voiler la réalité, a rendre opaque certaines
questions.

3.2. Points communs et divergences

De nouveau, en comparant les deux ouvrages, on peut admettre que les
deux auteures partagent, chacun a sa maniere, le quotidien de personnes
de classes ou milieux sociaux subalternes, fragilisés et parfois paupérisés.
Nulle part, on peut lire une sorte de mépris pour les humbles, a I'inverse
de certaines émissions de télévision (comme I’émission Striptease de Manu
Bonmariage, lancé par la télévision belge dans les années 1980 et devenu
il y a une dizaine d’année un classique de la télévision hexagonale). Aussi,
aucun des deux auteurs ne l'a fait avec misérabilisme et voyeurisme ni
meéme ce que Roland Barthes appelle «’abbespierisme » (Barthes, 1970:56),
sorte de regard empreint de charité et de compassion. Chacun révele a sa
maniére la common decency — I’expression est d’Orwell — des gens observés,
sans fard mais pas non plus avec condescendance”.

Pour Bruce Bégout, auteur d’'un ouvrage De la décence ordinaire (Bégout,
2008), 1l ne s’agit pas seulement d’'une qualité morale interne, au sens de
I’honnéteté, mais aussi un comportement social et une certaine forme d’es-
time de soi qui comprend une pratique sociale. Hélas, la traduction frangaise
d’Orwell, a effacé 'unité du propos de I'auteur en utilisant parfois celui
d’honnéteté parfois celui de décence.

Pour Orwell, il est important de reconnaitre la générosité et la loyauté
des gens simples «qui se voient habituellement bafouées et stigmatisées par
le pouvoir». Cette décence ordinaire s’exprimerait, selon Bégout, sous la
forme «d’un penchant naturel au bien, et sert de critére du juste et de
I'injuste, du décent et de I'indécent. Elle suppose donc, avant toute éduca-
tion éthique et pratique, une forme de moralité naturelle qui s’exprime
spontanément sans faire appel a des principes moraux, religieux ou poli-
tiques» (2008, 17).

Cette décence commune est fondé sur des valeurs morales internes au
groupe social qui sont fondées sur la réciprocité, I'égalité et I'équité, assez
proches de ce que E.P. Thompson évoque lorsqu’il étudie 1’économie
morale de la justice et de 'injustice (Thompson, 1971; 1991). Il faut com-
prendre cela comme un canevas de codes de conduites fondés sur une
éthique de vie et I'exigence de dignité.

Il s’agit donc pas d’une dignité fondé sur des impératifs catégoriques
(qui viennent d’en haut), mais une moralité au quotidien qui tend a rejeter
I'inégalité, la domination, qui est empreinte de simplicité et qui adopte un
regard fait de méfiance et d’incrédulité a Iégard pouvoir.

Et si nous pouvons trouver une «vérité sociologique» dans I'ouvrage de
Florence Aubenas comme dans celui de Georges Orwell, il s’agit bien de
celle-1a. Non, les personnes ne sont pas dupes, aveuglés par ’habitus et ayant
incorporés a leur insu les normes et valeurs dominantes.



Au contraire, les personnes que Florence Aubenas a pu croiser, fréquen-
ter, ont réflexivité et une conscience pratique qui peut méme devenir dis-
cursive (je fais ici référence a Giddens) et réduire la part de méconnaissance
sur le jeu social et la société environnante. Que cette vérité soit particulie-
rement vraie pour les sociologues qui se veulent «critiques» est certaine-
ment une ironie. Cela montre que la normativité, qu’elle quelle soit, est ni
gage de scientificité ni de puissance heuristique.

Lenquéte que Florence Aubenas a réalisée aupres du « peuple des ronds-
points» lors des mobilisations des gilets jaunes récolte merveilleusement
bien les fragments humanité meurtrie par la crise®. Voici trois extraits ou se
mélangent portraits, situations et opinions exprimées:

«Coralie arrive la prerniére.A son mari, apiculteur, certains sont allés dire :
“On a vu ta femme sur le rond-point avec des voyous et des cas soc’.”
“Moi aussi, je suis un cas social ” constate Coralie, 25 ans. Elle a mis un
temps a digérer le mot, mais “ objectivement”’, dit-elle, ¢’est bien celui qui
pourrait la définir. Elle vient de déposer a I’école ses deux fils d'un pre-
mier mariage. Garde le souvenir amer d’un élevage de chevaux catastro-
phique. Aimerait devenir assistante maternelle. Il fait trés froid, il faudrait
rallumer le feu éteint dans le bidon. “ Qu’est-ce que je fais 3?7, se
demande Coralie. Et puis, un grand gars arrive, qui voudrait peindre un
slogan sur une pancarte. “Je peux écrire ‘ Pendaison Macron?’”, il
demande.““Vas-y, fais-toi plaisir , dit Coralie. Personnellement, elle ne voit
aucune urgence a pendre Macron. Et alors? On affiche ce qu’on veut. »

Dorothée, 42 ans, monteuse-cableuse, 1 100 euros net, est 'une des
deux porte-parole des «gilets» de Marmande. « Ca faisait des années que
je bouillais devant ma télé, a me dire : *“ Personne ne pense comme moi,
ou quoi?” Quand j’ai entendu parler des “ gilets jaunes ”, j’a1 dit a mon
mari:“ C’est pour moi.”» A T'autre bout du rond-point, Yohann, 'autre
porte-parole, est en train de se faire traiter de «traitre»:il a négocié avec
le maire (Constructifs/Agir) de Marmande, Daniel Benquet, et certains
agriculteurs pour éviter le blocage de la ville. « On doit étre des “gilets
jaunes” exemplaires, aucune dégradation», sermonne Yohann, ton de
bon pasteur. D’autres se mettent a Paccuser de viser une carriere poli-
tique, la pire insulte sur le rond-point. Lui, plus fort: «Je veux juste faire
chier, je le jure.»

Un jeune homme en fauteuil roulant continue: « Dépendre de la
société, c’est ce qui pouvait m’arriver de pire. On a une espece de fierté,
lachons le mot.» Cet autre, un petit costaud, joue le Pere Noél dans les
écoles et les supermarchés, payé en nature. «Je vis au black, en fait.» La
voiture de celui-la roule sans contrdle technique. « On est tous passés
hors la loi, sans méme le vouloir. On n’a méme plus peur des gen-
darmes. Qu’est-ce qu’on va devenir ?»

Toujours en retrait dés lors qu’il s’agit d’interpréter ce dont elle rend
compte, Florence Aubenas se risque a une seule observation sociologique:

«Chacun a son histoire, toujours treés compliquée, mais toutes se res-
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«La révolte des rond-
points» in Le Monde

daté du |5 décembre
2018, consultable https://
www.lemonde fr/societe/
article/2018/12/15/sur-
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mins_5397928_3224.html
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semblent au fond, un enchevétrement de problémes administratifs, de
santé, de conditions de travail. Pris & part, chacun des éléments parait
logique, voire acceptable, mais placés bout a bout, ils finissent par for-
mer une infernale machine a broyer. » (Le Monde, 15 décembre 2019)

On peut dire que Florence Aubenas se cantonne a décrire et a comprendre,
expérimentalement dans le cas du Quai de Ouistreham, sans chercher a
expliquer ni a imposer un cadre explicatif, laissant a chacun le soin d’en
adopter une. Ce n’est pas le cas de George Orwell, qui propose un cadre
interprétatif de critique sociale, de I'ordre établi, des rapports de classe en
adoptant une position partisane, s’identifiant, lui qui était formé a Eton,
I’école des élites, fait la démonstration d’avoir « choisi son camp ».
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* Corinne Grenouillet,
Maitre de conférences
HDR en littérature
francaise a I'Université

de Strasbourg, rattachée
au Centre d'Ftude sur

les Représentations: Idées,
Esthétique, Littérature
XIXe-XX|¢ siecles (EA
1337, Configurations litté-
raires) est une spécialiste
d'Aragon. Ses travaux
récents sont consacrés

a la littérature francaise
contemporaine. Elle

a publié Usines en texte,
écritures au travail: témoigner
du travail au tournant

du XXle siecle (2015).

I.Un panorama complet
devrait élargir ce corpus
aux livres, nombreux,
publiés sur ce theme a
I'étranger. La République
des lettres, on le sait, s'est
aujourd’hui mondialisée
(Casanova, 1999); pour
des raisons de place, mais
aussi de spécialisation, nous
avons réduit cette revue
a la littérature francaise

et renvoyons pour ce qui
concerne la littérature
italienne aux travaux de
Claudio Panella rédigés en
francais et parus dans

La Licorne et Intercambié.

La représentation du travail dans
le champ littéraire et critique contemporain

Corinne Grenouillet®

Résumé: Depuis les années 1990 et surtout au tournant du xx1¢ siecle, le
théme du travail a émergé, a la fois dans les romans publiés a chaque rentrée
littéraire, et en tant qu’objet d’études académique chez les chercheurs en littéra-
ture. C’est cette double émergence qui est interrogée. Cette contribution insiste
sur ce qui caractérise I'approche littéraire du travail (soit la priorité accordée a une
recherche et une mise en évidence de la valeur littéraire) et met I’accent sur deux
aspects : si écrive sur le travail /étudier la littérature du travail peut signifier la
quéte d’une place dans le champ littéraire, elle exprime aussi une attente poli-
tique ou 'espoir d’une repolitisation de la littérature, dont la réception de I’ceuvre
de Frangois Bon (Daweoo) est révélatrice.

Depuis les années 1990 et surtout au tournant du xxi1° siecle, le theme du
travail a émergé, a la fois dans les romans publiés a chaque rentrée littéraire,
et dans les études académiques des chercheurs en littérature, ¢’est-a-dire
les spécialistes de littérature francaise et de littérature comparée (soit, pour
reprendre la classification du Conseil National des Universités, respecti-
vement les 9¢ et 10° sections) ou de cette discipline parente que sont les
sciences du langage (7° section), dont 'objet n’est pas le texte littéraire,
mais des phénomenes linguistiques. C’est cette double émergence que
nous interrogerons icir. De leur coté, les sociologues s’intéressent depuis
I'origine de leur discipline, ou peu s’en faut, aux mondes du travail, mondes
au pluriel comme I'indique fort a propos le titre de la revue, tandis que les
«champs du dialogue» entre sociologie et littérature (Viart, 2007) se sont
ouverts depuis longtemps dans les ceuvres des plus grands auteurs contem-
porains, qu’il s’agisse d’Annie Ernaux, Francois Bon, Pierre Michon ou
Pierre Bergounioux, aucun de ces écrivains ne négligeant la place du
monde du travail dans la vie des hommes.

Nous montrerons que ce nouveau « champ» (Bourdieu, 1991 et 1998)
est traversé par une ligne opposant textes fictionnels (romans pour I'essen-
tiel) et « factuels» (témoignages, narrations documentaires, récits de filiation
entre autres), ligne volontairement brouillée dans certains textes de littéra-
ture contemporaine, et essaierons de comprendre ce qui caractérise 'ap-
proche littéraire du travail (soit la priorité accordée a une recherche et une
mise en évidence de la valeur littéraire). Ce faisant, nous mettrons l'accent
sur deux aspects: si écrire sur le travail/étudier la littérature du travail peut
signifier la quéte d’'une place dans le champ littéraire, elle exprime aussi une
attente politique ou 'espoir d’une repolitisation de la littérature, dont la
réception de I'ceuvre de Francois Bon nous semble révélatrice.



| — L'émergence d’un continent

La littérature contemporaine s’est saisie du travail comme le montrent les
corpus panoramiques établis par Isabelle Krzywkowsky (2011), Sonya Florey
(2013), Aurore Labadie (2015 et 2016), Thierry Beinstingel (2017) ou moi-
méme (2015). Beinstingel (2017) étudie un corpus principal portant sur
55 «récits et romans étudiés» et complété par un « corpus complémentaire »
de 174 entrées. Deux ans avant lui, Labadie avait établi un triple corpus,
«corpus de référence» (11 titres), «resserré» (20 titres) et « élargi» (87 titres)
—augmenté d’un corpus « généalogique » de 46 titres qui ne concernent pas
la littérature contemporaine —, soit 118 titres révélant la variété et ’hétéro-
généité des «romans d’entreprise» contemporains, en termes de contenus
et de styles. Si faire la synthese de cette production dans le cadre d’un article
reléve de la gageure, on peut noter en reprenant les catégories de ces deux
auteurs® que tous les secteurs du travail sont aujourd’hui couverts par la lit-
térature : 'usine, le secteur informatique, la grande distribution, la finance,
les centrales nucléaires, les télécommunications, les sociétés de conseil, le
secteur alimentaire, le commerce, la manutention et 'emballage, I'édi-
tion et la presse, les multinationales anonymes (Labadie, 2015). De méme,
toutes les grandes catégories socio-professionnelles sont représentées sous
la forme de personnages et/ou de narrateurs: ouvriers, cadres, employés,
chefs d’entreprise, agriculteurs ou professions intermédiaires (Beinstingel,
2017). Chacune des rubriques que nous venons de mentionner pourrait
étre illustrée par plusieurs titres, pour certains salués par la presse, récom-
pensés par des prix littéraires ou ayant eu acces a la notoriété commerciale/
populaire. Contentons-nous de citer quelques noms: Francois Bon, Jean-
Pierre Levaray, Gérard Mordillat, Robert Piccamiglio (I'usine, I'industrie) ;
Michel Houellebecq (Uinformatique) ; Anna Sam (la grande distribution) ;
Elisabeth Filhol et Aude Walker (les centrales nucléaires) ; Mathieu Larnau-
die, Eric Reinhardt (la finance) ; Tatiana Arfel, Elise Bussiére (les sociétés de
consulting et d’audit) ; Nathalie Kupferman (I’édition) ; Thierry Beinstingel
(le commerce; les télécommunications) ; Lydie Salvayre, Amélie Nothomb,
Francois Emmanuel (les grandes structures multinationales et le monde
des affaires); Zoé Shepard (les collectivités territoriales). Dans ce champ
littéraire du travail, le monde ouvrier est I'objet d’'une attention critique
toute particuliere alors qu’il ne constitue qu'une fraction minoritaire des
productions littéraires actuelles (Beinstingel, 2017). Ce paradoxe s’explique
a mon sens par trois facteurs: un premier facteur, général, est lié a la crise
du monde ouvrier, au sentiment de sa relégation, voire a la croyance en sa
disparition en tant que classe sociale; un second facteur, de nature social
et individuel, est tributaire des trajectoires de déclassement par le haut, un
certain nombre d’universitaires et d’écrivains étant issus de ce monde, dont
ils ont pu observer la déréliction économique ou morale. Enfin, le monde
ouvrier est certainement 'objet d’un investissement a la fois affectif et
politique de la part de nombreux lecteurs (et chercheurs), ce qui explique
sans doute I'éclairage apporté de facon plus insistante (eu égard aux autres
mondes du travail représentés) a des livres consacrés au travail ouvrier.
Aussi conséquents qu’ils apparaissent, ces corpus n’embrassent pourtant
pas toute la production littéraire, loin de la. Une rentrée littéraire, avec ses
deux pics éditoriaux d’automne et de janvier, assortis de remises de prix (les
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2. La these d'Aurore
Labadie a obtenu le prix
de these de 'Université

de la Sorbonne Nouvelle
et a donné lieu a la publica-
tion d'un livre en 2016
(voir biblio). Thierry
Beinstingel est par ailleurs
I'auteur reconnu de cing
romans traitant du monde
du travail contemporain
publiés chez Fayard: Central
(2000), €V Roman (2007),
Retour aux mots sauvages
(2010), lis désertent (2012).
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3. Qu'ils soient amateurs
n'empéchent pas qu'ils
soient tout aussi soumis

a la pression du marché,
les grands éditeurs qui
détiennent une force de
frappe promotionnelle
ayant aujourd’hui compris
la nécessité d'envoyer
gratuitement des livres

a ces amateurs. .. livres qui
sont par conséquent lus

et commentés sur les pages
des blogs.

4. Par exemple, le numéro
de la revue d'un collectif
de libraires Initiales, dossier
n° 25« Ecrire le travail »,
Sophie Garayoa et Sébas-
tien Le Benoist (dir), Paris,
mars 201 1,59 p.

5.John Searle, «Le statut
logique du discours de
la fiction», Sens et
expression, 1972 (cité
par Genette 1991 143).

6. Nous avons mis

I'accent sur les témoignages
ouvriers dans nos travaux,
mais sans exclusive.

grands prix d’automne, les prix «des lecteurs» de janvier) comporte actuel-
lement environ 1000 4 1200 livres, dont la plupart sont aussitot oubliés,
pilonnés et donc méconnus. Un travail quantitatif de dépouillement de
cette masse révélerait sans doute d’autres titres qui n’ont pas eu la chance
d’étre placés au centre de I'attention par les différentes instances de légiti-
mation de la littérature que constituent les journalistes de la presse généra-
liste, les critiques spécialistes de littérature, les universitaires, et, de plus en
plus aussi, les amateurs? exercant leur jugement sur des blogs et des chaines
vidéo. Pour un tel travail, les littéraires ne sont pas armés, et préférant le
qualitatif au quantitatif, portent plutot leur analyse sur la créte émergente
de ce qui semble étre un mouvement de fond, régulicrement mis sous les
feux des projecteurs médiatiques par les dossiers spéciaux de grands organes
de presse ou de libraires*. C’est 1a qu’un travail conjoint avec les sociologues
pourrait sans doute porter ses fruits en alliant exhaustivité quantitative et
approche textuelle.

Les formes dans lesquelles s’expriment ces mondes du travail sont a la
fois anciennes et nouvelles. Nous avons porté notre intérét sur les genres
«factuels» (Genette, 1991 : 142), ¢’est-a-dire des productions qui relévent de
la «non-fiction». Ce sont des livres qu’Ivan Jablonka qualifie de son coté
de «littérature-vérité» ou de «littérature du réel» (Jablonka 2014). Il est
acquis qu’aucune propriété textuelle intrinseque ne distingue un récit «fac-
tuel» d’un récit «fictionnel’», pas plus la référentialité (autrement dit le fait
qu’un livre se référe a des objets existant réellement dans le monde) qu’au-
cun des procédés de composition et d’écriture, qui sont depuis toujours
empruntés a la fiction tels les dialogues ou les descriptions. Le seul trait
définitoire susceptible d’étre retenu est que ces livres font I'objet d’un
contrat avec leurs lecteurs, un pacte «autobiographique» (Lejeune, 1975),
«testimonial» (Lacoste, 201T) ou «documentaire» (Zenetti 2012) établi par
le biais de différentes afhirmations situées dans «péritexte» (les propos qui
entourent le texte comme les préfaces, postfaces, épigraphes ou notes de bas
de pages) ou dans «I’épitexte », c’est-a-dire dans les discours qui escortent
la parution d’un livre (publicité, interviews de I'auteur, etc.) (Genette, 1987);
cet ensemble discursif dénommé «paratexte» (péritexte + épitexte) prédé-
terminent la lecture qui sera faite des nouvelles parutions — le rdle des
«prescripteurs d’opinion» médiatiques n’épargnant pas les universitaires
eux-meémes. Ce pacte délimite un horizon d’attente : le lecteur est fondé a
attendre de ces livres qu’ils lui fournissent des informations fiables et véri-
fiables sur des faits sociologiques ou historiques et, si possible, qu’ils
accroissent ses connaissances et 'aident a comprendre le monde. Ces livres
ne transposent, ni ne romancent la réalité, ils délaissent «I’assertion feinte »
de la fiction (Searle 1982). «Tout est fait pour que le lecteur ne lise pas le
texte qu’il a sous les yeux comme une fiction» formule trés clairement
Marie-Jeanne Zenetti (Zenetti, 2014). Cette littérature «factuelle» a donc
une portée et une visée prioritairement cognitives, méme si elle peut don-
ner lieu a un double régime de lecture, référentiel et littéraire — successif ou
simultané.

Au sein de cette littérature intéressée par le monde du travail, se dis-
tinguent différents genres ou sous-genres, tels les récits d’expérience labo-
rieuse, qui relévent du témoignage (Grenouillet, 2015°), les récits de filiation
ouvriere (Engelibert, 2012 et Grenouillet, 2012) ou les narrations documen-



taires (Ruffel, 2012 et Grenouillet, 2018). Chacun de ces sous-genres a été
(et doit étre) défini avec une relative précision car ils regroupent des
ensembles parfois considérables de livres publiés; en effet, c’est a ce type de
classification que s’attachent de nombreux chercheurs en littérature, qui
tentent de dégager les tendances esthétiques de notre époque.

Les caractéristiques du témoignage, genre qui a mauvaise presse parmi
les disciplines littéraires, ont été précisés de maniére restrictive par Jean-Louis
Jeannelle («récit rétrospectif en prose qu’un individu fait d’un événement
circonscrit ayant marqué son existence, afin d’en certifier les conséquences

ou d’en tirer un message destiné a étre largement diffusé» — Jeannelle,
2004 : 94), puis par Charlotte Lacoste, qui associe elle aussi ce genre a I’écri-
ture de I’événement historique, notamment aux massacres de masse du
xx¢ siecle. Or le témoignage du travail (en particulier ouvrier) renvoie
moins a un «événement» qu’a des pratiques quotidiennes et ordinaires
(méme si les traumatismes de 1'accident du travail sont souvent déclen-
cheurs de I'écriture — Levaray, 2002), et il est d’autre part rarement centré
sur le seul travail — cette variété en constitue au demeurant trés souvent
I'intérét comme chez Daniel Martinez par exemple, qui alterne les descrip-
tions de missions d’intérim et les réflexions sur sa vie conjugale (2003).
Lauteur atteste avoir été un témoin oculaire de ce qu’il raconte, ce qui
«factualise» d’emblée le récit. En centrant notre analyse sur les livres de
Jean-Pierre Levaray, Daniel Martinez ou Marcel Durand, nous avons été
attentive a la fois aux conditions de production, mais également aux condi-
tions de réception des écrits testimoniaux du travail, qui dépendent des
pactes (implicites ou explicites) mis en ceuvre.

Du c6té de la fiction, ce sont les «romans d’entreprise », tels que les a
définis Aurore Labadie, qui accueillent aujourd’hui la réflexion la plus nova-
trice, a la fois sur les nouvelles modalités du travail, sur les transformations
de la langue qui les accompagnent, et sur les formes littéraires. Ces romans
sont en effet caractérisés par un double trait: en premier lieu, ils rendent
compte du monde de la grande entreprise, que les médias et les discours
politiques ont placée au premier plan, des phénomenes de concentration
économique et du passage a un capitalisme financier que la mondialisation
suscite (Labadie: 15-18). En second lieu, ces romans constituent eux-mémes
des «entreprises» formelles, proposant de nouvelles facons d’écrire, de com-
poser et de mettre en textes, certains mettant en ceuvre une véritable expé-
rimentation qui sollicite un lectorat rompu a la fréquentation de formes
marginales, dissidentes ou déconcertantes. On en donnera un unique
exemple, celui d’UBU roi de Nicole Caligaris (2014), remake de la piece de
théatre éponyme d’Alfred Jarry qui met en scéne un homme d’affaire et
d’intrigue, Urbain Burn Urnier, «sous-téte number one de la meilleure
sous-téte d’'une holding multinationale » (Caligaris, 2014 : 12).

2 —Vrai, faux, indécidables récits du travail.

Le partage fiction/non fiction, si importante a notre sens dans appréhen-
sion du contenu de la littérature (et de 'ensemble des discours sociaux),
car il procede d’'un accord sur I'existence d’'un monde commun et qu’il
est sans doute une des conditions de possibilité d’une vie sociale, est mis
a mal et régulierement brouillé par I'écriture littéraire, ce qui oblige a une
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7.Pour le dire de maniere
simplificatrice. Philippe
Vilain définit ainsi ce genre
inventé par Serge
Doubrovsky (Fils, 1977)
qui a pris acte de la
péremption de I'ancienne
autobiographie, genre
supposant I'unicité du
sujet: «En résumé, j'écris

a la premiere personne et
raconte une histoire depuis
un fait réel, vérifiable [...]
mais transposée, a laquelle
je donne un prolongement
romanesque possible, un
élargissement poétique
sans me nommer mais
sous la caution de mon
patronyme». Philippe Vilain,
L'Autofiction en théorie,
Edition de la transparence,
2009 p. 72.Voir les travaux
de Philippe Gasparini,

Est-il je?: roman autobiogra-
phique et autofiction, Paris,
Ed. du Seuil, 2004, 398 p.

7.Noir sur le site de F. Bon,
la page: http://wwwtiers-
livre.net/livres/DW/, consul-
tée le |2 janvier 2018.

lecture circonspecte du contenu des ceuvres et ce dont Papproche socio-
logique centré sur le contenu de ces écrits doit prendre en compte. Les
nouvelles formes considérées comme «novatrices» ou «modernes», telle
l'autofiction — qui raconte sous le nom de 'auteur qui en est le narrateur
et le personnage principal une ou des histoires qui ne lui sont jamais arri-
vées” — refusent précisément cette distinction, jugée archaique bien qu’elle
détermine, on le sait, 'approche commune, autrement dit la plus large-
ment partagée, de toute ceuvre littéraire. Depuis les années 1980, et en
dépit du retour manifeste du référent et du récit, 'époque est en effet aux
«récits indécidables» (Blanckeman, 2008) générant I'inconfort éthique du
lecteur et mettant a mal les critéres de vérité/fausseté rendus impropres
a lanalyse. Ainsi Aurélie Filipetti (Les Derniers jours de la classe ouvriére) et
Didier Castino dans son premier roman remarqué (Apres le silence, Liana
Lévi, 2015) empruntent-ils tous les deux l'inflexion du récit de filiation
(une fille ou un fils évoque la trajectoire et le travail d’un pére ouvrier
disparu), mais en endossant la posture du romancier. Ces deux livres sont
en effet sous-titré romans; bien qu’Aurélie Filipetti insére dans son texte
des documents (authentiques et vérifiables), et qu'on reconnaisse dans la
trajectoire d’Angelo 'histoire de son propre pére mineur et militant com-
muniste tot emporté par la silicose, rien n’oblige le lecteur a lire ce roman
comme un récit factuel. De méme, le pére du narrateur dans le livre de
Castino se nomme «Louis Castella», ce qui interdit I’assimilation compléte
avec le pére de lauteur, mort lui aussi dans un terrible accident du travail.
Le brouillage est consommé dans le livre de Francois Bon, Daewoo, ce qui
nous conduit 2 nous interroger conjointement sur les postures des auteurs
et les attentes des lecteurs de littérature du travail.

3 — Daewoo, histoire d’une réception

Paru en 2004, Daewoo de Franc¢ois Bon s'impose comme un livre majeur
sur une classe ouvriere en déshérence dont il dresse une sorte d’acte de
déces; a sa sortie, le livre fait sensation dans le monde littéraire et parmi les
lecteurs de gauche. Pour une fois, et depuis longtemps, un « grand écrivain »
allait au-devant de la «classe ouvriére », rencontrait des femmes licenciées,
les interrogeait et faisait de leurs voix I'élément d’une composition littérai-
rement sophistiquée, mélant la voix enregistrée et retravaillée aux extraits
d’une piéce de théatre. La presse, unanime, salua la qualité et 1'originalité
du livre, dont la « promotion» toucha tous les espaces culturels nationaux:
E Bon fut invité sur la radio de I’élite culturelle, France-Culture, donna des
entretiens aux Inrockuptibles et a L’Humanité ; Daewoo fit la Une du Monde des
livres et figura dans les sélections littéraires (FNAC, JDD/France culture)®.
Les universitaires ne tardérent pas a se saisir de cet objet étrange, ou le
projet de Bourdieu dans La Misére du monde semble se combiner a 'expé-
rimentation littéraire de haut vol et a I'éclatement post-moderne. Andrée
Chauvin (2005) compare la démarche de E Bon dans Daewoo et celle de
Jean-Paul Goux dans Mémoires de I’enclave (1986) qui vient d’etre réédité
en 2003. A la sortie du livre, Philippe-Jean Catinchi imaginait 'auteur au
travail, tel que le donne a voir Bon dans son livre: «Armé d’un de ces
carnets noirs qu’il grifftonne depuis I’'adolescence, d'un Sony Mini Disc et
d’un crayon, Bon vient se confronter au réel dont il a préparé la rencontre



en lisant les coupures de presse ou en surfant sur le Net» (P-J. Catinchi).
C’est moins le fravail proprement dit qui intéresse Bon que sa disparition,
son absence et les effets induits dans les vies de femmes licenciées qui sont
au cceur du roman. Le livre fait mémoire de I’histoire des vaincus, de ces
ouvriers mis sur la touche par le néolibéralisme (Servoise, 2017).

Le livre est sous-titré roman mais beaucoup pensent, a 'instar de P-]J.
Catinchi dans Le Monde, qu’il s’agit 1a d’une sorte de «défi littéraire » ou
comme Martine Laval, dans Télérama y voient un «roman enquéte, un
roman réalité» dans lequel «[E Bon] fait I’écrivain autant que le journa-
liste cit[ant] chiftres et noms, élabor[ant] la liste des entreprises en perdition
(Moulinex, Metaleurop, Levis...)» (M. Laval). Un colloque a Clermont-
Ferrand en 2007 place le livre (et les autres textes de auteur) sous la loupe
de Panalyse littéraire en convoquant les meilleurs spécialistes. Pas moins de
quatre intervenants analysent le roman (Sonya Florey, Stéphane Chaudier,
Christine Jérusalem et ManetVan Monfrans). C’est dans ce cadre particulier,
soit le champ de «production restreinte » pour parler comme Bourdieu, cet
espace «ou les producteurs n’ont pour clients que les autre producteurs»
(Bourdieu, 1991 : 4), autrement dit ou I'écrivain s’adresse a ses critiques ou
a ses pairs — P. Bergounioux consacre d’ailleurs a2 E Bon un texte dans les
actes de ce colloque — que E Bon «rével[e] au cours d’un entretien qu’il n’a
pas pu rencontrer les ouvrieres de Daewoo et que tous les entretiens sont
inventés» (Jérusalem, 2010: 181). Depuis 2017, Francois Bon le dit claire-
ment sur son site a deux endroits®.

En 2004, a la sortie du livre, enjeu — pour I'auteur — est sans doute
d’occuper une place particuliere dans le champ, laquelle n’est d’ailleurs plus
exactement celle qu’il occupe aujourd’hui. Pour ce faire, E Bon laisse croire
aux journalistes qui 'ont interviewé, qu’il a bien «colligé scrupuleusement
les témoignages» et réalisé une «enquéte de terrain» pour reprendre la
formule de Jean-Claude Lebrun (L’Humanité, 27 aoGt 2004). Il ne détrompe
jamais explicitement ses interlocuteurs, les laissant imaginer que ces pseudos
«entretiens réels» (qui occupent 22 séquences sur 49 dans le roman, 11
autres séquences étant des extraits de la piece de théatre Daewoo, écrite par
E Bon et montée par C.Tordjman) ont été récoltés a la maniere d’un Bour-
dieu dans La Misére du monde ou d’un Jean-Paul Goux dans Mémoires de
Penclave. Des signaux contradictoires sont alors envoyés en direction du
lectorat par I’épitexte (les interviews de Bon dans la presse) et par le
péritexte ('indication roman sur la page de titre). Si la méprise éventée
d’abord dans le champ de production restreinte'® par les deux ouvrages
cités (Viart 2008 ;Viart et Vray 2010) puis plus largement par le biais du site
Internet de E Bon, a pu donner aux lecteurs le sentiment d’avoir été
«berné» (David, 2016: 190), elle ne remet pas en cause 'intérét strictement
littéraire du texte, qu’on peut tenir comme décuplé par cette fictionnalisa-
tion, mais elle interroge le fonctionnement et les attentes du champ dont il
est question ici.

Tout auteur, Bourdieu 'a montré (1991), se situe dans un champ litté-
raire marqué par des rapports de force, des positions de domination. Ce
champ littéraire est un espace complexe ou opérent différentes instances de
légitimation (les journalistes culturels, la presse écrite, les jurys de prix lit-
téraires, la critique universitaire, les programmes scolaires). Par 'action
conjointe de la publication et de la réception de Daewoo, Francois Bon va
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9.Dans un entretien en
anglais avec Milena Heinrich
(«About Daewoo as a
novel — interview with
Milena Heinrich» mis

en ligne le 28 février 2017
— https//www.tierslivre.net/
spip/spip.phplarticle4394,
consulté le |7 juillet 2018)
et dans «L'élégance a
minuit» ou il affirme que
son livre résulte d'une
enquéte «uniquement
menée par Internet»,

a une époque (2003),

ou il était facile de
«hacker» et «cracker

les sites et archives»
(«L'élégance a minuit»,
http://www.tierslivre.net/
krnk/spip.php?article 927,
mis en ligne le 27 aolt
2017, consulté le 17 juillet
2018).

10. Dans Francois Bon, étude
de ['ceuvre, Dominique Viart
attirait 'attention de ses
lecteurs sur le fait qu'«il

ne faudrait pas croire a un
pur document. Le texte

ne livre pas de véritables
entretiens, contrairement

a ce que la presse a pu
croire en commentant le
livre, mais un vrai travail de
fiction, une “mécanique de
creusement oral”, inspiré de
Nathalie Sarraute, qui sert
de guide a I'écrivain pour
“faire émerger du réel, la
ou il n'y a plus de témoin”.
(Lettre de F. Bon a D.Viart).
"Il n'y a pas a témoigner”
déclarait Frangois Bon

lors du colloque qui lui fut
consacré a Saint Etienne,
en mars 2007,"le réel

est déja surdocumenté”»
(Dominique Viart, Francois
Bon, étude de ['‘ceuvre,
Bordas, 2008, p. | 15).
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I'l. « Daewoo Fameck,
['usine. / Refuser. Faire face
a l'effacement méme. /
Pourquoi appeler roman

un livre quand on voudrait
qu'il émane de cette
présence si étonnante
parfois de toutes choses,

la devant ce portait ouvert
mais qu'on ne peut franchin,
le silence approximatif

des bords de ville un instant
tenu a distance, et que

la nudité crue de cet
endroit précis du monde
on voudrait qu'elle sauve
ce que béton et ciment

ici enclosent, pour vous qui
n'étes la qu'en passager,

en témoin?» (Bon, 2004: 9).

| 2. Pas moins de quinze
articles académiques ont
été consacrés a ce livre,
dont il est question aussi
dans les deux monogra-
phies consacrées a I'ceuvre
de F.Bon (Viart, 2008, et
Bonnet, 2012)

[3.Voir les propos tenus
par I'écrivain Daniele
Sallenave en 1990 (Littéra-
ture, février 1990,n° 77, p.
93) cités par Bruno Blanc-
keman (2008): «Si I'écriture
aujourd’hui s'est libérée,

je crois que c'est d'un slo-
gan, qui était qu'écrire est
un art intransitif. La grande
affaire de ces dix dernieres
années, qui continue, ce
n'est pas qu'on revienne

a une écriture naive,

c'est qu'on ne mette plus
I'accent sur le caractere
auto-réflexif de I'écri-

ture. Nous sommes tous
d'accord que la fiction parle
d'elle-méme [...]. Mais je
Ccrois que nous sommes
sortis de cet enfermement
autonymique et que nous
avons tous d’'une maniére
ou d'une autre découvert
la transitivité de I'écriture.».
Sur cette nouvelle «transi-
titivé», voir les analyses de
Dominique Viart (2005).

occuper une place nouvelle dans le champ ou plutdt va simultanément (et
paradoxalement) occuper deux places quelque peu antagonistes. L'occupa-
tion de la premieére, dans le champ de production élargie, nécessitait qu’un
grand nombre de lecteurs (lecteurs ordinaires, prescripteurs d’opinion, voire
universitaires) soient convaincus que E Bon était allé rencontrer effective-
ment ces femmes licenciées par U'entreprise Daewoo en 2003, des ouvriéres
qui peinaient a joindre les deux bouts, reléguées dans leurs petites villes de
Lorraine. Cette croyance a été rendue possible par la forte illusion réaliste
dans laquelle le roman entraine le lecteur (ManetVan Monfrans, 2010, 189) :
rappelons encore une fois 'impossibilité de distinguer textuellement la réalité
de la fiction. Elle a été confortée par les attentes des connaisseurs des tra-
vaux de E Bon, ce dernier ayant a plusieurs reprises rencontré des popula-
tions défavorisées, des prisonniers ou des SDE dans le cadre d’ateliers
d’écriture, expériences dont il a tiré des livres. Toutes les conditions étaient
ainsi créées pour qu’un malentendu régisse la réception du texte. La seconde
place, dans le champ de production restreint pourvoyeur d’un fort capital
symbolique, est octroyée par les chercheurs en littérature, refusant une lec-
ture référentielle jugée naive, et célébrant les qualités d’invention d’un texte
considéré comme formellement novateur.

La position haute, occupée alors par E Bon dans le champ littéraire
contemporain, concilie les bénéfices d’un capital symbolique issu de deux
assignations. La premiére est la croyance éthique et politique (des lecteurs)
qui définit cette position comme ’homologue de la place autrefois occupée
par les grands auteurs de I'engagement de gauche au xx°© siecle (Aragon,
Sartre, Bourdieu) dont elle récupere I'héritage. Cette position pourrait se
gloser ainsi: «grand écrivain de gauche allant au-devant de la classe
ouvriere». La seconde, largement travaillée par les multiples «prises de posi-
tion» de E Bon lui-méme, dans son roman et ses interviews, définit une
position strictement esthétique et littéraire, insistant sur la fiction mise en
ceuvre dans Daewoo, puisqu’il s’agit pour lui d’y redéfinir le roman (le livre
s’ouvre d’ailleurs sur un propos méta-narratif concernant le sens du mot
roman'"), refondation a I'étude de laquelle se sont attelés ensuite les cri-
tiques, nombreux, qui se sont penchés sur ce texte'?. La posture qu’il adopte
est alors celle d’un écrivain exclusivement préoccupé par des questions
artistiques et langagiéres et refusant les termes habituels de 'indignation
politique (E Bon juge le langage syndical empli de clichés; il récuse le mili-
tantisme aussi bien que le roman traditionnel). Dans un deuxiéme temps de
la réception, universitaire, ce sont alors des considérations esthétiques qui
I'emportent, avec dans certains travaux académiques une tendance a I’abs-
traction qui fait fi de ce que disent concrétement les voix ouvriéres (du
travail, des effets d’un licenciement, de la situation de la condition ouvriére
aujourd’hui).

Depuis la parution de Sortie d’usine (1982), son premier roman, entiére-
ment consacré a I'univers industriel, et des livres qu’il a publiés ensuite en
lien avec le monde industriel (Temps machine, Paysage fer, Mécanique), FE Bon
est considéré comme ’écrivain emblématique de la nouvelle «transitivité »
a laquelle se livrent les romanciers frangais contemporains au tournant des
années 1980; cette transitivité'? signifie qu’apres les expérimentations for-
malistes du nouveau roman dans les années 1950-1970, les écrivains se sont
(re)mis a parler du monde, notamment du monde social, en 'occurrence



ici de 'usine. Mais ce retour au sujet social s’accomplit chez lui dans le
cadre d’un renouveau de la forme romanesque et fictionnelle, souvent
déroutante, « déconcertante » dirait D.Viart (2013), lequel voit dans la capa-
cité de la littérature a ébranler les reperes habituels du lecteur un signe de
sa qualité, autrement dit de sa littérarité. Comme tout auteur ayant le sens du
placement, E Bon n’est pas resté a 'endroit ou ses lecteurs (ou critiques)
auraient peut-étre souhaité le voir cantonné. Par une ceuvre multiforme, et
bient6t multi-supports, il est en train de définir une littérature qui ne passe
plus exclusivement par le livre, mais s’exprime et s’exporte sur différents
supports numériques, notamment sur son blog Le Tiers livre. En raison de
Iampleur de son ceuvre, des prises de risque souvent fascinantes qu’il
assume dans le changement de ses «positions», de sa présence sur les réseaux
sociaux, de sa conjonction avec les critiques (notamment avec D. Viart),
Francois Bon a acquis ainsi peu a peu une forme de suprématie dans la
République des lettres francaises, et si la représentation du monde du travail
lui a incontestablement permis d’acquérir le capital symbolique et littéraire
qui est désormais le sien, il a su — et sait — le faire fructifier en se renouve-
lant et en sortant de I’écriture du travail, ou I'on aurait mauvaise grace de
le fixer.

4 —Valeur littéraire vs invisibilisation

Si nous avons si longuement parlé de E Bon, c’est non seulement parce
que l'appel 2 communication de ce numéro de Mondes du travail citait un
extrait de Daewoo ou le narrateur — c’est-a-dire le personnage autofic-
tionnel et non lauteur, donc — rendait compte de sa difficulté a restituer
les témoignages qu’il avait recueillis, mais aussi parce que ce cas nous per-
met de mettre en lumiére une des positions dominantes du champ litté-
raire de production restreinte a laquelle la représentation du travail (ou des
ouvriéres) a pu donner acces.

De leur coté, d’autres auteurs, parfois mis sous le feu des projecteurs
par I'obtention d’un prix littéraire, occupent — temporairement ou plus
longuement — des places enviées, qui se situent a2 mi-chemin entre le sous-
champ de production restreinte et le sous-champ de la «grande produc-
tion» dont Bourdieu explique qu’il se trouve «symboliquement exclu et
discrédité » (Bourdieu, 1991 : 4). Si les romans d’usine et de révolte ouvriére
de Gérard Mordillat, qui affiche sa volonté de batir une ceuvre populaire,
sont plébiscités par le public, ils ne sont ainsi pas pris en compte dans les
analyses universitaires manifestant ainsi le discrédit dont ils sont I'objet
(exemple par Labadie, 2015: 32). De méme les romans noirs ot le monde
du travail est souvent au premier plan n’ont-ils fait ’objet que d’un seul
article critique, 3 ma connaissance du moins (Krzywkowski, 2011). Mais la
distinction établie par Bourdieu entre les deux «sous-champs» ne nous
semble pas aussi net aujourd’hui avec I'exemple de plusieurs auteurs de
littérature du travail conjuguant la triple consécration publique, critique et
académique : Maylis de Kerangal, Lydie Salvayre, et dans une moindre
mesure Thierry Beinstingel et Elisabeth Filhol. La premiére — qu’on don-
nera ici en exemple — déroule une vision optimiste et épique du travail
mondialisé dans Naissance d’un pont, roman pour lequel elle obtient une
premiere consécration avec le prix Médicis (2010) avant d’obtenir un
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[4. Un bandeau éditorial
présente Réparer les vivants,
I'histoire d'une transplan-
tation cardiaque, comme

le livre aux «dix prix».

Ces derniers sont tous

des prix de «lecteurs»

— tel le prix des étudiants
France-Culture/Télérama —,
ce qui ne signifient pas que
des lecteurs opérent eux-
mémes la présélection des
livres qu'il vont départager,
laquelle est réalisée par des
professionnels du livre.

I'5. La Langue de Maylis
de Kerangal, sous la dir.
de Mathilde Bonazzi,
Cécile Narjoux et Isabelle
Serca (Editions universi-
taires de Dijon, 2017).

[6.Un exemple: Zoé
Shepard, Absolument dé-
bor-dée, ou le paradoxe du
fonctionnaire, Albin Michel,
coll. «Document, 2010.

I 7.Nous citons 'exemple
unique de Maryse Vuil-
lermet, auteur de Frontaliers
pendulaires, les ouvriers du
temps, en ayant conscience
qu'une recherche plus
approfondie sur ces littéra-
tures «dominées»

ou ces « contre-littéra-
tures» (Mouralis, 1975)
devrait étre menée.

immense succes public avec Réparer les vivants (2014)14, tandis qu’un col-
loque, qui s’est tenu sur son ceuvre, a donné lieu a la publication récente
d’un volume®s. L. Salvayre de son cOté a certes obtenu le Goncourt, mais
pas pour ses romans ayant trait au travail (La Médaille, 1993 ; La Vie commune,
1991) ou au monde des affaires (Portrait de I’écrivain en animal domestique,
2007). Les ceuvres de ces quatre auteurs ont donné (et donnent encore) lieu
a de nombreux travaux académiques en littérature que nous ne pouvons
citer tous ici.

Mais éclairer 'acces (et le maintien) a I'une des positions hautes du
champ de la littérature du travail ne doit pas conduire a négliger les posi-
tions basses, ou s’inscrivent de multiples livres et auteurs dédaignés par la
critique littéraire car insuffisamment «littéraires» — et peut-étre aussi par la
sociologie, mais pour des raisons tout autres; en effet la plupart de ces livres
rendent compte du monde du travail de maniére romanesque et fiction-
nelle, et ne présentent aucun gage de véridicité™. Comme ils n’utilisent pas
non plus la méthodologie et les outils scientifiques de la sociologie ou de
I'ethnologie participante, ils ne peuvent pas étre exploités comme des docu-
ments fiables sur le monde du travail.

Certains chercheurs littéraires considerent qu’il leur revient de dire ce
qu’est ou non la vraie littérature et refusent de perdre leur temps avec des
textes mineurs (Viart, 2013). Ainsi la majorité de la production contempo-
raine — et pas seulement celle qui se consacre a la représentation du travail —
se trouve réduite a une invisibilité dans le champ parce que les livres ne sont
pas considérés comme littéraires par essence. C’est justement le cas des
témoignages, notamment ouvriers — sur lesquels 'historien Xavier Vigna a
récemment écrit un livre essentiel et non dépourvu de sensibilité littéraire :
L’Espoir et I'effroi (2017) et que j’ai moi-meéme intégrés a un travail littéraire
en 2015, a 'encontre des usages de ma propre discipline.

Il convient aussi de noter les nombreux textes (littéraires) contempo-
rains publiés chez de petits éditeurs, mal diffusés, et ne connaissant aucun
écho (ou presque) dans la presse malgré I'intérét incontestable de nombre
d’entre eux tel celui que Maryse Vuillermet a consacré aux frontaliers fran-
cais travaillant en Suisse dans les secteurs de ’horlogerie, des travaux publics
ou de I'enseignement (Vuillermet, 2016'7). Les livres de cette catégorie sont
confinés dans un espace régional et se diffusent petitement grace a des
rencontres de 'auteur avec ses lecteurs en librairie. Dans le sillage d’un
Jean-Paul Goux (Mémoires de ’enclave, 1986 réédité en 2003) et bien str du
Daewoo de E Bon, qui a incontestablement fait date, des textes hybrides
fleurissent, ces «narrations documentaires» (Ruffel, 2012) qui n’ont pas tou-
jours I'heur de plaire au grand public, dont on fait I’hypothése qu’il appré-
cie davantage les lignes claires et les partages disciplinaires. Citons a titre
d’exemple Ihistorien et romancier Sylvain Pattieu, qui consacre deux de ses
narrations a des mouvements sociaux chez PSA et dans la coiffure a Paris,
auxquels il s’est joint (Pattieu, 2013 et 2015).

De véritables angles morts subsistent donc dans 'appréhension par la
discipline littéraire de la littérature du travail. Les « contre-littératures»
(Mouralis, 1975) v sont négligées, soit: la littérature jugée trop commerciale,
qui contrevient aux principes de gratuité et d’autonomie de la littérature et
qui est souvent associée a une forte médiatisation des auteurs; les sous-
genres jugés faciles de la littérature comique ou «jeune»; les livres qui



reprennent des schémas littéraires anciens jugés éculés; enfin les témoi-
gnages, considéré comme un genre contraint ol ne pourrait pas s’ exprimer
loriginalité créative d’un auteur.

Mais si I'identification d’une potentielle valeur littéraire détermine le
choix d’étudier ou pas certains livres concernant le travail, il est indéniable
qu’une autre axiologie gouverne l'intérét des chercheurs en littérature.

5 —Valeur littéraire, valeur politique

La visée des chercheurs travaillant sur le contemporain consiste a mettre en
lumiére la valeur littéraire de leurs objets d’étude puisque contrairement a
celle qui est attribuée par la tradition et 'enseignement aux grands auteurs
du patrimoine (Du Bellay, Racine, Diderot, Balzac...) la valeur littéraire
du contemporain reste toujours a définir/a trouver. La notion de «roman
entreprenant» forgée par Aurore Labadie vise ainsi a discriminer, dans la
masse de la production littéraire, les textes les plus intéressants du point
de vue de la forme, de la composition, de la langue. 1l s’agit de déceler
dans la production d’aujourd’hui ce qui constituera le canon littéraire de
demain, aux risques que I'avenir donne tort aux chercheurs (Viart, 2013).
On reconnait 1a un des enjeux centraux des rivalités littéraires selon Bour-
dieu, soit:

«le monopole de la 1égitimité littéraire, ¢’est-a-dire, entre autres choses,
le monopole du pouvoir de dire avec autorité qui est autorisé a se dire
écrivain et qui a autorité pour dire qui est écrivain; ou, si I'on préfere,
le monopole du pouvoir de consécration des producteurs ou des pro-
duits.» (Bourdieu, 1991: 14 ou 1998 : 366)

Mais si on peut se placer du point de vue des chercheurs (une des com-
posantes du champ), I'étude de la conjonction (ou au contraire la diver-
gence) de leurs points de vue avec ceux des écrivains est intéressante. Les
chercheurs ont ainsi toujours un temps de retard sur les écrivains, occupés,
eux, a écrire leurs ceuvres tout en tentant d’occuper (en les créant) des
positions prestigieuses et/ou rémunératrices. Ainsi Jean-Charles Massera
se plaignait-il, lors d’un colloque a Strasbourg'®, que les chercheurs aient
concentré leurs efforts (en 2013) sur ses premiers livres, publiés en 2000
et 2002, méconnaissant 1’évolution récente de son ceuvre vers des formes
moins «scripturales» (la vidéo, la chanson, les installations artistiques). Pour
Bon aussi, ’écriture du travail a été un tremplin vers ’occupation d’autres
positions, marquées par des prises de positions formalistes et un délaisse-
ment de ce théme initial. D’autres auteurs suivent une trajectoire similaire :
les derniers livres de Beinstingel (Journal de la canicule, Vie imaginaire d’ Arthur
Rimbaud) s’éloignent considérablement du théme des restructurations du
travail dans les télécommunications.

Enfin, s’il est certain également qu’une volonté de repolitisation du
littéraire anime a la fois écrivains et critiques du champ littéraire du travail,
on note 13 aussi avec des divergences parfois significatives, auxquelles il n’est
pas étonnant que T. Beinstingel ait été sensible, lui qui est a la fois écrivain
et chercheur (Beinstingel, 2017: 335-339). Les problématiques contenues
dans les titres de certains articles (Inkel, 2012), d’ouvrages collectifs comme
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8. Intitulé Discours écono-
mique, discours du travail,
discours du management:
représentation / fiction,

il s'est tenu en juin 2013
a I'Université de
Strasbourg et a donné
lieu a la publication

de La Langue du manage-
ment et de I'économie

a l'ére néo-libérale
(Grenouillet et Vuillermot
dir, Presses Universitaires
de Strasbourg, 2015).
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19. «En quoi le roman
d'entreprise participe-t-il
d'une repolitisation du
littéraire? En quoi est-il,
pour le romancier; un lieu
d'implication politique et de
renouvellement des formes
narratives?» (Labadie,
2015:26).

Ecrire le travail au xx1° siécle, quelles implications politiques ? (Adler et Heck,
2016) ou exposées dans des theses (Labadie, 2015: 26'9) expriment 'atten-
tion portée a cette question. Or, dans les entretiens qu’ils accordent, les
écrivains contemporains les plus connus du champ (L. Salvayre, E Bon, D.
Daeninckx ou 'auteur de SF J.-M. Ligny) ont a cceur de distinguer leur
«engagement» propre de celui de leur ancétre Sartre (Florey, 2013 : 35-44) ;
ils adoptent des postures individualistes, récusent dans le méme temps avec
force toute idée de militantisme. Mettant systématiquement en avant un
engagement qui passerait par I’écriture, ils soulignent qu’ils sont d’abord et
avant tout des écrivains.

Pour pallier peut-étre ce manque d’enthousiasme politique explicite des
écrivains, une tendance critique chez les chercheurs d’aujourd’hui consiste
a trouver chez le philosophe Jacques Ranciere des arguments pour identifier
un «partage du sensible» et une «politique de la langue» chez les auteurs
étudiés (Bonnet, 2012). Plus convaincante me semble la notion d’ «implica-
tion» forgée par Bruno Blanckeman (2012), qui prend acte de cette distance
prise d’avec le politique et d'une conception issue de Sartre; pour ce der-
nier, la littérature est un message tourné vers l'autre et peut agir sur le
monde pour le transformer, tandis que I'écrivain est nécessairement «situé »
dans son époque. La nouvelle «implication » des romanciers procéderait, elle,
d’une immersion dans le monde réel et ses activités laborieuses, puisqu’ils
«partagent 'univers, voire la situation, de leurs personnages», le travailleur
ayant cessé d’étre «cette figure sociale de I'altérité pour laquelle 1’écrivain,
nécessairement privilégié, doit s’engager, mais 'organe d’une communauté
a laquelle lui-méme appartient» (Labadie, 2015: 124). Les romanciers du
travail contemporains éprouveraient un sentiment de responsabilité face au
monde qui ne s’exprime pas (ou plus) dans une parole collective qu’ils
semblent au contraire désapprouver, sinon fuir. Par «implication politique »,
il faut alors surtout «entendre la maniere dont les écrivains font du roman
le lieu d’une prise de position contre les discours déréalisants tenus sur le
monde de 'entreprise» (Labadie, 2015: 128 et 2016: 56).

Ainsi peut-on voir dans cette notion la possibilité offerte aux cher-
cheurs d’identifier chez les écrivains du travail I'expression d’un souci poli-
tique qui passerait par des voies nouvelles; et soupconner, avec T. Beinstin-
gel que «le désir politique est [...] peut-étre plus une envie critique qu’une
réelle préoccupation d’auteur» (Beinstingel, 2017: 335).

Conclusion

Lécriture du travail a eu des conséquences sur la redéfinition du champ
littéraire global. Tout d’abord parce qu’il a permis la mise en place, notable,
d’un sous-champ particulier avec plusieurs centaines d’ouvrages parus ces
derniéres années, mais aussi parce qu’il a redéfini a I'intérieur du champ
général des positions A la fois politiques et littéraires. Ecrire le travail a
pu permettre ainsi a certains auteurs d’atteindre, soit la visibilité, soit des
positions de prestige. Ces derniéres se situent dans le champ de production
restreinte, 1a ou les travaux des chercheurs en littérature sont susceptibles de
dégager en faveur de certains écrivains un fort capital symbolique. E Bon
est le principal (mais non l'unique) bénéficiaire de cet intérét critique,
et est parvenu a capitaliser les bénéfices issus de deux assignations, I'une



politique, 'autre littéraire, méme si la premiere résulte en partie, a notre
sens, d’'un malentendu dont toutes les conditions ont été créées pour qu’il
ait lieu. Décriture du travail a été (est toujours) incontestablement I’artisan
d’un réinvestissement, critique et/ou artistique, de la question politique en
littérature. Elle mobilise un lectorat situé a gauche qui est parfois davantage
politisé que les auteurs eux-meémes.
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Jacky Schwartzmann,
Mauvais cofits. Dans ce
polar qui dévoile le
cynisme et 'inhuma-
nité de Pentreprise
moderne, Jacky
Schwartzmann, qui a
travaillé chez Alstom
et dit s’inspirer dans
ses romans, des discus-
sions a la machine a
café décrit le parcours
d’un manager indivi-
dualiste, tiraillé entre
les formes tradition-
nelles de gouvernances
et la gestion a distance.
Dans cet extrait, le
narrateur qui vient de
perdre son pere, est
confronté a sa supé-
rieure qui ne com-
prend pas qu’il pose
des jours alors que
leur service doit gérer

des difficultés:

MAUVAIS COUTS

— Le chantier des cinqg transfos a Tricastin commence le
mois prochain, on a des dizaines de piéces non prévues a
commander, on a des tonnes de rapports de non-confor-
mité sur des matiéres, sur des emballages de joints, on a
des dizaines de fournisseurs qui ne sont pas créés, c’est
Penfer...

— Je sais, je sais.

L’affaire des transformateurs de la centrale nucléaire de
Tricastin, c’était cent trente millions d’euros. Certaines
pénalités de retard pouvaient monter jusqu’a soixante-dix
mille euros par jour. Autant dire qu’on était tous tendus.
Les commerciaux faisaient de ’huile de peur d’avoir mal
vendu la prestation, et donc de tuer la marge. Les techni-
ciens faisaient de I’huile de peur de ne pas tenir les délais,
et donc de tuer la marge. Et les acheteurs faisaient de
I’huile de peur de ne pas tirer assez les prix des fournis-
seurs, et donc de tuer la marge. Si tout le monde déconnait
a ’unisson, alors la la marge se chargerait en négatif
comme un putain d’électron et ¢a ferait un beau gateau a
la merde avec une grosse part pour chacun de nous. Itsuka,
faiseuse d’huile en chef, n’était pas du genre a garder la
pression sur elle. Ca non, elle inondait bien tout le monde,
elle avait le stress ultra généreux et le venin super facile. Et
pis elle aimait pas du tout le giteau a la merde. Alors, que
mon pére soit mort... Ca ne représentait pas un drame,
c’était juste un facheux contretemps.
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Dans ce second extrait,
le narrateur évoque les
nouvelles formes de
management qui ont
creusé un fossé avec
les anciens ouvriers
professionnels, a la fois
fiers de leur savoir-
faire et soucieux de
défendre leurs droits,
comme Robert, vieux
militant a la CGT :

MAUVAIS COUTS

C’est ¢a, I’entreprise moderne. T’es a Lyon et, pour payer
ton fournisseur de Villeurbanne, tu dois écrire en anglais a
un merdeux en Inde. Les directives viennent de trop haut, de
connards avec des bonus gros comme ton annuité. Tous les
services ont des objectifs précis et fermes qui font que tous
les services sont en concurrence. Imaginez : des pompiers
qui tendent une toile, pour un mec qui saute par la fenétre.
Eh bien, chacun des pompiers est un service et la toile est
I’entreprise. Tout le monde tire de son coté, c’est le statu
quo, c’est fébrile, c’est provisoire... Une seule certitude: les
services ont des objectifs différents et surtout divergents. Au
final, on va dans le mur. La toile se déchire. Dans le méme
temps, tous les employés sont submergés de mails de com-
munication venus d’on ne sait ou, rédigés en anglais par des
trous du cul qui intégrent une photo dans leur signature
email et qui ont la téte des couillons a qui je cassais la gueule
dans les cours de récré. Et faut faire c¢a, et faut étre comme
¢a, et on est une famille, et la sécurité c’est important, et on
doit tous avancer dans le méme sens... On dirait du
Goebbels, saupoudré sur les PC d’Arema Monde. C’est ¢a,
I’entreprise moderne, c’est globalisé, on n’aime pas les
savoirs particuliers et uniques, on n’aime pas les Robert qui
savent démonter un disjoncteur de 1956, on veut des pro-
cess, on veut des méthodes, on veut des certitudes. A plus
forte raison depuis qu’American Electrics nous avait rache-
tés. Ce n’était pas dans toutes les bouches mais ce qui est stir
c’est que c’était dans toutes les tétes: American Electrics.
Petit séisme. Des Ameéricains nous avaient achetés, rendez-
vous compte. Et pas n’importe quels Américains, attention:
ils faisaient dix fois notre taille alors qu’on se croyait énorme.
Ils allaient nous bouffer, ou pas, on savait pas trop.
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* |DHES Paris 1.

Gérer collectivement la honte sociale
Quand des romanciers évoquent le travail dans les abattoirs

Marc Loriol*

Reésumeé: Le travail en abattoir fait aujourd’hui partie des activités profession-
nelles les plus dévalorisées et stigmatisées. En plus de conditions de travail par-
ticulierement pénibles et dégradantes (qui en fait potentiellement un sale boulot),
les campagnes de dénonciations des conditions de mise a mort des animaux, avec
la diffusion de vidéos, ajoute une condamnation morale. Comment est vécue, et
éventuellement gérée, la honte associée a un travail si décrié ? La littérature, par
sa_force d’évocation des processus psychologiques et sociaux en ceuvre, apporte un
éclairage original et suggestif. Deux romans récents notamment illustrent les
apports possibles d’un regard littéraire sur les ouvriers et ouvriéres des abattoirs.
Dans Jusqu’a la béte, Timothée Demeillers (2017) replace I’histoire de son
personnage dans les relations sociales complexes et parfois tendues avec ses colle-
gues et sa hiérarchie pour mieux expliquer son geste de révolte. Arno Bertina
avec Des chateaux qui bralent (2017) éclaire une autre dimension des proces-
sus identitaires : celle de action collective et des ambivalences des politiques de
la gauche sociale-démocrate face aux travailleurs des abattoirs en particulier et au
monde ouvrier en général.

Parmi les activités professionnelles décriées et déconsidérées, le travail en
abattoir occupe une place de plus en plus remarquable, suite aux cam-
pagnes de dénonciations des conditions de mise a2 mort des animaux et a la
diffusion de vidéos et la condamnation morale par certains de la consom-
mation de viande.

La recherche scientifique et les écrits littéraires ont parfois contribué a
renforcer ces stéréotypes négatifs. Dans les années 1990, différents travaux
américains ont tenté de mettre au jour une corrélation statistique entre
d’une part la présence d’un abattoir et d’autre part la délinquance, les viols
et la criminalité dans des villes ou des comtés concernés; les travailleurs de
ces abattoirs étant supposés porteurs de déshumanisation (Gouveia and Stull,
1995 ; Broadway, 2000; Stull et Broadway, 2004, cités par Richier, 2016). De
méme, de nombreux romans, notamment policiers, ont dépeint les ouvriers
des abattoirs comme des monstres cruels et sanguinaires (Izner, 2006 ; Millar,
2010; Léon, 2014). Le journaliste Geoffrey Le Guilcher (2017) est d’ailleurs
allé enquéter et travailler quarante jours dans un abattoir, pour, selon ses
propres termes, « voir si les usines a viande ont enfanté des hommes-
monstres.» L'ouvrier d’abattoir est une sorte de stéréotype de « méchant»
littéraire, rendu souvent responsable de ses conditions de travail et complice
de ses employeurs. Dans cette méme veine, Jean-Baptiste Del Amo dans
Régne Animal (2017), retrace I'histoire d’une exploitation agricole familiale.



Cette famille paysanne est définie par un rapport pathologique au travail :
élevant des animaux pour les tuer, la lignée est marquée par la violence qui
les déshumanise, en fait des monstres a la fois au physique et sur un plan
moral (déviances, cruautés gratuites, misere affective...), du fait de la cor-
ruption jugée inéluctable de 'Homme par la mise 4 mort des animaux.

Le sociologue Séverin Muller, qui a mené une enqueéte ethnographique
dans un abattoir de I'’Ouest de la France, rappelle que la stigmatisation et la
dévalorisation du travail des « tueurs» s’inscrivent dans un mouvement his-
torique long: «Au x1x° siecle, ce métier était tres valorisé et I'est resté tant
qu’il était réalisé par les bouchers, ¢’est-a-dire jusque dans les années 1950,
1960 en France. A partir de cette période, nous sommes passés dans une
logique de productivisme alimentaire et agricole. Les bouchers sont sortis
des abattoirs, se sont chargés de découper la viande et de la préparer pour
la consommation finale. L'abattage est désormais réalisé par des «tueurs»
professionnels et donc dévalorisé tandis que la boucherie est restée un
métier «noble». C’est également 1ié au changement de sensibilité a I’égard
de la mort animale. Tant que les populations vivaient majoritairement en
milieu rural, il était admis qu’on tue les animaux pour les manger ensuite.
C’était souvent un moment festif. Uabattage dans un systeme industriel fait
peur car plus distant de notre vie quotidienne. On préfere que tout reste
invisible. Or, la mort est violente. On a tendance a 'oublier car nous
sommes dans une société qui esthétise la mort, la rend acceptable, notam-
ment quand elle a lieu a Pautre bout du monde. Cela devient scandaleux a
partir du moment ou ’on voit des images. C’est choquant parce que les
actes sont violents mais aussi parce que cela nous renvoie a notre propre
responsabilité de consommateur de viande»." Il poursuit en expliquant que
«l'industrialisation de I'abattage, 'augmentation réguliére des cadences, ont
conduit a durcir encore la mise a mort des animaux, considérés comme des
produits et non des étres vivants. Or, ce sont les ouvriers des abattoirs, pour-
tant les premieres victimes de ces conditions de travail, qui sont rendus
responsables des mauvais traitements.»

Cette «culpabilisation des victimes» a été dénoncée et critiquée par des
journalistes et des romanciers qui se sont intéressés aux travailleurs des
abattoirs. Upton Sinclair avec son roman La Jungle (publié en 1906) avait
voulu pointer les conditions de travail et de vie déplorables des travailleurs
de la viande a Chicago. Mais, comme il le regrette lui-méme (dans un
entretien au magazine Cosmopolitan d’octobre 1906), ses lecteurs auraient
été plus sensibles a la question de la qualité des aliments qu’a la souffrance
des travailleurs et de leur famille : «J’ai visé le coeur du public et par accident
je I'ai touché a ’'estomac». La plupart des romanciers ou journalistes (Lepe-
tit, 2015; Le Guilcher, 2017; Bertina, 2017; Demeillers, 2017), qui ont depuis
voulu rendre compte du travail épuisant et des difficultés des salariés de ce
secteur ont fait un constat similaire. La question du bien-étre animal ne fait
que s’ajouter au discrédit public. Comment la littérature peut-elle rendre
compte des souffrances vécues par des travailleurs stigmatisés et des moyens
qu’ils tentent de mettre en ceuvre pour y faire face ? Peut-elle présenter les
ouvriers des abattoirs comme des acteurs de leur construction identitaire
collective plutdt que comme des monstres ou des victimes ? Que peut-elle
nous apprendre du rapport au travail dans ce contexte difficile ? Comment
éclaire-t-elle les ressorts de la honte sociale ?

I. Entretien au magazine
Politis, numéro du 23 sep-
tembre 2016: «Abattoirs:
Le rythme de travail des
salariés n'est jamais remis
en question.»
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2. Pour le sociologue
Everett Hughes, le «sale
boulot», qui recouvre

les taches physiquement
dégodtantes, jugées
dégradantes et humiliantes
ou contraires a la morale
commune est souvent
délégué ou rejetée aupres
de travailleurs subalternes
qui, de leur c6té tentent
de limiter la souillure
morale qui en découle
(Hughes 1951).

La honte sociale reste un objet encore peu étudié par les sociologues.
Vincent de Gauléjac (1996) envisage la honte par rapport au décalage social
ressenti par I'individu en raison de sa biographie. Il évoque notamment la
dévalorisation narcissique d’appartenir a un milieu social mal loti, déconsi-
déré, qui fragilise inconsciemment la construction identitaire. Cette analyse
laisse une large place au psychisme du sujet et aborde finalement assez peu
le contexte collectif et social. La littérature est devenue un source d’inspi-
ration pour les sciences sociales Les récits d’écrivains sur la honte ressentie
par des intellectuels par rapport a leur milieu social modeste d’origine
constituent une référence en sociologie : Annie Ernaux (1974, 1997), Didier
Eribon (2009) ou plus récemment Edouard Louis (2014) ou 'américain
J. D. Vance (2016). Plus centrés sur les parcours personnels, ces récits
accordent donc peu de place également aux pratiques et stratégies collec-
tives de résistance et gestion du stigmate et du «sale boulot».

La facon dont un groupe stigmatisé ou mal-aimé tente de défendre son
image et son identité est pourtant un sujet classique la sociologie depuis les
travaux d’Everett Hughes (1951). Dans le cadre du travail, des études ont par
exemples explorés la facon dont les policiers, par 'entraide, la solidarité de
corps, la construction collective de la noblesse de leurs missions, des straté-
gies relationnelles avec la population, résistent a la mauvaise image qu’ils ont
dans une partie du public (Loriol, 2012). D’autres recherches ont porté sur
les éboueurs (Corteel et Lelay, 2011), les prostituées (Pryen, 1999; Comte,
20710), les salariés des pompes-funebres (Bernard, 2009), etc.

Pétude de la honte associée a un travail décrié et dévalorisé comme celui
des ouvriers des abattoirs devrait donc permettre de mieux préciser les élé-
ments qui font qu'un groupe professionnel se voit déconsidéré, mais aussi les
éventuelles ressources collectives qui peuvent étre mobilisées ou non pour faire
face a cette stigmatisation ; autrement dit, la construction sociale de 'indignité
ou de la fierté professionnelle. Deux romans récents oftrent a cet égard un
éclairage intéressant et complémentaire. Dans Jusqu’a la béte, Timothée
Demeillers (2017) replace Thistoire de son personnage dans les relations
sociales entretenues avec ses collegues et sa hiérarchie pour mieux expliquer
son geste de révolte. Arno Bertina avec Des chdteaux qui briilent (2017) éclaire
une autre dimension des processus identitaires: celle de 'action collective et
des ambivalences des politiques de la gauche sociale-démocrate face aux
travailleurs des abattoirs en particulier et au monde ouvrier en général.

| — Jusqu’a la béte de Timothée Demeillers (2017):
un collectif ouvrier fragilisé

Timothée Demeillers a lui-méme travaillé quelques mois dans un abattoir
— ou sa mere avait également été embauchée — semblable a celui décrit
dans son roman. Il y a d’ailleurs occupé un poste similaire a celui de son
personnage principal. Pour son deuxiéme roman, cette expérience lui a
semblée propice a une création littéraire sur un univers dur et intense.
Sa situation d’étudiant-travailleur et la connaissance de I'entreprise par sa
mere lui ont donné en méme temps une bonne compréhension du travail
et une certaine distance, car il n’envisageait pas de faire toute sa carriére
dans le secteur. Cela pourrait expliquer sa vision particuliere des relations
sociales et de I'individualisation du travail.



Le récit est fait par le narrateur, Erwan, ancien ouvrier des abattoirs et
incarcéré a la maison d’arrét de Rennes pour un crime que 'on ne connai-
tra précisément qu’a la fin du livre (méme si le lecteur est amené petit a
petit a reconstituer 'histoire). Les souvenir personnels et professionnels du
narrateur alternent avec de petites vignettes sur sa vie en prison, souvent
comparée a la vie a l'usine (enfermement, temps bloqué, fausses relations
sociales, privation de liberté, surveillance humiliante...). Les bribes de sou-
venir permettent peu a peu au lecteur de recomposer son itinéraire : révolte
contre un peére autoritaire, abandon scolaire ; entrée provisoire a I'abattoir qui
devient définitive (contrairement a ce qu’a vécu l'auteur) ; histoire d’amour
éphémere mais intense avec une intérimaire venue travailler a Pabattoir pour
financer ses études; rejet de plus en plus exacerbé des conditions de travail
apres cette déception amoureuse ; renvoi pour «faute grave » suite a plusieurs
absences en début de semaine et, pour finir, meurtre d’'un commercial qu’il
a toujours ressenti comme arrogant et méprisant a son encontre (reflet de la
domination croissante du marketing sur la production).

La trame narrative méle problématiques psychologiques (pére maltrai-
tant, consommation de drogue précoce, déception amoureuse, misere affec-
tive, rivalité sexuelle inégale avec le commercial...) et problématiques
sociales (pauvreté, échec scolaire, conditions de travail usantes avec des
cadences de plus en plus élevées, écarts croissants entre le monde des bureaux
et celui des ateliers, mépris...) pour expliquer la dérive du personnage. Si
Iintrigue semble a premiére vue conforter le préjugé traditionnel (les tra-
vailleurs des abattoirs seraient des assassins en puissance), la proximité créée
avec le lecteur conduit a une réflexion plus subtile, malgré 'issue fatale.

Ce qui caractérise le travail en abattoir, pour Erwan, c’est d’abord I'effet
de la fatigue, de 'usure, des TMS, des douleurs qui s’installent: « C’est ce qui
se dit, que le temps nous roule dessus. Nous écrase comme un 3,5 tonnes
qui nous passerait sur le corps, comme si de rien n’était, comme par
mégarde, et tous les jours on se reléverait un peu plus fripés, un peu plus
cabossés, un peu plus déformés par la vie qui trace des tranchées dans nos
gueules, des rides dans nos existences, des vallons dans nos organes, qui font
qu’a vingt ans on en parait quarante et qu’a la retraite on est bons pour la
morgue. On est déja foutus, le coeur, les poumons, le foie, les articulations,
les muscles, les os, tout ¢a salement amoché, et on revient s’amocher tous
les lundis, retour au poste, comme aimantés, pour un nouveau lundi et une
nouvelle semaine. Une de plus vers la retraite. Et une autre et encore une
autre. Un nouveau lundi. Et le temps qui passe. Et le temps qui ronge. Le
temps qui peu a peu rend fou. On le sent. Venimeux et destructeur. Qui
s’'infiltre dans les pores de nos peaux. Dans les fibres de nos muscles. Le
temps nous faisant vieillir alors que '’horloge tourne a peine.»

Lusure n’est pas que physique, elle est aussi morale, celle de la course
sans fin que I'on ne peut jamais étre fier d’avoir finie ; pour laquelle il n’y a
pas de reconnaissance ni de réalisation de soi. « Suivre la cadence infernale
de la chaine, de la chaine ot 'on ne peut que mal faire son boulot. Pas de
récompense. Pas de félicitations. Pas de moyens de se rattraper. Soit on suit
le mouvement, et c’est ce qui est attendu de nous. Soit on ne le suit pas et
on est sanctionné. On ne peut pas aller plus vite. On ne peut pas étre plus
efficaces. On peut juste suivre. C’est tout.» (s5)
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Les rythmes de travail ne sont pas imposés par la nature de Pactivité ni
par les exigences du métier, ce qui les rendraient plus supportables (Roche,
1987), mais par des impératifs commerciaux et de rentabilité, ce qui renvoie
a la subordination du salarié et non a son engagement personnel. «Au
moment des fétes, des promotions, le rythme de la chaine est sournoise-
ment augmenté, sans que la direction ne le reconnaisse ou juste “a demi-
mot”: C’est juste que tout devenait un peu plus rapide. Qu’on avait 'im-
pression d’étre fatigué. De ne pas y arriver aussi bien que les autres jours.
C’était simplement le rythme que devenait a peine tenable» (77)

Etre soumis a une organisation du travail décidée de l'extérieur et ne
pas pouvoir mettre en ceuvre véritablement son savoir-faire inhibe toute
fierté professionnelle. Il n’y a pas de grandeur du métier qui justifierait les
contraintes: « Quel intérét quand on n’a pas la noblesse du boucher qui
travaille ses viandes, qui les bichonne, qui les rend belles pour les vendre.
Qui les aime, qui les chérit, qui gagne sa vie avec. Nous, on gagne notre vie
avec rien. On est juste au service de la machine, qui transporte de la viande.
Elle pourrait transporter des pastéques, des conserves ou des générateurs
électriques, ca ne changerait rien. On serait payé pareil. Sauf que je n’aurais
pas besoin de travailler dans ce froid. Dans cette odeur.» (66) La comparai-
son avec un autre métier plus prestigieux, celui de médecin, illustre par
I’humour noir et 'ironie la difficulté a mettre a distance le «sale boulot», le
contact avec le sang et les cadavres: « Deux tabliers par jour. Qu’on jette
avec désinvolture dans le bac de linge sale. Dans des grands sacs en toile de
jute. Tous les tabliers maculés. Des litres de sang. On a presque air de
médecins. Dans un hopital. Un hopital ot on serait occupé a tuer. Pas a
sauver. Pas a guérir. Juste a tuer. Pas a recoudre mais a découper» (121).
Neutraliser le «sale boulot», c’est valoriser la noblesse ou du moins 'impor-
tance de la tache (a I'instar du chirurgien qui sauve de vie) et déléguer les
aspects les moins valorisants a des groupes subalternes (les aides-soignantes
ou les agents de service pour les médecins hospitaliers). Rien de tel n’est
possible pour les ouvriers des abattoirs relégués et méme cachés par leur
direction. Leur role dans la chaine alimentaire est dénié.

Lindignité sociale est ainsi renforcée par la subordination hiérarchique
et I'existence de mondes sociaux séparés entre les salariés de la tuerie et
I'encadrement; ce qui empéche une représentation partagée du travail et de
ses difficultés: « Deux mondes hermétiques cote a cote. Ladministration et
la production. Padministration avec leurs belles affiches d’ouvriers heureux,
qui ouvrent de belles bouches remplies de belles dents bien blanches. Qui
rient de bon cceur. Personne n’a des dents comme c¢a, sur la chaine. Tous
ont la dentition amochée. Les dents noircies par des années de tabac. Les
dents jaunies par les abus d’alcool. Les trous béants dans le sourire. On
remplace jusqu’aux prémolaires, et apres tant pis. C’est pour ¢a qu’on ne rit
jamais a gorge déployée, a I'usine. On serre les levres. Qui cachent les trous.
Qui cachent la misére. Mais c’est 'image que les patrons se font de leurs
travailleurs. Des ouvriers heureux. Des ouvriers joviaux. Des ouvriers bla-
gueurs. Mais ici, dans cette petite salle, pas d’ouvriers radieux» (128-129).
C’est ainsi une fausse image des ouvriers qui est montrée, la vraie étant
cachée, dénigrée, stigmatisée, d’autant que le collectif ouvrier ne parvient
pas a forger ses propres représentations pour inverser le stigmate et valoriser
le travail.



I.1. Un collectif précarisé

Pambiance dans les ateliers permet en effet tout juste de supporter le
travail, mais ne permet pas la création d’un véritable collectif capable de
porter une parole alternative sur le travail, comme le montre I'usage des
blagues (de cul, sur les Arabes...) sans rapport avec lactivité ou Pentre-
prise. « Les railleries qui fusent, les histoires qui se répetent d’une semaine a
l'autre. D’un mois a I'autre, d’'une année a l'autre. Celles qui étaient racon-
tées par les anciens, qui les transmettent aux plus jeunes. Et puis, dés que
quelqu’un de vaguement nouveau arrive dans le service, c’est 'occasion
d’une bonne tranche de rigolade. Les mémes blagues pour faire passer un
peu le temps. Les mémes ricanements. Pour penser a autre chose. Pour
créer quelque chose qui n’est pas du lien. Mais pas du vide non plus.»
(12) Thumour déconnecté du travail et des situations collectivement par-
tagées est un signe de la précarité des collectifs de travail (Loriol, 2018). Ne
pas pouvoir rire de soi-méme, de I'absurdité des situations qui nous sont
imposées, révele les fragilités et les doutes du groupe, empéche une mise a
distance du «sale boulot» comme du stigmate.

Il s’agit en effet d’une fuite, souvent individuelle, plus que d’une lutte
collective ; un peu comme le recours a la drogue: «Alors si tout devient trop
bruyant, il n’y a toujours moyen d’aller fumer un joint, se planquer quelques
minutes avec Paul, un petit jeune qui bosse sur la chaine d’abattage. Pour
échapper a cet endroit. Aux gestes répétés a I'infini. Paul et moi a coté de
la guérite des fumeurs, adossés au hangar, un peu en retrait, un peu planqué,
un joint fumé en silence, en aspirant de grosses bouftées pour faire monter
Ieffet plus vite. Lodeur qui se répand a la guérite. Personne n’est dupe.
Mais on n'’irait pas dénoncer. Chacun a sa technique pour rendre I’environ-
nement supportable. Tout le monde a sa solution.» (61). On pourrait parler
d’une sorte d’individualisme collectif bienveillant, mais qui ne témoigne pas
d’une vraie solidarité entre ouvriers. D’ ailleurs, Paul, le seul ami d’Erwan,
ne le défendra pas lors de son proces. Il ne pourra pas apporter le point de
vue des ouvriers, ni évoquer de circonstances atténuantes liées aux condi-
tions de travail et d’emploi, au geste fatal de son collegue, trop pris qu’il est
dans sa propre souffrance et sa propre solitude.

La situation de salarié provisoire ou de salarié de passage avant la fin des
études, comme pour Timothée Demeillers, s’avere de plus en plus fré-
quente, résultat d’une stratégie délibérée de gestion de la main-d’ceuvre
selon un syndicaliste : « La direction semble maintenant avoir une nouvelle
stratégie pour traiter 'usure précoce des salariés: les faire tourner plus vite.
Elle joue sur le turnover de jeunes qui ne resteront qu’un ou deux ans dans
la boite.» (Geftroy, 2016). Cela rend la genése de collectifs de travail plus
délicate et réduit les capacités de résistance collective, la construction d’une
confiance et de normes partagées. A quoi bon intégrer et socialiser les nou-
veaux arrivants s’ils ne sont pas destinés a rester, si la poursuite des études
ou les dures conditions de travail les font fuir précocement. Sans transmis-
sion des regles de métier, pas de transmission de la fierté du travail bien fait
ni des stratégies collectives de défense (Loriol, 2018).
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2 —Arno Bertina — Des chdteaux qui brilent (2017):
une identité politique confisquée?

Lapproche d’Arno Bertina est différente car elle porte moins sur activité
de travail (méme si celle-ci est évoquée a travers I'usure des corps) que sur
I'emploi et la place des ouvriers dans I’économie contemporaine; mais
aussi sur la facon dont la gauche sociale-démocrate gere cette question.
A travers le combat contre la fermeture annoncée de leur abattoir, c’est
une forme de dignité, voire de revanche sociale, qu’essayent de retrouver
les salariés qui décident de prendre en otage le secrétaire d’état chargé de
gérer la «reconversion» ou plutdt les licenciements. C’est en s’inspirant
librement du combat des Fralib qui ont partiellement sauvé leur entre-
prise en créant une société coopérative et participative (Scop), mais aussi
de Thistoire des abattoirs Doux en Bretagne, que l'auteur imagine ces dix
jours de confrontation. En se mettant successivement dans la téte d’un
grand nombre de personnages, ce roman polyphonique parvient a dépasser
les histoires individuelles pour rendre compte des identités blessées et de
la violence qui peut en résulter. Le secrétaire d’Etat lui-méme est un per-
sonnage composite qui amalgame des postures d’Arnaud Montebourg (il
s’appelle Montville!), des déclarations méprisantes d’Emmanuel Macron
sur les ouvriers, des fragments de discours écologiques, etc. Il finit par cam-
per un personnage a la fois totalement improbable et imaginaire, mais qui
offre un bon résumé des contradictions de la gauche socialiste francaise en
2016 face aux restructurations et a la mondialisation financiére.

Lentreprise, présentée comme non rentable, ne peut plus étre une source
d’identification positive: « Un groupe agroalimentaire couvert de dettes se
casse la gueule? C’est nous, La Générale Armoricaine. On était 4000 il y a
cing ans, on n’est plus que 2000 maintenant et le sort de 'entreprise est entre
les mains du tribunal de commerce ? Magnifique!» De plus, pour justifier son
projet de reconversion, le secrétaire d’Etat dévalorise la fonction méme de
Ientreprise qui ne serait plus de produire des aliments utiles aux autres, mais
d’étre au contraire polluante, néfaste : «Et il nous explique que U'entreprise
pour laquelle on se casse le cul est un acteur de la malbouffe, que c’est un
rapport dégueulasse aux animaux — est-ce qu’il a pas dit “ criminel ”?»

Le modeéle économique que la direction de entreprise a choisi (et sur
lequel les ouvriers n’ont aucune prise) en décidant d’exporter vers les pays
du Golfe sous forme congelée la production de poulet ne permet pas de
mettre en avant le role social positif de 'entreprise. Il apparait en outre peu
écologique: «Le kérosene des avions qui emportent nos poulets en Arabie
saoudite c’est la faute a nos collegues licenciés le mois dernier? S’il y avait
du boulot, est-ce que j’en prendrais pas un autre, plus propre...?» Mais
I'opprobre retombe sur les ouvriers, comme s’ils étaient responsables tant
de leur activité que du chomage qui les frappe. Comme le dit 'un des
personnages, les pouvoirs publics devraient «s’en prendre aux familles
régnantes qui préférent continuer a vivre sur les subventions a 'export —
salut patron! — en se foutant de préparer le jour ou elles tomberont plus...»
11 faudrait au contraire «lutter contre les PDG qui plantent la boite avec des
stratégies débiles. Un mec doit payer s’il raye 'aile d’une voiture, mais
quand il envoie 3000 salariés a Pole emploi il peut continuer a faire de la
voile tous les week-ends, ou un golf.»



Des lors, tenter d’étre tout de méme fier de son travail, c’est risquer
d’étre accusé d’entériner les objectifs de la direction, d’étre complice de
fautes qu’on ne reproche pourtant qu’aux ouvriers: « On est la graisse noire
des engrenages qu’on ne peut pas accuser des directions prises par le chauf-
feur. Dans sa téte de ministre, les deux strates sont bien collées, il nous aura
entendues — certaines — parler fierement de I'abattoir parce qu’on vend nos
poulets et nos plats cuisinés dans le monde entier, et il croit qu’on est soli-
daires des choix de la direction, a cause de ¢a. Il ne voit pas que c’est le
visage de notre drame, cette fierté. — C’est le visage de notre drame, cette
fierté.» N’ayant pas choisi de produire de la volaille halal pour I'exporter
sous forme congelée, les ouvriéres tentent toute de méme, pour rendre leur
travail plus supportable de valoriser leur travail. Mais cette valorisation se
retourne contre elles, les faisant les faux comparses d’une politique d’entre-
prise qu’ils ne controlent pas. Le travail bien fait n’est plus deés lors une
valeur positive, source de fierté, mais un piege qui renvoie a I'indignité.

Pauteur attribue a son personnage de secrétaire d’Etat la fameuse phrase
d’Emmanuel Macron sur les ouvrieres d’'un abattoir de volailles en Bre-
tagne qui auraient des problémes d’emploi car elles seraient illettrées et sans
permis de conduire. Cette remarque est per¢ue comme une nouvelle humi-
liation : « Quand t’as dit qu’on est des illettrées t’as dit un vrai truc alors
merci pour ¢a. Pas toutes évidemment, y en a qu’ont leur brevet — et quand
on se blague c’est toujours la plus grosse carte:“Hé oh la pouilleuse, j’ai
mon brevet moi madame!” Puis, y a aussi toutes celles qu’ont pas connu
Iécole d’ici, mais seulement au bled...» Un peu plus loin, cette ouvriére
continue son monologue interne: «Tu t’es pas demandé si j’avais argent
pour le passer ton foutu permis, non t’as tout de suite choisi une seule
explication: celle qui fait mal. Si t’avais dit “Elles ont pas I'argent”, ¢ca
m’aurait fait moins mal.» Elle termine évoquant les autres ouvrieres qui
rejettent le plan social: «Je comprends les collegues quand ils disent: ““La
mobilité que vous nous servez tout le temps c’est de ' Aspégic pour sup-
porter des conditions de travail encore plus dures”, en ayant du trajet en
plus, et des frais de voiture, qu’on aille ou est le boulot (par exemple, et peu
importe si notre vie elle est 4 gauche, ou nos parents, ou les écoles des
momes). La seule chose qui m’intéresse c’est ¢’que ¢a m’a fait. Eh ben 13,
“illettrée , et “ voiture ”, et ““ chercher plus loin ”, tout est entré dans ma téte
et c’est descendu sur le cceur, sur le ventre, et ¢a s’est mis a peser lourd... !»
Le cout de la mobilité est en effet comparativement beaucoup plus élevé
pour les classes populaires aux revenus modestes. Elles sont en outre plus
dépendantes des réseaux locaux d’entraide qu’ils soient familiaux ou de
voisinage. S’en couper, ¢’est perdre une partie des ressources nécessaires a la
survie dans la précarité.

LPhumiliation et la stigmatisation des ouvriers sont enfin renforcées par
les campagnes menées par les mouvements de protection des animaux.
C’est notamment I'introduction de caméras pour réaliser des images clan-
destines des salariés au travail, souvent obligés par les rythmes de production
d’effectuer des gestes apparemment cruels, qui est percue comme une
atteinte a la dignité: « En fait on veut pas étre vus en train de faire ces
gestes-1a, avec la facon qu’on a de les faire, ¢’est-a-dire en s’en foutant com-
plet apparemment, comme des machines. Et 'image filmée par ce type elle
dira rien d’autre, elle montre pas la tempéte dans nos cranes, bien sur.

>
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Prendre les poussins vivants, qui piaillent et tout le monde autour de nous,
et a la télé, et dans les magazines, tout le monde trouve ¢a mignon, tout
doux, eh ben les prendre et les jeter comme les machines qu’on est. On fait
des gestes mécaniques parce qu’on nous dit d’aller vite. Car c’est pas nous
qu’on reégle la vitesse du tapis roulant!»

Pourtant, c’est bien I'ouvrier qui est rendu moralement responsables des
actes que le décalage entre le travail prescrit et le travail réel le contraint a
effectuer, comme donner un coup de pied pour stopper un poussin qui a
quitté le tapis roulant. « On s'demandera pas si faut choisir, vraiment, entre
un poussin et un salarié de La Générale. Le témoin c’est notre visage sans
expression qu’il va retenir, sous la charlotte, c’est nos mains qu’il va fixer, les
coups de pied qu'on peut donner quand y en a un qui réussit a sauter du
tapis roulant...» La compassion des militants de la cause animale pour le
sort des bétes d’élevage, victimes innocentes, contraste alors avec 'absence
de compassion pour les ouvriers, percus comme des étres cruels du fait de
I'image qu’ils renvoient.

2.1. La lutte comme moyen de se revaloriser collectivement

La lutte sociale, méme désespérée, méme si elle met en ceuvre une cer-
taine violence, est d’abord un moyen, face a cette situation difficile et a la
stigmatisation des ouvriers, de retrouver un peu de dignité, de prouver a
soi-méme et aux autres que I'on vaut plus que ce qu’ils pensent. «Je viens
du salariat, de I'usine, je parle cette langue — celle des conditions de travail,
celle des conflits dans lesquels on se lance pour pas crever sans avoir dit un
dernier mot, ¢’est-a-dire sans véritable espoir, juste pour ’honneur, couler
la téte haute ou espérer la mettre une derniére fois aux gens de la direction,
et bien profond» explique ainsi I'un des organisateurs de la séquestration.

La lutte commune est aussi ’occasion de rapprochements, de confi-
dences, de partages des émotions et des difficultés que ’on n’aurait pas osé
faire auparavant. Il est possible d’avouer ses fragilités, puisque tout le monde
partage finalement des difficultés et des angoisses similaires, comme I’évoque
cet ouvrier qui est surpris qu’un collegue et membre de sa belle-famille,
avec lequel il avait eu peu de rapports auparavant, lui fasse part de tourments
personnels: «Il a eu le sentiment qu’en étant honteux il pouvait enfin me
parler, me trouver? Qu’il était redescendu sur terre et bien dans la merde
ol je me trouvais moi, en étant manut a 'abattoir crotté, honteux...? Ou
c’est un hasard, et il aurait pu aussi bien me parler d’un truc glorieux...?»
La «honte sociale», si elle peut étre partagée, si elle est exprimée dans le
cadre d’un conflit collectif, pourrait devenir moins «honteuse »?

SiT'on peut plus facilement se sentir solidaires, c’est que la lutte est
enfin vécue comme une action positive, une action dont on peut étre fier:
«On te parle tous de communauté parce qu’on bosse pour la méme boite,
mais aujourd’hui je sais que ¢a suffit pas car avant qu’on s’installe dans
I’abattoir et qu’on y dorme j’ai jamais voulu tomber dans les bras de mes
collegues, ceux de mon atelier pas plus que les autres. Au contraire, 1a,
d’heure en heure, et malgré les engueulades, on est tellement fiers, a s’em-
brasser chaque fois qu’on se croise — méme ceux que je connais a peine.
Cest la communauté par le haut, ca n’a rien a voir avec la communauté par
le malheur ou bien Pabrutissement.»



Résister, ¢’est reprendre, ne serait-ce que symboliquement, son destin
en main, décider ensemble de faire quelque chose: « On s’est comme pro-
mis de ne pas laisser quelqu’un nous rendre honteux une autre fois, de ne
pas ajouter a la misere.» Cela passe par une prise de parole, la capacité a
pouvoir mettre ses propres mots sur les situations, a raconter leur propre
vision de I’histoire, méme si elle est moins clinquante, moins prestigieuse :
«Quand les pauvres laissent des bourgeois parler pour eux, ceux-1a finissent
par dire tout autre chose, leurs mots sont plus stylés — ils puent moins des
chaussettes et ils ont I’haleine plus fraiche, leurs mots.»

Il s’agit de renverser la représentation des choses, de ne pas se laisser
définir par Padversaire: «Tant qu’on s’insurge pas, on valide que c’est nous
qui cottons cher, que c’est nous qu’on travaille mal ou pas assez, que c’est
nous la “ masse salariale ”, les charges, et pas le “capital” ou Iessentiel, la
richesse.» Aux discours sur le colt du travail, des réponses sur celui du
capital. Contre les reproches de mobilité et d’adaptabilité insuffisantes, la
remise en cause des choix de gestion des décideurs économiques et poli-
tiques. Une tentative désespérée pour que la honte change de camps.

Conclusion

Ce qu’il 2 de commun dans ces deux mises en scéne du travail en abat-
toir, ¢’est la difficulté et la fragilité du groupe pour se définir lui-méme et
se réapproprier le travail et le métier; pour reconquérir un peu de fierté.
Définis pas les autres, la hiérarchie, les hommes politiques, les salariés se
voient imposer une identité dévalorisée, stigmatisante contre laquelle ils
tentent de lutter malgré les armes inégales; d’ou le recours a la violence,
individuelle dans le premier cas, collective dans le second.

Le fait de « penser» avec les personnages, de rattacher leur situation, leur
parcours, leurs relations avec leurs pensées intimes, leurs émotions, leurs
coleres, apporte des pistes stimulantes pour en quelque sorte «sociologiser »
leur psychologie, et non pas, comme cela est trop souvent les cas, psycho-
logiser les relations sociales. Pour Anne Barrére et Danilo Martuccelli
(2009), le projet sociologique et le projet romanesque partagent la méme
intention de replacer I'individu dans son contexte, dans les situations, les
récits. Mais 1l s’en distingue par la facon dont cette inscription est pensée.
Il ne s’agit pas de donner sens a un personnage ou une situation a travers
une grille de lecture particuliere (comme la psychanalyse ou la sociologie
des positions ou des dispositions sociales), mais de donner a voir et entendre
une multitude de petites choses banales qui donnent chair et réalisme aux
personnes et évenement décrits sans que ces multiples détails fassent forcé-
ment sens. Cette démarche permet de redonner toute sa place a I'imagi-
naire, aux réveries, a la nostalgie et la subjectivité, sans devoir nécessairement
les rattacher a quelques principes explicatifs qui dépasserait les personnes et
les situations.

La force de ces deux romans est d’offrir a la fois une présentation réa-
liste des situations et une évocation symbolique des enjeux sociaux et poli-
tiques. Leur lecture croisée apporte ainsi de nouveaux éléments d’intelligi-
bilité et de compréhension du vécu des restructurations dans des emplois
stigmatisés ; d’affiner la sensibilité du lecteur aux petites formes de domina-
tion et aux stratégies collectives difficiles ou entravées pour y faire face.
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3. A l'instar d'Emile Zola,
marqué par les théories de
son époque sur la maladie
mentale et la dégénéres-
cence héréditaire. Parmi
les romans contemporains
beaucoup sont influencés
par les approches psycho-
logiques voire psychana-
lytique comme Les heures
souterraines de Delphine
de Vigan (2009) retracant
un cas de harcélement
proche des analyses de
Marie-France Hirigoyen;

Je vais mieux (2013) de
David Foenkinos sur des
douleurs psychosomatiques
au dos; Francoise Bourdin,
décrit le burn-out d'un
libraire dans Face a la mer
(2016). En symétrique, un
texte comme Qui a tué
mon pere, d'Edouard Louis
(2018) doit beaucoup aux
travaux sociologiques de
Pierre Bourdieu. Pour une
discussion plus large, voir
lintroduction de ce dossier.

Bref, de relier des faits particuliers et des pensées personnelles a des enjeux
sociaux, politiques et économiques, ¢’est-a-dire a développer I'imagination
sociologique au sens de Charles Wright Mills (1959).

Par rapport a une enquéte ethnographique ou a un travail de sciences
politiques, ces deux ouvrages apportent une proximité ressentie avec des
personnages d’autant plus éloignés du quotidien de la plupart des lecteurs
qu’ils sont souvent cachés et stigmatisés dans le monde réel. Le partage des
émotions avec des personnages dominés et dévalorisés mais qui résistent
(par un acte individuel violent dans un cas, par I'action collective dans
I’autre) pourrait induire, suivant les lecteurs et leur propres trajectoires
sociales, des formes d’identification cathartique, d’empathie, d’indignation,
de remise en cause des préjugés, etc. En créant ainsi, notamment par un
style direct proche du langage parlé et vernaculaire, des détails précis et
concrets, des références a I'actualité, une impression de réalité plus sensible
que pour un simple compte-rendu académique, ¢’est A une autre forme
d’intelligence du social qu’invitent ces investigations littéraires. Leur puis-
sant arriere-fond symbolique leur donne une portée qui dépasse les cas
décrits. Et cela d’autant plus que ces romans ne peuvent étre vus, contrai-
rement a d’autres sur la souffrance ou le stress au travail3, comme une
simple illustration de théories psychologiques ou sociologiques antérieures.
C’est pourquoi, il est possible d’en proposer une lecture sociologique,
comme dans le présent article, tout en laissant la porte ouverte a d’autres
interprétations.
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Simone Weil a la fin
de 'année 1934
entame une expé-
rience de travail en
usine. A partir de ses
notes, elle écrit un
article sous le pseudo-
nyme de S. Gallois
intitulé «La vie et

la greve des ouvrieres
métallos» paru dans
le numéro 234 du

10 juin 1936 de la
revue La Révolution
prolétarienne.

LA VIE ET LA GREVE DES OUVRIERES METALLOS

Me voici sur une machine. Compter cinquante piéeces...
Les placer une a une sur une machine, d’un coté, pas de
P’autre... manier a chaque fois un levier... Oter la piece...
En mettre une autre... Compter encore... Je ne vais pas
assez vite. La fatigue se fait déja sentir. Il faut forcer, empé-
cher qu’un instant d’arrét sépare un mouvement du mou-
vement suivant. Plus vite, encore plus vite! Allons bon!
Voila une piéce que j’ai mise du mauvais c6té. Qui sait si
c’est la premiéere? Il faut faire attention. Cette piéce est
bien placée. Celle-1a aussi. Combien est-ce que j’en ai fait
les derniéres dix minutes? Je ne vais pas assez vite. Je force
encore. Peu a peu la monotonie de la tiche m’entraine a
réver. Pendant un temps, je pense a bien des choses. Réveil
brusque: combien est-ce que j’en ai fait? Ce ne doit pas
étre assez. Ne pas réver, forcer encore. Si seulement je
savais combien il faut en faire! Je regarde autour de moi!
Personne ne léve la téte, jamais. Personne ne sourit. Per-
sonne ne dit un mot. Comme on est seul! Je fais quatre
cent s pieces a I’heure. Savoir si c’est assez? Pourvu que je
tienne cette cadence au moins.
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LA VIE ET LA GREVE DES OUVRIERES METALLOS

La contrainte. Ne jamais rien faire, méme dans le détail,
qui constitue une initiative. Chaque geste est simplement
I’exécution d’un ordre. En tout cas pour les manceuvres
spécialisés. Sur une machine, pour une série de piéces spé-
cialisées, pour une série de piéces, cinq ou six mouvements
simples sont indiqués qu’il faut simplement répéter a toute
allure. Jusqu’a quand? Jusqu’a ce qu’on regoive I’ordre de
faire autre chose. Combien durera cette série de pieces?
Jusqu’a ce qu’un chef donne une autre série. Combien de
temps restera-t-on sur cette machine? Jusqu’a-ce-que le
chef donne P’ordre d’aller sur une autre. On est a tout ins-
tant dans le cas de recevoir un ordre. On est une chose
livrée a la volonté d’autrui. Comme ce n’est pas naturel a
un homme de devenir une chose, et comme il n’y a pas de
contrainte tangible, pas de fouet, pas de chaine, il faut se
plier soi-méme a cette passivité. Comme on aimerait pou-
voir laisser son ame dans la case ou on met son carton de
pointage et la reprendre a la sortie! Mais on ne peut pas.
Son ame, on ’emporte dans ’atelier. Il faut tout le temps
la faire taire. A la sortie, souvent on ne I’a plus parce qu’on
est trop fatigué.
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Trois textes de Didier Daeninckx
sur le monde du travail

Présentation par Roland Pfefferkorn

Didier Daeninckx a commencé a travailler a seize ans et demi, en 1965-
1966 apres avoir fréquenté l'enseignement technique dans la banlieue
parisienne ou il vit toujours. En Mai 68 il a tenté avec une poignée de
collegues de monter une section syndicale CGT dans une entreprise a
capitaux américains.Vers 1970-1971,1l a découvert le roman noir américain
et Manchette quand il était ouvrier imprimeur. Il lisait les textes surréa-
listes, Desnos, Breton, Eluard, Picabia, il allait voir Brecht, des expositions.
Quand un patron lui faisait une réflexion qui ne lui plaisait pas, le soir
meéme il lui disait d’aller de se faire voir et le lendemain il avait du boulot.
Avec la crise de 'imprimerie, il s’est retrouvé avec cette mentalité de dire
«va te faire foutre» mais sans boulot assuré a la suite et obligé d’accepter
n’importe quoi.

\
«A un moment, j’ai dil rester dans une imprimerie qui était vraiment bas de
gamme. Pendant des mois et des mois, j’ai imprimé le méme formulaire. Je
, ) o . , . .
m’en souviens, ¢’était le formulaire de réparation des voitures Renault, un
formulaire en liasses autocopiantes sur un papier d’une couleur la premiére
semaine, et une autre couleur la suivante, je devenais dingue. J’étais comme
Charlot dans Les temps modernes. [...[ ¢’était vraiment la déprime totale
s le sentiment de faire pour I'éternité un boulot totalement dégradé, le senti-
ment aussi de voir disparaitre un métier et pas n’importe lequel. [...] D’un
) . . / A
seul coup, tout s’effondrait. Je me suis retrouvé au chémage sans retrouver de
boulot. Je crois que c’est en réaction au fait d’avoir imprimé toujours la méme
. . . \ 7/ 3 \ ’ /4 ’

chose que je me suis mis a écrire. La, chaque mot est différent, on a le senti-
ment d’inventer. En 1977, je commence a écrire un bouquin, Mort au pre-
mier tour, [...] Et ¢a ne marche pas. ]’envoie le texte a dix éditeurs, neuf
me répondent négativement, le dixieme ne me répond pas. Donc je retourne
travailler, je recommence a étre un peu imprimeur, un peu animateur et cing
ans apres, en 1982, alors que je suis journaliste localier a Villepinte, le dixieme
77 7 IR . ) 7 )
éditeur me répond qu’il veut me publier. Cela m’a donné le courage d’en
écrire un deuxieme. Pendant cing ans, j’avais complétement abandonné toute
idée d’écrire un second bouquin. »

Chez Didier Daeninckx la préoccupation sociale et la résistance a I’ordre
établi est toujours 13, il est a 'opposé de ’écriture de la soumission, comme
par exemple celle d’'un Houellebecq porté aux nues par les médias domi-
nants. Dés son second roman, Meurtres pour mémoire, paru en 1983, Dae-
ninckx se passionne aussi pour les enquétes historiques en mettant en
lumiére les activités sinistres passées d’'un Papon qui, faut-il le rappeler,
était ministre sous Giscard en compagnie d’un Bigeard. Il tente plus large-
ment de comprendre, et de faire comprendre, pourquoi et comment des
institutions fortes, prestigieuses, comme 'université ou 'armée, éprouvent
le besoin de transformer leur personnel en exécutants soumis.



Meurtres pour mémoire, le propulse parmi les auteurs de polars les plus en
vue. « Grace a I'écriture, j’ai réussi a2 me libérer du travail. Ce que je fais,
c’est un véritable travail mais librement consenti, j’ai la maitrise de mes
horaires, j’ai réussi a conquérir ma part d’utopie. Par exemple, j’ai décidé de
travailler autour d’un personnage de la Commune de Paris, personne ne
m’a rien demandé, je me suis passionné pour ca, je lis plein de livres, je
rassemble de la documentation et je consacre des mois a ¢a. En méme
temps, mon appartenance au milieu littéraire ne m’a pas coupé des relations
avec des gens impliqués ; dans ma famille, tout le monde bosse. Je me sens
a laise et en symbiose avec les gens qui s’en prennent plein la gueule. Ce
n’est ni du misérabilisme ni de la solidarité, je suis bien la. Ce sont des gens
avec lesquels il n’y a pas de chiqué. Il y a une vérité des rapports humains
qui fait qu’on est véritablement a Paise pour tracer son chemin ».
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BATAILLE DURAILLE (PROLOGUE)

Ca m’est tombé dessus fin mars sous la forme d’un coup de téléphone de
Jean-Marc Salmon, un ami chercheur en sciences sociales.

- Les cheminots vont se mettre en gréve pour la défense du service public
et ¢a risque de s’installer dans la durée. Tu serais d’accord si on langait, a
quelques-uns, un appel a la solidarité financiere ?

Je ne me doutais pas que la syllabe « oui » aussitot prononcée allait enva-
hir les deux mois suivants et que les projets d’écriture consignés sur de petites
feuilles volantes allaient étre recouverts par I’'urgence. En quelques semaines,
la cagnotte hébergée sur leetchi.com allait gonfler jusqu’a dépasser le million
d’euros versés par preés de 30 000 citoyens sociaux, qu’il allait falloir inventer,
avec les organisations syndicales cheminotes, une association pour indemni-
ser les grévistes demandeurs de maniére égalitaire, participer a nombre de
rencontres, d’assemblées générales, répondre a des demandes d’interviews,
bachoter sur les propositions de ’intersyndicale pour aiguiser les arguments
a opposer au rouleau compresseur de la propagande des chaines a jet continu.

Et comme toute rencontre fait naitre une étincelle, le fait que plusieurs
dizaines d’écrivains soient signataires de ’appel a la générosité solidaire, a fait
germer I’idée qu’il serait utile de produire du texte pour expliquer notre pré-
sence aupres des travailleurs du rail. Nous nous y sommes mis, avec Jean-
Marie Laclavetine et I’appui d’une maison d’édition enthousiaste, Don Qui-
chotte. Une académicienne, Danielle Sallenave, un prix Renaudot, Annie
Ernaux, un prix Médicis, Geneviéve Brisac, un maitre de la bande dessinée
nobelisable, Jacques Tardi, et Lola Lafon, Gérard Mordillat, Laurent Binet,
Francois Morel, Guillaume Maurice, Bernard Chambaz, Mako, trente en
tout, ont répondu a I’appel. IlIs ont évoqué leur rapport a I’imaginaire ferro-
viaire, utilisant toutes les formes de la création littéraire, poémes, souvenirs,
carnets de voyage, fiction policiere, anticipation. On a réussi a boucler le
projet en quinze jours, un record, sous le titre « LLa bataille du rail. Cheminots
en greve, écrivains solidaires », un bouquin vendu en librairie et dont I’en-
semble des droits d’auteur seront reversés a la caisse de greve.

Lors de ce « contrat a durée déterminée par le mouvement de gréve » né
d’un « oui » rapide au téléphone, j’ai réussi a grappiller quelques heures pour
travailler a certains des projets notés sur les petites feuilles volantes recou-
vertes par 'urgence. Il y a celui-ci, par exemple, qui évoque le travail et la

jeunesse :
JEUNESSE, BANLIEUE DE LA VIE

Si ’enfance est le ceeur de la vie, la jeunesse est la premiére de ses banlieues.
Une maniere de s’éloigner tout autant que de contingenter. Et comme dans
la géographie urbaine, un simple tour de périphérique suffit pour constater
qu’aucune banlieue n’est semblable a une autre. De la Chapelle a Passy,
de Montreuil a Saint-Cloud, les portes sont ouvertes en permanence. La
ville n’est plus close, en apparence. Pourtant, des frontieres beaucoup plus
étanches que les anciens pointillés, sur les cartes d’Europe, régulent les mou-
vements. Certaines contrées sont plus propices aux adolescences attardées,
d’autres vous précipitent sans retard dans 1’dge adulte. Peter Pan demeure
le contemporain d’Oliver Twist. De porte en porte, le temps de la jeunesse
n’est pas égal pour tous.



Je ne connais de la jeunesse des rallyes mondains que des échos auxquels
font pendants en stéréo ceux de la jeunesse des tournantes. Ce que je vois
autour de moi dans le cadre sans fard du réel n’est pas un entre-deux. Beau-
coup de ceux que je croise ont dans les yeux cette écharpe de réve, ces nuages
effilochés qui embrument le quotidien de fantastique.

Depuis deux ans, Francis passe la moitié de sa vie adossé a la vitre du
restaurant, coté salle ’hiver, coté terrasse 1’été. Au début, il parlait avec les
cing autres livreurs, mais depuis il a pris I’habitude de rester branché sur sa
musique. On lui tape sur I’épaule pour le prévenir que c’est cuit, il enfourne
les pizza dans la caisse fixée sur le porte-bagages de la mob, prend la feuille
de route et passe son casque par-dessus les écouteurs. Il bosse le samedi et le
dimanche, et en horaires décalés trois autres jours de la semaine, enfile les
sens interdits, roule sur les trottoirs, indifférent aux gueulantes des piétons.
L’avenir, pour le moment, est borné par sa roue avant. A vingt-deux ans, la
seule chose qui ’obsede, c’est de mettre assez d’argent de cOté pour s’arra-
cher de chez ses parents, prendre un appart et vivre avec Laurent, un vendeur
de chez Virgin qui lui fournit pas mal de CD empruntés au trust.

Nasser ignore que le quartier qu’il habite fait partie de ce grand ensemble
diffus baptisé “Zones Urbaines Sensibles” ou le chomage est passé a 35 % de
la population dans le méme temps ou il tombait sous la barre des dix au plan
national. Personne ne lui a expliqué, quand il était encore temps, qu’il pouvait
y avoir un rapport entre ces chiffres et sa vie personnelle. Il était passionné
d’informatique, d’exploits sportifs. Sa vie a basculé¢ a ’entrée d’une boite de
nuit, en vacances, quand un “physionomiste” lui a tiré dessus. La balle a frolé
Ioreille, juste la sensation de brilure, et ce bruit de tonnerre, surtout, qui
n’est plus jamais sorti de sa téte. Il y a quelques temps, une fausse bouche de
métro avait été édifiée sur la place de la mairie d’Aubervilliers, pour exiger le
prolongement de la ligne de La Chapelle jusqu’au centre-ville. Une superbe
imitation en style Guimard tout droit sortie d’un atelier de décors de cinéma.
Elle est restée un mois en place, puis on I’a démontée. J’ai croisé Nasser. 1l
m’a pris a part, m’a montré ’emplacement vide.

— Il se passe de drdles de choses ici aussi : ils ont volé la station de métro
de la mairie.

La derniere fois ou j’ai entendu parler de lui, il avait cassé la vitrine d’un
magasin. Chopé par les flics, un nom revenait sans cesse dans son délire, celui
de Richard Durn, le tueur fou de Nanterre qui avait fait un carnage en plein
conseil municipal.

Stéphanie a toujours été fascinée par les mystéres du corps humain. Son
plus beau cadeau de Noél reste la panoplie de chirurgien trouvée au pied du
sapin, pour ses dix ans. I’oeil collé au microscope, elle observait une goutte-
lette de sang avec le méme émerveillement qu’un astrophysicien découvrant
une nouvelle planéte. Soutenue par toute la famille, elle s’est accrochée au-
dela du possible pour obtenir son bac, ’entrée en fac de médecine. Elle a
perdu pied au bout de deux ans, et galere aujourd’hui dans une maison de
retraite. La hargne la tient, elle sait qu’un jour, elle reprendra ses études. Elle
prouvera qu’on avait raison de miser sur elle. Elle y parviendra. Il lui faut
simplement dix fois plus d’énergie qu’a d’autres moémes nés pres d’autres
portes : les enfants de cadres supérieurs qui représentent 13 % des lycéens
obtiennent 47 % des bacs de la série C. Les enfants d’ouvriers qui représentent
40 % de la méme tranche d’age doivent se contenter de 8 % de ces diplomes.
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Lisa a toujours voulu ressembler aux filles de papier glacé. Il faut avouer
qu’elle avait de sacrées dispositions pour ¢a. De longues jambes, une taille
haute, une bouche amoureuse, des yeux infinis. Elle a ajouté un tatouage sur
I’épaule, un diamant dans la narine et du volume a ses seins. Le monde de la
nuit I’a toujours fasciné. J’ai eu peur pour elle quand elle approchait de trop
prés les sables mouvants. Hotesse d’accueil, serveuse, barmaid, elle a fré-
quenté le monde du showbiz jusqu’a croire, un moment, que le tutoiement
signifiait que les portes étaient ouvertes. Elle s’est présentée au casting du
Loft 2 mais n’a pas été retenue. Avec deux cents autres collégues, elle branche
son casque et son micro a mi-temps pour répondre aux questions des abon-
nés d’un service de téléphones portables. Elle affine sa silhouette pour le
casting du Loft 3.

Une guerre civile africaine a jeté la famille d’Abdul sur les récifs espa-
gnols et de 1a sur les contreforts du bassin parisien. Ce qu’il avait vu la-bas
avait fait de lui une béte sauvage. A 1’école, personne ne pouvait comprendre
que les seuls rapports que le monde avait entretenus avec lui étaient d’une
violence inouie, que ses agressions tant verbales que physiques n’étaient que
préventives. Si on le regardait encore, c’était pour constater que la vitesse de
la chute s’accélérait. Jusqu’au jour ou une main s’est attardée sur son épaule,
celle d’un éducateur qui aurait di le virer du centre, a cause d’une centieme
connerie et qui, au lieu de lui parler du pays lui a parlé de «son» pays, de
«son» histoire, du continent africain, des griots, des poetes, d’Amadou Ham-
paté Ba, de Wole Solynka. Abdul a fini par les lire, et s’y retrouver. Aujourd’hui,
il écrit de droles d’histoires, des contes africains de Seine-Saint-Denis dans
lesquels les personnages traditionnels de son enfance, leurs croyances, per-
cutent la vie des quartiers périphériques. Il commence a les lire dans les
écoles. Il récolte en échange les centaines de sourires innocents qui, a un
moment, lui ont fait défaut.

Je pourrais encore évoquer Bouba, un Burkinabé sans papiers dont je suis
devenu le parrain républicain. Bouba qui, aprés le travail clandestin, vient
apprendre la sculpture traditionnelle sur bois et sur coloquintes aux gamins
du quartier du Landy. Je pourrais évoquer Coralie qui de stage en stage
apprend son métier de journaliste, de Renaud aussi qui, a vingt-trois ans,
vient de trouver son premier boulot a «durée indéterminée». Qui n’y croit
toujours pas. Je pourrais parler d’Aurélie, la copine de tous ceux-la, qui batit
une thése sur la banlieue nord et sa représentation au cinéma tout en s’occu-
pant de la réinsertion de gamins aux destins partis en quenouille.

Je les regarde en me disant qu’un réve peut garantir tous leurs réves. Et
ce réve tient en un seul mot: égalité.



LE FORCENE DU BOULOT

Le groupe de téte venait juste de dépasser le panneau émaillé marquant la
sortie d’Amiens quand Alexis se décida a allonger le pas pour refaire son
handicap et se porter a hauteur d’une fille dont le balancement des hanches
faisait chavirer ses nuits depuis qu’il ’avait apercue, au départ de Lille. 11
rajusta le sac dans son dos, d’'un haussement brusque des épaules, se fau-
fila entre deux groupes de marcheurs silencieux, et vint se placer dans son
sillage. Il profita du passage d’une voiture pour se déporter sur la droite.
Leurs bras nus entrérent en contact. Elle tourna la téte pour s’excuser d’un
sourire. Il se jeta a I’eau avec ses pauvres mots.

— Ca commence a étre dur... Je n’ai pas trop ’habitude...

11 eut droit a un autre sourire.

— Vous marchez depuis quand ?

— Je suis parti de Roubaix. Et vous ?

— De Bruxelles.

— Bruxelles ? Je croyais qu’il n’y avait que des Frangais.

— Non, hier j’ai rencontré un Danois. Moi je fais partie d’une petite
troupe de chomeurs belges.

— Vous devez étre fatiguée, non ?

— Pas vraiment... Il faut se raconter des histoires, se chanter des chan-
sons, dans la téte, et surtout ne pas penser a ses jambes.

Le probléme, c’est que c’était ¢a son probléme : penser a ses jambes... Ils
couvrirent un bon kilomeétre en silence. La route partageait le morne paysage
picard en deux espaces identiques. Une rangée d’arbres, un océan de terres
betteravieres parsemées de quelques villages ilotiers a droite comme a gauche.
Ils contournaient le bourg endormi de Boves quand elle ranima la conversa-
tion.

— Et qu’est-ce que vous faites, a Roubaix ?

— Pas grand-chose...

— Je voulais dire... avant...

— J’ai bossé dans une imprimerie pendant une dizaine d’années. J’étais
conducteur offset. Sur une machine a feuilles... Ca me plaisait bien... On
imprimait de la pub, des bouquins, des pochettes de CD, de DVD...

11 dévida sa vie. Dans le désordre. Avec ses parties droites, évidentes, ses
neeuds facilement démeélables, ses embrouillaminis supportables et ses accu-
mulations de problémes inextricables. Les mots coulaient naturellement, et
pourtant cela faisait des mois, des années, qu’il n’avait pas eu le courage de
réunir les morceaux épars de sa propre existence, de s’avouer ses défaites...
La gamine qu’il voyait de moins en moins, les amitiés distendues, les démé-
nagements improvisés, I’apprentissage de la solitude. I’impression de se
dématérialiser, de ne méme plus étre I’ombre de soi-méme... Tout en parlant,
il se demandait ce qui le poussait a se confier ainsi. Depuis trois ans, les
échecs s’étaient accumulés, comme si le malheur prenait un malin plaisir a se
dédoubler... Il se posa la question, un bref instant, de savoir si 'inventaire de
la déchéance pouvait exercer la moindre séduction sur la jeune femme.

IIs s’arrétérent pour fumer une cigarette dans un abri en béton des cars
Citroén. Les autres marcheurs les saluérent au passage. Il y avait 1a une majo-
rité de types largués depuis des lustres, des fantdmes que les statisticiens
planquent sous le sigle commode de S.D.F., des étres qui payent de leur
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morcellement le retour a la compétitivité des entreprises, les cobayes oubliés
des plans d’adaptation de I’économie qui rendent I’individu inapte au quoti-
dien. La veille, ils avaient été regus par le maire communiste d’une petite ville
de la périphérie amiénoise. Apres le discours de bienvenue et de solidarité,
tout le monde s’était retrouvé dans la salle des mariages pour un vin d’hon-
neur. Au deuxiéme toast, une bagarre avait éclaté entre le fils d’un ancien
mineur du Pas-de-Calais et un ex-chauffeur poids lourd a propos du chien
du premier qui, selon I’autre puait plus que de raison. I’adjoint a la culture
s’était pris un pain de trois livres en tentant de les séparer, et c’était lui,
Alexis, qui avait rétabli le calme et la concorde.

11 apprit qu’elle se prénommait Sylvie, et que son diplédme de puéricul-
trice ne lui avait servi qu’a décrocher des boulots de serveuse, de caissiere
dans les boutiques de Saint-Gilles, d’Ixelles ou de Molenbeek.

— Le seul rapport avec la puériculture, c’est que les patrons se prenaient
pour des momes et qu’ils voulaient que je les cajole...

IIs reprirent la route alors que le gros de la troupe disparaissait de leur
vue, derriere un rideau d’arbres, dans un des seuls virages du parcours. Ils
accélérerent pour que I’écart ne se creuse pas jusqu’a I’étape du soir, un foyer
de jeunes travailleurs perdu au milieu de la marée des entrepots, dans la zone
industrielle de Roye. Quelques militants d’extréme gauche, une poignée
d’anarchistes vinrent les saluer, puis ils eurent droit a un repas standard sous
le regard vitreux des pensionnaires habituels avant d’aller récupérer des forces
sur les tatamis du gymnase attenant. Ils prirent une douche a tour de role,
dans les vestiaires, puis Alexis déroula son sac de couchage prés de celui de
Sylvie. Ils parlérent longuement dans la lumiére douce qui tombait de la
verriére, et s’endormirent a ’aube, main dans la main.

Le départ eut lieu vers neuf heures, le lendemain matin. Une demi-dou-
zaine de nouveaux marcheurs s’étaient joints au cortége qui empruntait toute
la largeur de la rue principale de la zone industrielle obligeant les camions
citernes, les camions toupies, les semi-remorques a rouler au pas. De temps
en temps, des klaxons rythmaient les slogans des manifestants : « Cho, cho,
chomage ras I’bol »... Alors qu’ils s’engageaient dans le cceur commergant de
Roye, Alexis se détacha soudainement de Sylvie. Elle fit quelques meétres,
emportée par le défilé, puis rebroussa chemin pour le rejoindre sur le trottoir
ou il se débarrassait de son sac.

— Qu’est-ce que tu fais ? Ca ne va pas ?

Pour toute réponse, il leva la téte vers ’inscription qui surmontait la
devanture d’une vaste boutique aux fenétres obscurcies par des affiches :
« Imprimerie picarde ».

— Quand tu as demandé poliment, pendant des années, une chose a
laquelle tu avais droit et qu’on te I’a toujours refusée, il ne te reste plus
qu’une chose a faire...

Elle le fixa droit dans les yeux.

— Et c’est quoi ?

— La prendre !

Les doigts d’Alexis se posérent sur le bec-de-cane. Il traversa le bureau
d’accueil, entra dans ’atelier et repéra du premier coup d’ceil une petite
machine japonaise, une Hamada, qu’on avait dissimulée sous de larges
feuilles de papier pour la protéger de la poussiére. Les vingt ouvriers suspen-
dirent leur travail pour ’observer tandis qu’il découvrait la presse. Alexis fit



comme s’ils n’existaient pas. Il vérifia les rouleaux, I’encrier, le blanchet, les
margeurs, brancha la prise de force et la mit en marche, par a-coups, grais-
sant les rouages au moyen d’une burette qu’il avait dénichée sur une étagere,
entre les boites d’encre. Le patron de I'imprimerie s’était approché et I’obser-
vait, les yeux écarquillés.

— Je peux vous demander ce que vous étes en train de faire ?

Alexis avait levé la téte tout en s’essuyant les mains avec un chiffon.

—Vous le voyez bien, je la remets en route...

L’homme avait choisi d’en rire.

— Mais c’est moi qui commande ici, et je ne vous ai rien demandé !

— Je sais, mais ¢a ne change rien...

Alexis avait chargé la marge de papier, accroché une plaque autour du
cylindre, empli ’encrier a I’aide d’une spatule et les premieres feuilles impri-
mées commengaient a tomber dans la recette quand les ouvriers imprimeurs,
les relieurs, le massicotier, le clicheur, se décidérent enfin a faire mouvement
vers lui. Le conducteur de la Nébiolo quatre tétes, la plus grosse des machines
de l’atelier, s’était dévoué. Pas trés grand mais rablé, des muscles entretenus
a la gonflette qui tendait le tissu de la salopette.

— C’est quoi ton gag exactement ?

— Quel gag?

— Ben de rentrer dans ’imprimerie et de te mettre au boulot comme si
tu faisais partie du personnel... Ou tu veux en venir ?

— Je ne veux en venir nulle part : je suis arrivé. A partir de maintenant,
je bosse avec vous.

— Mais tu es complétement dingue ! On n’a jamais vu ¢a. On ne sait
méme pas qui tu es. Personne ne t’a embauché. Le taulier ne te filera pas un
centime...

Alexis se baissa pour prendre une cigarette dans son sac a dos.

— J’ai ’habitude. Ca fait des mois et des mois que je ne touche plus rien.
Ici au moins, je servirai & quelque chose.

Alertés par la direction de 'Imprimerie picarde, les gendarmes de Roye
refusérent de bouger. Ils avaient déja assez a faire avec les chomeurs en
marche. Le cas d’un « demandeur d’emploi » prenant un poste de travail en
otage ne s’était jamais présenté, on avait méme pris ’habitude de les présen-
ter comme des « fainéants », et le brigadier de permanence ne savait quel
article de loi invoquer pour intervenir. Le plus sage était de s’en remettre aux
tribunaux. Les correspondants de la presse régionale se montrérent plus déci-
dés que les corps constitués. I’action du marcheur pour I’emploi fut annon-
cée et amplement commentée sur les ondes des trois radios du secteur puis
relayée dans la France entiére par leurs réseaux. Un premier rebondissement
s’afficha en milieu d’aprés-midi sur les écrans des portables : une marcheuse
belge qui répondait au prénom de Sylvie venait d’occuper un poste de pué-
ricultrice dans une créeche de Montdidier, a une vingtaine de kilomeétres de
Roye. Au cours de la semaine qui suivit, plusieurs dizaines de milliers de
personnes se conformerent a ’exemple d’Alexis et de Sylvie. Des gens remet-
taient en marche des lignes de production chez Goodyear, chez Whirlpool,
des bricoleurs toutes mains réhabilitaient les écoles poubelles de Marseille,
on rebouchait les nids de poule sur les nationales abandonnées, on jardinait
bio sur les pelouses des grands ensembles, on venait tenir compagnie aux
employés des péages, dans leurs guérites, des parents donnaient des cours de
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rattrapage, on organisait des cours de francais, de géolocalisation dans les
magquis administratifs pour décrocher le papier planqué qui change la vie, on
lancgait des centres de loisirs pirates, des équipes doublaient les ouvriers sur
les chaines de productions, des randonneurs nettoyaient les abords des villes
couplés a des brigades de recyclage, des hotesses improvisées remplissaient
les caddies, a la demande, des comédiens privés de scénes envahissaient les
hopitaux, les maisons de retraite pour lire le journal, de la poésie aux graba-
taires...

Quelques jours plus tard, il y avait une téte de plus, ou que vous alliez.
Un pilote supplémentaire dans la cabine de ’Airbus, un agent de renseigne-
ment a la sécurité sociale, un médecin scolaire au collége, un inspecteur du
travail au coin dela rue. Le mouvement ne cessait de prendre de I’ampleur et
apres un mois de ce bouleversement, tout le monde attendait avec angoisse
la date fatidique du 30 septembre et la réaction des presque trois millions de
personnes qui avaient pris un poste de travail en otage sans étre assurées de
recevoir le moindre salaire en retour du travail effectué. La grande majorité
des habitants du pays mesurait a quel point ce doublement de la présence
humaine avait changé le climat dans les rues, mais quand ’usager laissait la
place au salarié régulier, le jugement se teintait d’inquiétude : « C’est bien
beau tout ¢a, mais combien ¢a va me cotter ? »

Le Président de la République se décida a prendre la parole la veille du
jour crucial, a treize heures, sur ’ensemble des chaines de télévision publiques
et privées et cela depuis les bureaux a dorure de son palais. Les caméras
étaient en place et il s’apprétait a répondre aux questions de Jean-Pierre Per-
nault quand Alexis vint prendre place a coté du journaliste vedette de TF1.
Le Président, interloqué voulut intervenir mais Sylvie ne lui en laissa pas le
temps. Elle lui tendit la main :

— On fait équipe...

Et c’est un quart d’heure plus tard, alors que La Marseillaise résonnait
encore dans les salons de ’Elysée, que la premiére gréve éclata. Les salariés
réguliers des transports cessérent le travail pour exiger I’embauche immédiate
de leurs doubles. Ceux-ci se réunirent aussitot et leur apportérent leur sou-
tien.



L’EGALITE DES CHANCRES...

Ca peut paraitre idiot, mais ce matin-la j’étais assez fier d’étrenner mon nou-
veau cartable. Je n’aime pas les sacs a dos, surtout ceux avec des peluches,
des fanfreluches, et il avait fallu fouiner dans les rayonnages du magasin pour
mettre la main sur une sacoche assez grande pour contenir tous mes livres de
cours, les cahiers ainsi que la trousse de crayons et de stylos. Que du neuf
pour me porter chance, me donner du courage. Je suis arrivé le premier dans
la cour de récréation de I’école de formation accélérée, rue de Bagnolet, puis
je les ai vus pousser la grille un a un. Le seul qui m’a serré la main, c’est
Gérard. Une sorte de gros nounours autiste qui s’est plongé dans la lecture
de I’Equipe. Les autres se sont contentés de tourner la téte, de passer devant
moi comme si je n’existais pas, I’air absent. A part Richard et Sébastien qui
m’ont toisé en se poussant du coude, le rictus aux lévres. J’ai pris I’habitude
de I’hostilité ou de I’indifférence, par contre je n’ai jamais pu me faire au
mépris. Je sais que je n’aurais pas dd, mais j’ai soutenu leur regard. On a
toujours un peu peur dans ces cas-1a, sauf qu’on ne peut pas s’empécher d’y
mettre une once de défi, on sent que ’ceil brille et que ’autre, en face, ne le
supporte pas.

La salle se situe au deuxiéme étage. Les tables étaient empilées dans le
fond, avec les chaises, et il a fallu les installer face au bureau. Je me suis
retrouvé isolé, entouré d’une sorte de vide sanitaire. Le probléme c’est que
quand le prof a commencé son cours, il a fait comme si ¢’était normal, il n’a
rien trouvé a y redire. La méme chose s’est reproduite pendant toute la
semaine, personne n’a réagi a cette mise a I’écart, méme le directeur lorsqu’il
est venu saluer la nouvelle promotion. A la cantine, j’étais le seul 4 manger
seul. C’est Richard qui a ouvert les véritables hostilités. On avait décidé de
jouer au foot, au moment d’un inter-classes. Le tirage au sort m’a désigné
pour faire partie de son équipe. Il m’a repoussé vers ’autre camp.

— Nous, on ne veut pas de morts-vivants !

IIs se sont tous mis a rire, sauf Gérard qui a piqué du nez vers ses chaus-
sures. C’est peut-étre pas grand-chose, mais je lui suis reconnaissant de ne
pas s’étre joint a la meute. Je suis allé me mettre dans un coin. J’ai passé le
temps en matant, au loin, les filles qui faisaient de I’exercice de I’autre coté
des grilles, au-dessus des voies abandonnées de la Grande Ceinture.

En remontant les escaliers, j’ai compris que le « mort-vivant » de Richard
leur avait plu. Ils ’avaient tous adopté a une exception pres. Le lendemain,
une affiche d’un film d’horreur, « Le retour des morts-vivants » était scotché
sur ma table, puis j’ai trouvé des petites figurines de monstres en plastique
glissées dans mon cartable. J’ai fini par me plaindre au responsable de la for-
mation qui a noté ’ensemble de mes griefs avant de m’adresser au psycho-
logue scolaire. I’homme en blouse blanche a commencé par me dire que ce
n’était pas bien méchant, que vu mon état je ne devais pas m’attendre a autre
chose. J’ai tout d’abord pensé qu’il plaisantait a froid, j’ai lu ¢a quelque part,
que c’est souvent ce que font les psychologues pour évacuer le stress des
consultations. Je me suis vite rendu compte que ce n’était pas le cas lorsqu’il
m’a fait passer les tests : en me penchant je voyais qu’il notait « B » quand je
répondais « A » et qu’il inscrivait « A » quand je disais « B ». A I’issue de entre-
tien que j’avais moi-méme sollicité, j’étais classé comme inapte aux études
auxquelles j’avais pourtant accédé grace au concours national de sélection.
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Jétais tellement anéanti, tétanisé, par cette décision que je ne me suis pas
présenté aux cours, le lendemain. C’est ma femme qui m’a conduit a la
consultation psychiatrique de ’hopital Lariboisiére pour passer une contre-
expertise qui s’est soldée par des conclusions exactement inverses.

Au cours des semaines suivantes, j’ai écrit a toutes les autorités possibles
et imaginables pour attirer leur attention sur la maniére dont j’avais été traité,
j’ai déposé des recours au tribunal correctionnel, au tribunal administratif,
j’ai alerté les journaux, les radios, les télévisions. Ca commence a bouger,
mais je sais que méme s’ils me donnent raison, je ne retournerai jamais a
I’Ecole de Formation Accélérée de la Police Parisienne : on n’y aime pas les
flics albinos.



English abstracts / résumés en anglais

Workers diaries since the 1950s:
The double experience of work
and writing

Eliane Le Port

Based on a dozen diaries written by female and
male workers published since the early 1950s and
from interviews made with authors, this article
focuses on the motivations and ways of the dia-
rist practice of workers, in order to grasp what
changes daily writing brings to the writing about
work.When authors write about professional ex-
periences on a daily basis,a close link is established
between the concrete experience of reality and its
immediate recomposing through writing in other
spaces than the workplace. The multiple dimen-
sions of professional activity and of the actors
themselves which appear in the books weaken
the discourse on stress and monotony that is fre-
quently found in workers’ texts. While the first
motivation of the workers who choose to write
in diaries is to describe and explain what goes on
daily in the workplace, other aspects can be found,
which relate to the singularity of witnesses, and
have an effect on the discourse concerning work.

The representation of work in
the literary field and contemporary
criticism

Corinne Grenouillet

Since the 1990s and especially at the turn of
the twenty-first century, the theme of work has
emerged, both in the novels published at each
year, but as an object of academic study among
literary researchers. It is this double emergence
that is questioned. This contribution emphasizes
what characterizes the literary approach to work
(ie the priority given to research and highlighting
the literary value) and focuses on two aspects: to
write about the theme of work or to study this
literature may mean the search for a place in the
literary field, or also expresses a political expec-
tation or the hope of a repolitization of literature,
whose reception of the work of Francois Bon
(Daweoo) is revealing.

Work in slaughterhouses and
collective management of social
shame. The gaze of two
contemporary novelists.

Marc Loriol

Slaughterhouse work is today one of the most
devalued and stigmatized occupations. In addition
to particularly painful and degrading working
conditions (which potentially makes it a “dirty
work”), campaigns to denounce the conditions
for killing animals, along with the broadcasting
of videos, adds a moral condemnation. How is
lived, and possibly managed, the shame associated
with so much criticized work? Literature, by its
force of evocation of the psychological and social
processes, sheds an original and suggestive light.
Two recent novels illustrate the possible contri-
bution of a literary gaze on the slaughterhouse’s
workers. In Jusqu’a la béte, Timothée Demeillers
(2017) puts the story of his character in the com-
plex and sometimes tense social relations with his
colleagues and his hierarchy to better explain his
gesture of revolt. Arno Bertina with Des chdteaux
qui brillent (2017) sheds light on another dimen-
sion of identity processes: that of collective action
and the ambivalence of the policies of the social-
democrats left against workers in slaughterhouses
in particular and the working class in general.
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|. Cet article résume les
résultats de I'étude pour
notre thése de doctorat és

lettres (majeure: sociologie),

«Joké aishi» gensetsu o
koete: senzen Nihon ni okeru
Jjosei seishigyd rédésha no
seikatsu sekai (Dépasser
le discours sur I"histoire
tragique des ouvriéres':

le monde des fileuses de
soie du Japon d'avant-
guerre, 571 p.), soutenue
en mars 2006 a 'Université
de Ky&to. Une version
remaniée, Joké aishi o
saikésuru koto (Reconsidé-
rer I'«histoire tragique des
ouvriéresy), paraitra

en décembre 2018

aux Presses universitaires
de Kybto.

d'ici & dailleurs

Sortir du dolorisme. Le monde des fileuses
de soie japonaises de I’entre-deux-guerres'

Sandra Schaal*

Le Japon se vit confronté a la concurrence économique internationale dans
les premiéres années de 1'ére Meiji (1868-1912). Cependant, soucieux de
faire accéder son pays au rang de grande puissance, le gouvernement de
Iépoque s’efforca de le moderniser. Sous la banniére du slogan «un pays
riche, une armée puissante », il décida, d’une part, de doter le Japon d’une
puissante armée nationale et entreprit, d’autre part, de mettre en place une
industrie moderne et performante. Sur ce dernier point, il concentra son
effort sur des secteurs d’activité apparus sous le shogunat d’Edo (1603-
1868) comme la construction navale et le textile. Faisant du textile le fer
de lance de sa politique de modernisation économique, I'Etat financa la
construction de manufactures mécanisées. C’est ainsi que, forte de son sou-
tien actif couplé a celui d’une nouvelle génération d’investisseurs désireux
de s’éprouver au libre-échangisme, activité industrielle de production de
soie grége connut un rapide essor et joua un role essentiel dans le dévelop-
pement de I’économie et de I'industrie capitalistes nipponnes.

A ce titre, Pindustrie des filatures de soie du Japon moderne fit I'objet
d’un nombre considérable de travaux académiques. Les historiens s’inté-
ressérent tout particulierement aux conditions dans lesquelles les ouvrieres
de cette industrie travaillaient et vivaient. Leurs études montrent que la
multiplication des manufactures et la privatisation de beaucoup d’entre
elles a partir du milieu des années 1890 s’accompagnerent d’une détério-
ration des conditions de travail et de vie de la main-d’ceuvre, en tres grande
part féminine.

Ce qui se dégage de leurs analyses est que les filateurs, voulant réduire
les cotits de production, rationaliserent la gestion de leur usine et surtout
celle de leur personnel. Ils préférérent aux femmes de milieux aisés recru-



tées par les premiéres usines modernes 'abondante main-d’ceuvre bon mar-
ché que représentaient les travailleuses migrantes des campagnes pauvres.

Apres la signature par le Japon de traités commerciaux internationaux
inégaux entre 1858 et 1866, une grande part de 'artisanat japonais fut rui-
née suite a I'arrivée sur le marché de produits étrangers meilleur marché
comme des cotonnades d’Inde. Les petits exploitants qui vivaient de la
culture de fibres textiles et du marier durent hypothéquer ou vendre leurs
terres a de riches paysans. En outre, 'alourdissement du systeme de taxation
dans le milieu des années 1870 et la politique déflationniste du gouverne-
ment entre 1881 et 1885 plongerent la petite paysannerie dans la misere.
Devant recourir a des revenus annexes pour survivre, bien des familles
pauvres envoyerent leurs filles travailler dans des filatures. Leur situation ne
s’améliora guére durant la premiere moitié du xx°© siecle:si le niveau de vie
moyen dans les campagnes s’éleva, les taux d’emprunt des terres arables
augmenteérent jusqu'en 1914. La chute des prix dans les années 1920 et la
crise de 1929 les fragiliserent encore plus.

Liées par un contrat d’embauche que le chef de famille contractait a
leur place et qui faisait d’elles les obligées de leur employeur a cause d’une
avance sur salaire consentie a taux d’intérét élevés, les travailleuses migrantes
quittaient leur village pour I'usine ou elles étaient logées. Elles y travaillaient
souvent durant une durée déterminée avant leur mariage pour apporter a
leurs parents un revenu complémentaire. Mais le travail et la vie au sein des
filatures finissaient, lit-on encore, par avoir raison de leur santé, au point que
leur histoire est restée tristement célebre sous 'appellation d’«histoire tra-
gique des ouvrieres» (jokd aishi).

Cependant, cette vision de ’histoire de ces ouvrieres nous a semblé
incomplete. Si les conditions de travail et de vie dans ces filatures nous
paraissent aujourd’hui 4 juste titre mauvaises, on peut se demander ce qu’en
pensaient les principales intéressées. Quel regard portaient-elles sur leur
travail et leur expérience a I'usine ? Leur quotidien était-il aussi sombre
qu’on I'a décrit? Voyaient-elles leur condition comme tragique 2 Dévelop-
perent-elles un discours subversif caché et des formes de résistance passive
et infra-politique*? Peu d’éléments de réponse ont été apportés a ces ques-
tions. A notre connaissance, aucune étude sérieuse et systématique des
«voix» de ces travailleuses permettant de d’appréhender la facon dont elles
percevaient le monde de l'usine et leur statut d’ouvriere n’a été mencée.

Notre travail se propose de combler ce vide en leur donnant la parole.
Nous avons ainsi fait appel aux sources orales et réuni des chansons de
fileuses et les récits de vie’ d’anciennes fileuses, puis nous avons étudié la
maniére dont elles y décrivent leur expérience a 'usine.

Cette étude s’inscrit donc dans une double dimension et présente un
double intérét. Sociologique d’abord, car elle constitue un travail centré sur
une analyse empirique de représentations qui vise, au travers de la reconsti-
tution d’expériences subjectives, a comprendre le sens que ces femmes
donnaient autrefois et donnent aujourd’hui a posteriori a leur expérience, a
mettre en évidence les systemes de valeurs et les repéres normatifs ayant
orienté leurs pratiques et leurs choix (Blanchet et Gotman, 2001 : 27). His-
torique ensuite, car elle empiéte sur le domaine de I'histoire orale qui, en
croisant I’histoire d’un individu avec celle de la société dans laquelle il
évolue, met en relief 'originalité de son vécu dans le processus sociohisto-
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2. Nous renvoyons ici a la
conception d'une résistance
passive et infra-politique
chez les subalternes,
obéissant a d'autres regles
que celles qui gouvernent
les formes publiques de
domination et de révolte,
développée par John C.
Scott. Durant ses enquétes
ethnographiques dans

un village de Malaisie, il
constata chez les paysans
pauvres 'existence de
formes quotidiennes et
masquées de résistance que
les chercheurs n'avaient
jusque-la généralement pas
pris en compte dans leurs
analyses sur les conflits
sociaux et la conscience
politique des subalternes.
Cette résistance des
paysans, dépourvus d'autres
formes de pouvoir réel

et ayant plus a perdre en
montrant un esprit de
confrontation symbolique
ou direct dirigé contre une
autorité, ne requérait que
peu voire aucune coordina-
tion ou planification: plutot
individuelle, elle consistait,
tout en se protégeant, a
déployer discretement
stratagémes et actions
anonymes d'insubordination
(sabotages subtils, évasion,
mensonges, simulation
d'ignorance, de maladie et
d'incompétence, chapar-
dage, incendies criminels,
calomnies et moqueries
envers les propriétaires
terriens). Ces incivilités
n'étaient globalement pas
retenues et consignées
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par I'Histoire: les médias
rapportaient d'autant moins
ces types larvés de rébel-
lion qu'ils n'impliquaient
aucune confrontation
ouverte ou de discours
politique public et les
autorités répugnaient a en
faire état. Scott révisa ainsi
les concepts gramsciens

de I'hégémonie et de

I'idée marxiste de «fausse
conscience» arguant d'une
passivité générale des
groupes exploités en se
fondant sur une acceptation
fataliste de I'ordre social ou
d'une complicité active avec
les dominants (Scott, 1985).
Il lexamina ensuite d'autres
formes de domination

dans le monde ainsi que
I'histoire, pour retrouver le
méme hiatus entre ['idéolo-
gie officielle de domination
et le discours caché des
dominés (Scott, 1990).

3. Par récit de vie, nous
entendons le récit que fait
une personne d'une his-
toire vécue, a un moment
donné de son existence, a
la demande d'un chercheur
visant a accéder a des phé-
nomenes sociohistoriques
au travers de témoignages
oraux — par contraste,
I'«histoire de viex» ne dis-
tingue pas I'histoire vécue
du récit de cette histoire
vécue. En conséquence,
«le récit de vie constitue
une description approchée
de I'histoire (objectivement
et subjectivement) vécue »
(Bertaux, 2001 : 6).

rique. En restituant la multiplicité originelle des points de vue individuels
et en reconstituant la réalité dans toute sa complexité, celle-ci rend possible
une reconstruction plus réaliste de la trajectoire de ces femmes et une
exploration des possibilités d’interprétation nouvelles de I'histoire de leur
vie, et permet ainsi la constitution d’un ensemble de connaissances plus
compréhensif sur elles (Thompson, 2001).

| — L'«histoire tragique des ouvriéres

I.1. Aux origines d’un discours dominant

La notion d’«histoire tragique des ouvricres» fait référence aux travail-
leuses de I'industrie textile japonaise de la premiere moitié du xX°¢ siecle.
Elle désigne particulierement les déplorables conditions de travail et de vie
qui avaient cours dans les filatures de soie, de coton et dans les ateliers de
tissage (les longs horaires de travail, les problémes liés a I’environnement de
travail, aux conditions de logement des travailleuses, et les effets que ceux-
ci pouvaient entrainer sur leur sécurité et leur santé), rendant I'existence
de ces femmes tragique.

Ce terme apparut pour la premiere fois en titre du livre de Hosoi
Wakiz6 (1897-1925) publié en 1925.Tiré de son expérience comme travail-
leur d’une filature de coton, il y décrit les dures conditions de travail et de
vie des ouvrieres des années 1910-1920. Ce terme fut ensuite repris par la
presse qui fit ses choux gras de la multiplication des conflits sociaux dans le
pays et par les marxistes a des fins de propagande. L'opinion publique, qui
avait commencé a s’intéresser a la question ouvriére au début des années
1920, s’en empara alors. Aujourd’hui encore, elle est utilisée pour parler des
ouvrieres de I'industrie textile du Japon moderne.

Un des grands courants historiographiques sur cette industrie se déve-
loppa au Japon autour des problémes socioéconomiques et politiques
engendrés par I'industrialisation.

Ce courant naquit sous I'impulsion de personnes qui se soucierent de
la condition de ceux qu’ils voyaient comme les grands perdants de I'indus-
trialisation : les ouvriers et la petite paysannerie. Les bouleversements dans
'organisation spatiale du travail suite a la révolution industrielle et a I'intro-
duction des techniques de mécanisation au Japon, qui se traduisirent par la
concentration de la main-d’ceuvre dans des sites industriels, suscitérent
nombre d’interrogations et d’inquiétudes en matiere sociale. Ceci conduisit,
des la fin du x1x° siecle, des socialistes, des humanistes, des journalistes et
des fonctionnaires a étudier et dénoncer la condition des travailleurs en
usine, notamment celle des ouvrieres du textile. C’est ainsi que se constitua
un corpus de rapports d’enquétes, de statistiques et d’articles de presse sur
les conditions de travail et de vie des ouvriers en usine.

Ce courant trouva ensuite son expression dans les écrits d’inspiration
marxiste de I'entre-deux-guerres et de la seconde moitié du xx°© siecle.
Leurs auteurs centrérent leur analyse sur le cadre institutionnel et la relation
structurelle d’interdépendance des secteurs agricole et industriel. Ils analy-
serent les mécanismes de transfert des travailleurs, et en particulier des tra-
vailleuses migrantes, du secteur agricole vers celui industriel, tout comme
les conséquences négatives que cela engendra. Ceci donna lieu a une his-



toire de I'exploitation, dont 'une des manifestations est '« histoire tragique
des ouvriéres». Cette thése, diffusée bien au-dela des cercles intellectuels
grace au succes populaire des éditions successives de I'ouvrage Aa Nomugi
tége. Aru seishi kéjo aishi (Ah, le col Nomugi! Une histoire tragique des
ouvriéres des filatures) de Yamamoto Shigemi, publié en 19684, et de son
adaptation au cinéma en 19795, frappa durablement les esprits puisqu’elle
continue aujourd’hui de marquer la mémoire collective japonaise.

1.2. Une vision de PPhistoire incompléte?

S’il est difficile aujourd’hui de nier la dureté des conditions de travail et de
vie dans les filatures de soie du Japon de la premiére partie du xx° siecle
tel que lattestent moult documents, deux points appellent néanmoins a la
critique quant a la fagon dont la situation des ouvrieres de cette industrie
fut appréhendée et interprétée.

D’abord, la majorité des personnes qui, s’inquiétant du phénomene
rapide d’industrialisation et de ses conséquences sur la main-d’ceuvre,
enquéterent sur la situation de ces travailleuses limitérent leur investiga-
tion a l'usine et ne décrivirent que leurs conditions de travail et de vie au
sein des filatures. Les documents qu’ils produisirent, certes essentiels et
précieux a la compréhension de 'univers industriel, occultent des aspects
de la réalité socioéconomique de ces travailleuses issues de communautés
rurales démunies. Ils transmettent ainsi une image partielle de I’histoire
de leur vie.

Ensuite, on peut objecter que la plupart des auteurs qui analysérent et
interprétérent la condition des fileuses en se basant sur les documents men-
tionnés ci-dessus replacérent presque uniquement leur histoire dans le
contexte structurel de I'industrialisation japonaise. La encore, a trop mettre
laccent sur ses conséquences néfastes — les aspects poignants de la condition
d’ouvriere —, ils négligerent les autres aspects de la réalité quotidienne de
ces femmes, a 'usine mais aussi et surtout chez elles. En conséquence, pour
légitimes qu’ils soient, leurs points de vue, qui traduisent une conception
de I'Histoire des élites urbaines et qui contribuérent a faire de la these de
I'«histoire tragique des ouvrieres» un discours dominant, présentent eux
aussi une vision fragmentaire et stéréotypée de 'histoire de la vie de ces
ouvrieres: celle de pauvres victimes exploitées par le Capital.

2 — La voie des «voix»

Lessentiel de notre travail a par conséquent visé a combler ce vide en
empruntant la voie des «voix» de ces femmes pour étudier leurs chansons
de travail et leurs récits de vie, tout en nous efforcant de replacer la réalité
individuelle et multiple de leur vécu dans le contexte général de la société
de I'époque et de situer leur histoire dans celle du Japon moderne et des
femmes japonaises.

2.1. La mémoire chantée des fileuses

Pour mener cette étude, nous avons rassemblé et analysé 45 chansons de
fileuses.
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4. En se basant sur des cen-
taines de témoignages qu!'l
collecta localement, Yama-
moto y retrace les histoires
de travailleuses migrantes
pauvres issues du bassin

de Hida (dép.de Gifu) qui
franchissaient chaque année
le col Nomugi pour aller
travailler comme fileuses

de soie dans les usines de
Suwa (dép. de Nagano)
durant l'ere Meiji et le
début de l'ere Taishd (1912-
1926).

5.Yamamoto, S. (1979). Aa
Nomugi tége, T6ho, 150 mn.
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Avant d’étudier leur contenu en détail, nous nous sommes intéressée a
elles dans leur globalité. Apres avoir défini le terme de «chansons de
fileuses », nous avons cherché a préciser quelles étaient leur origine, leurs
fonctions et leurs caractéristiques, mais aussi comment elles étaient compo-
sées, interprétées et transmises.

Le terme générique de «chansons de fileuses» (ifo hiki uta) désigne les
chansons qui étaient composées et chantées a capella par les fileuses de soie
ou de coton dans les ateliers pour accompagner et rythmer leur travail ou
durant leurs pauses. Les folkloristes ne s’accordent pas toujours sur la défi-
nition précise a donner a ce terme, mais la plupart considérent que ces
chansons constituent une catégorie a part enticre de chants de travail rele-
vant des chansons folkloriques.

Lhistoire des chansons de fileuses n’est pas entierement établie, mais les
spécialistes pensent qu’elle remonterait a ’époque d’Edo, et plus précisé-
ment a I'ére Genroku (1688-1704) : elles puiseraient leur origine dans un
chant de repiquage du riz chanté dans la région de Suwa.Yamamoto Shi-
gemi avance que nombre d’entre elles, 2 commencer par celles chantées
dans cette région, dériveraient du Eyd bushi («Air éy6»), un chant de travail
apparu au plus tot a I'ere Genroku, et auraient ensuite été transmises plus
largement dans le pays (Yamamoto, 1994 : 388). Puis, a la fin de la période
d’Edo, il se serait transformé en bon odori uta, un chant chanté a ’occasion
de la Fete bouddhique des morts célébrée au mois d’aott dans la majeure
partie du pays.

Ce travail introductif nous permit également de mettre a jour les limites
et les difficultés que pose I'étude de ces chansons.

D’abord, outre que la recherche s’est peu consacrée a elles, les informa-
tions données par les folkloristes qui les collectérent sont parfois sommaires.
Ces chansons étaient composées par les ouvriéres elles-mémes, de facon
anonyme et souvent improvisée, individuellement ou collectivement,
chaque travailleuse apportant sa contribution a la chanson en cours d’éla-
boration. Elles étaient transmises de région en région de maniére exclusi-
vement orale. Mais toutes les ouvriéres ne composaient pas de chansons:
beaucoup se contentaient, semble-t-il, de reprendre une chanson existante,
telle quelle ou en modifiant ses paroles. Une partie de notre travail sur ce
corpus consista ainsi a tenter de déterminer ou et quand chacune d’entre
elles avait été chantée. Nous avons donc mené une étude approfondie du
vocabulaire employé dans ces chansons (expressions dialectales, prononcia-
tions de mots, termes techniques, références précises a un filateur, a un
contremaitre d’usine, 3 un événement ou a d’autres chansons populaires).
Les résultats obtenus indiquent que la majorité de ces chansons étaient
vraisemblablement chantées durant la fin de Meiji ou le début de Taisho
(1912-1926) dans des filatures des départements de Gifu, Ibaraki, Kanagawa,
Tottori, Gunma, Hyogo, Shiga et, pour plus de la moitié d’entre elles,
Nagano (nommé jadis le «royaume de la soie»). Sur ce point, il faut noter
que les spécialistes avancent que la presque totalité des chansons de fileuses,
qui avaient a origine pour fonction de rythmer le travail, disparurent suite
a la mécanisation des usines entre la fin de Meiji et Taishd. Si notre analyse
montre que 3 d’entre elles étaient encore chantées dans des usines du
département de Nagano au début de Showa (1926-1989), les témoignages
des 70 anciens travailleurs de filatures de soie que nous avons rassemblés



semblent corroborer la thése des spécialistes: s’ils fredonnaient souvent dans
les ateliers et dans les dortoirs de I'usine des chansons folkloriques ou a la
mode transmises par le biais du cinéma et, a partir du milieu des années
1920, par la radio, aucun d’entre eux ne se souvient avoir chanté ou méme
entendu des chansons de fileuses. On peut donc penser que, si certaines de
ces chansons étaient encore chantées au début de Showa, elles ne ryth-
maient plus le quotidien de beaucoup de ces ouvrieres. Nous sommes
d’avis que la mécanisation des usines ne fut probablement pas la seule raison
expliquant leur progressive disparition. Ainsi, on peut imaginer que I'amé-
lioration des conditions de travail et de vie dans les filatures a partir de
I'entre-deux-guerres pourrait leur avoir fait perdre leur autre raison d’étre :
celle de servir d’exutoire aux frustrations engendrées par la dureté du travail
et la vie a I'usine. De plus, comme nous avons pu le constater via les témoi-
gnages analysés, 'engouement des fileuses pour les chansons a la mode
véhiculées par le cinéma ou la radio, qu’elles découvraient fréquemment en
allant travailler a I'usine, pourrait aussi avoir entrainé une perte d’intérét de
leur part pour les chansons de fileuses.

Ensuite, une analyse comparative de ces chansons avec d’autres chants
de travail et des chansons a la mode démontre 'existence de nombreux
emprunts dans ces chansons. Elle révele aussi qu'une partie d’entre elles
sont des kae uta — des chansons qui s’inspirent directement de chansons
folkloriques ou populaires et dont les paroles (ou une partie) ont été
détournées dans un but ludique, comique ou satirique.

Si ces phénomenes d’emprunt et de kae uta sont régulierement observés
dans les chansons folkloriques, ils appellent cependant le chercheur a faire
preuve de prudence dans l'utilisation des chansons de fileuses dans le cadre
d’une étude des «voix» des ouvrieres du textile. Il ne faut pas non plus
perdre de vue que la chanson, au méme titre que les ceuvres littéraires s’ins-
pirant de faits réels, ne reflete pas nécessairement fidelement la réalité. Les
chansons de fileuses, si elles sont un mode d’expression ouvriere relatant le
quotidien a 'usine et les sentiments s’y associant, n’en sont pas moins aussi
des constructions de 'esprit, des fictions faisant parfois appel a la dramati-
sation et la simplification. Les informations qu’elles transmettent sont donc
a manier avec précaution. Il n’en demeure pas moins que, en tant qu’ex-
pression ouvriere figée dans le temps, elles nous donnent acces a un journal
du quotidien, A la «<mémoire chantée» des travailleuses de ce temps. A cet
égard, elles constituent une source de renseignements unique et précieuse
pour Thistorien cherchant a reconstituer le monde du travail et la vie au
sein des filatures, tout comme pour le sociologue s’efforcant de saisir les
attitudes ouvriéres devant le travail, le regard que ces travailleuses portaient
sur I'histoire de leur vie et le sens qu’elles leur donnaient.

2.2. Remembrances de travailleuses

Nous avons par ailleurs conduit des entretiens semi-directifs dans le dépar-
tement de Nagano (sept. 2002; aout-septembre 2004; novembre 2004) et
dans la région du Kansai (février 2003) aupres de 40 personnes agées vivant
pour la plupart dans des hospices.

Nous avons en sus analysé deux séries de témoignages récoltés et com-
pilés par le Comité de rédaction du Bulletin du musée de la soie d’Okaya.
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La premiére rassemble 20 témoignages (Bulletin, n°1-8 : resp. 6-9, 4-19, 4-14,
7-12, 8-25, 3-11, 8-18, 4-13). La seconde comprend ceux de 10 personnes
réunies a plusieurs reprises en tables rondes (Bulletin, n°1: 10-17). Nous
sommes consciente que 'exploitation de ces témoignages peut faire ’'objet
de critiques. Cependant, nous y avons relevé un grand nombre d’analogies
et de récurrences entre les discours tenus par les anciens fileuses et contre-
maitres dont les interviews figurent dans ce périodique et les personnes que
nous avons nous-meéme interrogées. Nous avons aussi rencontré son comité
de rédaction qui nous a détaillé les conditions dans lesquelles ces interviews
s’étaient tenues et nous a donné acces aux enregistrements et transcriptions
d’origine.

Nous avons ainsi en tout réuni les récits de vie de 70 personnes:
57 fileuses, 6 contremaitres, T bonne chez un filateur, 1 livreur de cocons,
1 patron de filature encore en activité, 1 épouse de filateur, 2 amies de
fileuses et 1 fille de fileuse. Tous travaillerent (ou étaient proches de fileuses
qui travaillérent) durant une durée variant d’'un mois a plusieurs dizaines
d’années entre la fin de Meiji et le début de I'aprés-guerre, dans une ou
plusieurs filatures des départements de Nagano, Yamanashi, Gifu et Tottori.
La plupart était employée dans les années 1920-1930 et le parcours de
66 personnes est associé au département de Nagano.

Par ailleurs, nous nous sommes demandée si le fait que les personnes
que nous avons rencontrées se soient retrouvées face a une jeune étudiante
étrangere les a empéchées de se livrer en toute confiance. Le discours tenu
par linterviewé est toujours le produit d’un processus d’interaction entre
ce dernier et celui qui le questionne. On pourrait donc imaginer que nos
interlocuteurs, répugnant a donner une mauvaise image de leur pays, ont
évité de parler de certains aspects (notamment ceux négatifs) de leur expé-
rience voire méme enjolivé leur discours. Néanmoins, ceci est peu probable,
principalement en raison des nombreuses analogies et récurrences men-
tionnées ci-dessus, mais aussi a cause du désir que presque tous ont exprimé
de voir leur nom apparaitre dans les travaux que nous pourrions produire
sur eux. Il faut dire que, de par leur age avancé, ils ont aussi certainement
atteint ce que les psychologues nomment life review stage (stade de recon-
sidération de son existence) qui survient en général apreés la retraite ou apres
un choc psychologique comme le veuvage. A cette étape de leur vie, les
personnes agées ont le désir profond de se souvenir de leur passé et se
montrent moins préoccupées de raconter leur histoire en tenant compte
des normes sociales. De ce fait, elles sont moins enclines a cacher certains
aspects de leur passé ou a dénaturer leur discours (Thompson, 2001 : 137).
Nous ne pouvons pas non plus négliger le probleme de la sélectivité de la
mémoire. Nombreux sont ceux qui, parce qu’ils ont vécu des expériences
violentes et traumatisantes comme un viol, une guerre ou un génocide,
occultent consciemment ou inconsciemment une partie de leur passé. Mais,
ces cas restent exceptionnels et ne sont, a notre avis, en aucun cas assimi-
lables a 'expérience de la vie en usine (ibid.: 181-183). Il est cependant vrai
que les témoignages que nous avons rassemblés sont ceux de «survivants»
pour qui le temps peut faire apparaitre les épisodes pénibles de leur jeunesse
sous un jour plus clément.

Pour tenter de résoudre ces problémes, nous nous sommes inspirée de la
méthode ethnosociologique du sociologue Daniel Bertaux (Bertaux, 2001) :



nous avons rassemblé de nombreux témoignages, puis les avons mis en rap-
port pour rechercher des récurrences d’un cas a l'autre, sans négliger les
singularités des discours tenus et des divers parcours de vie. La mise en
concept et en hypothéses de ces récurrences nous a permis de construire une
représentation sociologique et historique des composantes collectives de
Iexpérience que connurent, en tant que travailleurs des filatures de soie (ou
proches de travailleurs des filatures de soie), les 70 personnes interrogées.

3 Une relecture critique de I'« histoire tragique des ouvriéres»

3.1. Les enseignements tirés de ’étude des «voix» des fileuses

Cette étude des chansons de fileuses et des témoignages oraux d’anciens
travailleurs de la soie révele qu’une représentation positive de 'histoire des
fileuses est possible, du moins a compter de entre-deux-guerres.

Elle nous apprend d’abord que peu de filles décidaient d’aller travailler
a la filature de leur propre chef. Dans le Japon d’alors, les femmes n’étaient
pas des sujets de droit. Apres la Restauration impériale de 1868, le nouveau
gouvernement fit de la famille (ie) le pilier du nouvel ordre social et juri-
dique. Le Code civil de 1898 stipula que toute personne inscrite dans le
registre familial était placée sous I'autorité absolue du chet de feu, transmise
selon le principe de la primogéniture male, et nia toute personnalité juri-
dique aux femmes, sauf exception. Avant le mariage, tout mineur ou toute
femme majeure (20 ans ou plus) n’étant pas en mesure d’assurer son indé-
pendance financiére était légalement placé sous la tutelle du chef de feu®.
Une fois la femme mariée — la société japonaise de ce temps-la et la juri-
diction n’envisageaient pas la destinée féminine en dehors du cadre 1égal du
mariage —, sa tutelle se transmettait au chef de feu de la famille dans laquelle
elle entrait. Dans les faits, I'épouse qui intégrait la ie de son mari se retrou-
vait en incapacité d’exercice: elle était dans 'impossibilité légale de mettre
en ceuvre des droits dont elle restait titulaire mais pour lesquels I'autorisa-
tion préalable du mari était requise (accepter une donation, conclure un
contrat de travail etc.) et ses biens étaient gérés par ce dernier. Enfin, tandis
que I'adulteére féminin constituait un motif péremptoire de divorce, 'inverse
n’était pas vrai. Le chef de feu pouvait ainsi également en toute légalité
obliger sa fille a travailler a 'usine. Au demeurant, notre analyse des
«voix»d’ouvrieres montre que la majorité d’entre elles se pliaient sans
rechigner a la décision paternelle et trouvaient tout a fait normal de partir
pour l'usine. Cette décision était fréquemment le fruit de stratégies fami-
liales complexes, établies non seulement en réponse a des opportunités ou
a des contraintes économiques (la composition de la famille et sa situation
financiere, les possibilités offertes par le marché du travail), mais aussi en
fonction de valeurs internes a la famille comme sa culture et ses traditions.

Les filles des campagnes étaient élevées selon des principes valorisant la
piété filiale, 'abnégation de soi, la persévérance dans I'effort et la capacité a
se dépasser. Elles étaient tenues de travailler dur dés leur plus jeune age sous
peine d’étre traitées de fainéantes et d’étre déconsidérées dans le village.
Contribuer activement a I’économie collective familiale, fit-ce au prix
d’une séparation douloureuse d’avec ses proches, allait de soi. C’était pour
elles un devoir moral qui pouvait en retour étre un fort vecteur de recon-
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6. L'autorité parentale
revenait au pére. En cas
d'incapacité, la mere
assurait ce role. Mais toute
décision de cette derniére
était soumise a I'accord du
conseil de famille, formé
des hommes de la maison.
S'il émettait une opinion
défavorable, la décision de
la mere était rejetée.
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7. Noir Schaal, 2006.

naissance sociale leur permettant d’affermir leur capital social dans la famille
et la communauté villageoise. Ceci était d’autant plus vrai que, nous disent-
elles encore, dans la société paysanne d’alors, la vie était rude pour bien des
gens — et pas uniquement pour les fileuses —, et que connaitre des difficul-
tés et des souffrances était vu comme une expérience nécessaire pour
«devenir une personne a part entiere» capable de surmonter les obstacles
de la vie et une condition pour étre bonne a marier.

Rien d’étonnant alors a ce que, parmi les 70 personnes interrogées, tres
peu se reconnaissent dans I'image d’ordinaire donnée des fileuses de soie.
Certes, la majorité parlent de leur travail comme d’une activité difhcile,
pénible et méme terrible en raison des longues heures de travail, de la répé-
titivité des taches, du stress 1ié aux inspections du fil et aux remontrances
des contremaitres mécontents de la qualité de la soie produite. Mais, contrai-
rement a ce qu’on peut voir dans des chansons de fileuses chantées a la fin
de Meiji ou au début de Taisho, elles ne vont pas jusqu’a diaboliser leur
situation, probablement en raison de 'amélioration des conditions de travail
et de vie dans les filatures a partir de I’entre-deux-guerres’. De plus, la
notion d’exploitation des travailleurs et I'idée de victime étaient presque
totalement étrangeres a ces femmes pour qui contribuer a la survie de la
famille était essentiel et unanimement intégré. Si deux d’entre elles
emploient aujourd’hui le mot exploitation en revenant sur leur expérience,
elles expliquent qu’on ne raisonnait pas en ces termes-la dans les commu-
nautés rurales d’antan.

Détude détaillée du contenu des chansons de fileuses révele, pour sa
part, que les ouvrieres des filatures de soie avaient une vision complexe et
contrastée du monde de l'usine et d’elles-mémes.

Dans beaucoup de ces chansons, les ouvrieres donnent une image néga-
tive de la filature. Elles s’y livrent 4 une critique acerbe et ironique de leurs
conditions de travail, de leurs supérieurs et de la nature oppressive de
I'Usine qui régit séverement 'ensemble de leurs faits et gestes. Si elles sy
décrivent parfois comme des «rebuts du monde» dont le travail est décon-
sidéré ou comme faibles et impuissantes, trahies et trompées par de volages
ouvriers, leurs chansons peuvent aussi prendre un tour moral et revendica-
teur : lorsqu’elles fustigent le manque général de reconnaissance envers leur
contribution au développement de I’économie japonaise et le regard
méprisant que porte sur elles les élites, elles affirment leur individualité et
leur valeur en tant que femme remplissant un role déterminant pour leur
famille et leur pays. Elles montrent donc qu’elles ont conscience de leur
valeur et qu’elles sont loin d’étre les créatures passives et sans défense qu’on
a pu décrire.

Ceci étant, la notion d’exploitation des travailleurs par le Capital et
I'idée de rébellion étaient, semble-t-il, étrangéres a ces femmes. A la diffé-
rence des chansons de propagande syndicaliste, leur critique, pour véhé-
mente qu’elle soit, n’en demeura pas moins de faible portée et ne prit ni la
forme d’une dénonciation articulée des modes de production capitalistes
(pas plus d’ailleurs d’une simple remise en cause du pouvoir patronal) ni
celle d’un appel au rassemblement et a la révolte. En effet, une majorité de
ces fileuses, trés jeunes et issues de milieux pauvres, étaient parties travailler
a Pusine apres avoir suivi — quand elles avaient eu cette chance — une édu-
cation souvent sommaire. Une fois ouvrieéres, elles vivaient dans un univers



relativement clos ou le syndicalisme et le débat d’idées n’avaient que peu
d’écho. Ceci explique sans doute en partie pourquoi leurs chansons, qu’elles
composaient et chantaient uniquement au sein de I'usine, ne constituérent
jamais un vecteur d’agitation politique.

Par ailleurs, si le quotidien a l'usine était contraignant et si le travail
paraissait pénible et ingrat a celles qui ne produisaient pas un fil de qualité,
les chansons de fileuses, comme les témoignages d’anciennes travailleuses
de la soie, laissent clairement entendre que la vie d’ouvriére pouvait aussi
présenter des aspects positifs.

Outre I'aide financiére parfois conséquente que leur travail apportait a
leur famille et la fierté qu’elles en tiraient, leur quotidien a 'usine compor-
tait aussi son lot de satisfactions et de compensations que leur foyer paren-
tal ne pouvait souvent pas leur donner: du temps libre apres le labeur, la
possibilité de prendre un bain tous les soirs, une nourriture fruste mais de
meilleure qualité qu’a la maison, 'opportunité de parfaire leur éducation
via des cours et des loisirs gratuits (séances de cinéma, activités sportives et
théatrales, excursions voire méme voyages d’entreprise).

Cette expérience pouvait de surcroit faire naitre en elles un certain
sentiment d’indépendance et transformer le regard qu’elles portaient sur
leur milieu d’origine.

D’abord, vivre a I'usine leur donnait I'occasion d’échapper temporaire-
ment 2 la surveillance parentale — le mariage, décidé par leur famille, les
ramenant souvent dans leur région d’origine. Malgré la forte supervision et
la sévere discipline auxquelles elles étaient soumises, elles jouissaient parfois
a 'usine d’une liberté plus grande que dans leur famille. Alors que 1’école
et les réseaux de connaissances tissés par leurs proches dans le village et ses
environs avaient jusqu’alors été leurs seules sources de socialisation, elles
nouaient a 'usine des amitiés et des relations amoureuses affranchies du
controle parental. De plus, nombreuses étaient celles qui profitaient des
jours chomés ou des quelques heures de liberté apres le travail pour aller se
divertir en ville avec leurs camarades.

Ensuite, elles découvraient la fierté de gagner de 'argent et le plaisir de
le dépenser. Certes, I'accroissement de leur autonomie ne les délivra pas
enticrement de I'influence familiale. Leur sens aigu du devoir filial leur
interdit en général d’afficher des valeurs individualistes opposées aux inté-
réts de leur clan. Leur statut de salariée ne leur permit que rarement d’avoir
leur mot a dire dans les décisions familiales et seule une minorité d’entre
elles parvinrent a acquérir une totale indépendance financiére — un fait qui
mérite cependant d’étre noté dans la société patriarcale de I'époque. Beau-
coup remettaient ainsi I'essentiel de leur paie a leur famille et ne gardaient
que quelques yens d’argent de poche. Ceci n’empécha toutefois pas cer-
taines ouvriéres de golter un peu aux joies de la consommation en s’ache-
tant des vétements et des revues, ou encore aux loisirs modernes qu’offrait
la vie urbaine comme le cinéma et le théatre. Ces ouvertures nouvelles pour
ces filles issues de populations rurales pauvres leur faisait aussi réaliser le
caractere primitif de la vie qu’elles avaient jusque 12 menée dans leur cam-

pagne.
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3.2. Une vision plus compréhensive de Phistoire des fileuses

I est vrai que la structure du capitalisme japonais n’évolua guere durant
la premiere moitié du xx€ siecle, que la législation sociale protégeant les
ouvriers en usine, encore a ses balbutiements a I’époque, n’empéchait pas
toujours les abus, et que les conditions de vie variaient selon les filatures.
Aussi, la condition de ces ouvrieres qui suscita tant de critiques embléma-
tiquement représentées dans I'«histoire tragique des ouvriéres» ne changea
pas en substance.

Toutefois, les résultats tirés de I’étude des récits d’anciennes travailleuses
de la soie et des chansons de fileuses montrent que le travail et la vie a la
filature n’engendraient pas que des difficultés et des soufirances mais com-
portaient aussi des aspects positifs. Qu’on ne peut, surtout, qualifier de
fagon aussi simpliste leur histoire d’«histoire tragique des ouvrieres», la
réalité et la maniere dont I’étre humain percoit cette réalité étant souvent
complexe et multiple. Ces travailleuses, loin d’étre uniquement des victimes
passives, agissaient aussi parfois en acteurs cherchant, dans les limites du
contexte socioéconomique de I"époque, a protéger au mieux leurs intéréts et ceux
de leur famille. Elles nous enseignent qu’une représentation plus nuancée
et méme, du moins a compter de 'entre-deux-guerres, positive de leur
histoire est possible.

En ce sens, ce travail, en posant un regard critique sur les interprétations
traditionnelles données de la condition de ces travailleuses, en tachant de
reconstituer le passé dans toute sa complexité, en dessinant une histoire
enrichie de la perspective des acteurs qui tienne également compte des
autres aspects de la réalité de ces femmes en dehors de l'usine, contribue a
donner une image plus complete de I'expérience en usine. En tant que tel,
il jette une lumiére nouvelle sur histoire de la vie de ces femmes et forge
un ensemble de connaissances plus compréhensif sur elles.
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Un retour en force de la question sociale
Quelques notes a propos de la révolte en gilet jaune

Stephen Bouquin

1. Ces notes sont rédigées trois mois apres le début du mouvement de
protestation des gilets jaunes. La longévité d’'un mouvement de contes-
tation n’est pas rare en France. Citons, pour la période la plus récente, le
mouvement social de novembre-décembre 1995 contre le plan Juppé, les
mobilisations contre la réforme des retraites en 2003, contre le contrat de
premiere embauche (CPE) en 2000, les greves et manifestations autour
de la question des retraites au printemps 2010 et la longue mobilisation
contre la Loi Travail avec les « Nuits debout» en 2016. A chaque reprise, les
mobilisations se sont prolongées pendant plusieurs semaines voire plusieurs
mois. Tous ces mobilisations s’opposérent a des mesures et se poursuivaient
jusqu’a ce que un des deux camps remporte une victoire. Dans le cas pré-
sent, les protestations ont pris pour cible la hausse des prix du carburant,
I'impot injuste et la «vie chere». Il s’est poursuivi apres la tréve des confi-
seurs malgré le fait que le gouvernement a décidé de retirer les mesures
«qui fachent».

2. Les mobilisations des gilets jaunes se distinguent par leur ténacité et,
au moins au début, leur caractere spontané et faiblement organisé. D’autres
aspects sont également a relever tels que I'ampleur du soutien de ’opinion
publique ou encore I'intensité des confrontations avec les forces de I’ordre.
Tout cela a conduit certains commentateurs a parler d’un «soulévement»
voire d’une insurrection qui est enfin venue — pour paraphraser le Comité
invisible. Par-dela les manieres d’évoquer la révolte sociale, c’est d’abord
son éruption qu’il faudrait reconnaitre. Totalement imprévu et inattendue,
transgressant la grammaire habituelle de la protestation, spontané et disrup-



tif, c’est bien d’'un «événement» qu’il est question, un événement qui
scande un avant et un apres et dont l'issue demeure ouverte. Pour preuve,
pendant quelques jours, 'exécutif et les cercles du pouvoir semblaient
désemparés. Au cours de la derniére semaine de novembre, les occupations
de ronds points et les blocages routiers se démultipliaient jusqu’a atteindre
le millier. La manifestation du samedi 1er décembre (Acte III), avec des
heurts tres violents sur les Champs Elysées, a suscité la peur dans les beaux
quartiers. Sur les plateaux médiatiques, des commentateurs 1’exprimaient
sans ambages: «Tous les grands groupes vont distribuer des primes parce qu’ils ont
vraiment eu peur a un moment d’avoir leurs tétes sur des piques. (...). Les grandes
entreprises avaient appelé le patron du Medef en lui disant “tu ldches tout, tu
laches tout parce que sinon...”» (voir Le Monde Diplomatique, février 2019).
Quand la peur change de camp, la «chaine de domination» commence a se
rompre, et ce d’autant plus qu’il n’y a pas d’interlocuteurs pour négocier...

3. La faiblesse des «corps intermédiaires» explique bien moins ce mou-
vement que la crise d’'un mouvement ouvrier et syndical historiquement
porteur de mobilisations sociales. En France, les mouvements syndicaux ont
toujours été, soit minoritaires, soit débordés par la mobilisation de la base
ouvriere (1936 et 1968) ou par la jeunesse (1968, 1986). Or, aujourd’hui, le
mouvement syndical a derriére lui une longue série de défaites. Ni I'op-
tion oppositionnelle (CGT, FO, Solidaires, FSU) ni loption du dialogue
(CFDT, CFTC, UNSA) ont réussi a faire la démonstration de la validité de
leur orientation. Les résultats de I’enquéte « Quantité Critique » indiquent
que 44 % des 523 répondants ont participé a des greves. Or, nous le savons,
la plupart des salariéeees ne sont plus en mesure de faire greve pour des
raisons financiéres et craignent de perdre leur emploi. En toute logique, le
mode opératoire d’action collective s’est tourné vers les barrages filtrants et
les blocages routiers, mettant en panne le flux tendu de la production. Ce
qui est une autre maniere de mettre ’économie a l'arrét.

4. Les rapports entre le mouvement des gilets jaunes et le monde syndical
ont oscillé entre indifférence et méfiance. Le mouvement est en lui-méme
le résultat de la situation difficile dans lequel se trouve le syndicalisme
aujourd’hui. Dans les entreprises comme au niveau de la société, les syn-
dicats sont divisés et affaiblis tandis que les employeurs sont en mesure de
refuser toute concession. Pour beaucoup de gilets jaunes, la négociation
est devenue un jeu de dupes. Du coté syndical, la méfiance a I’égard des
gilets jaunes fut assez présente. Certains ont critiqué 'absence de revendi-
cations adressées au patronat. C’est vrai, mais n’oublions pas qu’une hausse
des salaires est souvent déclenchée par une augmentation du SMIC, résul-
tat d’'une décision gouvernementale.Vu I'absence de négociation salariale
interprofessionnelle et sa faiblesse au niveau des branches, il est difficile
de contraindre le patronat a concéder des hausses de salaire a 'aide d’une
démarche entreprise par entreprise... Pour Jean-Louis Dayan, «les citoyens
en colére ne se sont pas trompés de cible: c'est bien A I'Etat, et non aux
employeurs, qu’il revient de garantir sur ses deniers [nous soulignons] aux
travailleurs les plus exposés un revenu décent, sous peine d'écorner encore
la compétitivité du pays, la capacité d'embauche de ses entreprises ou le
pouvoir d'achat des consommateurs de services peu qualifiés»’.
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2. Florence Aubenas,
«La révolte des ronds-
points, Journal de bord»,
Le Monde, 16 et |7
décembre 2018.

3. Alain Bihr, Les «gilets
jaunesy, ce n'est qu'un
début... En ligne http://alen-
contre.org/europe/france/
france-les-gilets-jaunes-
ce-nest-quun-debut.html,
25 janvier 2019.

5. La longévité, la vigueur et la ténacité des mobilisations — dont beau-
coup pensaient qu’elles ne survivraient pas les fétes de fin d’année — doivent
aussi se comprendre a partir de Uexpérience méme de la mobilisation. En
effet, au cours des actions de barrages filtrants, d’occupations, les gens ont
trouvé de la chaleur humaine et de la fraternité. Les moments passés autour
d’un brasero, les centaines de discussions et de réunions, les repas partagés,
I'entraide et I’écoute sont assez impressionnants pour qui les partagés. Flo-
rence Aubenas y fait mention dans son reportage :

Lactivité des «gilets» consiste ici a monter des barrages filtrants. Voila
les autres, ils arrivent, Christelle, qui a des enfants du méme age que
ceux de Coralie, Laurent, un maréchal-ferrant, André, un retraité attifé
comme un prince, 300 chemises et trois Mercedes, Sylvie, I'éleveuse de
poulets. Et tout revient d’un coup, la chaleur de la cahute, la compagnie
des humains, les « Bonjour» qui claquent fort. Est-ce que les «gilets
jaunes» vont réussir a changer la vie? Une infirmiére songeuse: « En
tout cas, ils ont changé ma vie.»

Le soir, en rentrant, Coralie n’a plus envie de parler que de ¢a. Son mari
trouve qu’elle 'aime moins. Il le lui a dit. Un soir, ils ont invité a diner
les fideles du rond-point. IIs n’avaient jamais recu personne a la maison,
sauf la famille bien str. «Tu I’as, ton nouveau départ. Tu es forte», a glissé
le mari. Coralie distribue des tracts aux conducteurs. «Vous n’obtiendrez
rien, mademoiselle, vous feriez mieux de rentrer chez vous», suggere un
homme dans une berline. «Je n’attends rien de spécial. Ici, on fait les
choses pour soi:j’ai déja gagné.»?

Le sociologue Alain Bihr souligne également I'importance de cette socia-
bilité dans la lutte3:

Si le mouvement a duré, c’est grace a ses acquis, ou plus exactement ses
conquis. (...) Pour une grande partie des GJ, ces mobilisations n’ont pas
été seulement, souvent, les toutes premieres de leur vie. Elles leur ont
plus simplement et plus profondément offert 'occasion de sortir de leur
isolement, de constater ce faisant que leur situation socio-économique
dégradée était celle d’'une immense foule de proches géographiques et
de semblables sociaux jusqu’alors aussi anonymes qu’eux, de pouvoir du
méme coup se libérer au moins en partie de la souffrance et de la culpa-
bilité de son propre échec social dont les GJ ont pu comprendre alors
qu’'il n’est pas d d’abord a une déficience individuelle mais bien a des
causes socio-économiques et politiques générales, de nouer a cette
occasion des liens de sympathie, d’interconnaissance et d’inter-recon-
naissance propres a les réconforter et conforter, en un mot: de passer de
I’état de foule a celui d’'une communauté fusionnelle (avec ses moments
festifs et ses accents lyriques) unie par la conscience d’un destin com-

mun et de la nécessité de se solidariser pour y faire face et tenter de
I'infléchir.

Bon nombre de personnes sont sortis de leur isolement, ne se sentaient plus
seuls dans I'adversité quotidienne et ont développé des réseaux d’entre-



aide, de soutien moral et matériel. Etre « gilet jaunes» est désormais aussi
une source d’identification et d’identité sociale comme symbolisant une
existence combative, de gens debout. La symbolique des manifestations
avec la succession des Actes I-II-1II-... , le jeu spectaculaire avec les réfé-
rences a la Révolution de 1789, 3 Marianne, bref a passé riche en révoltes,
ont donné aux gilets jaunes l'aura du peuple en révolte. Porter le gilet
jaune, en y inscrivant ses propres slogans et opinions, est une ressource
morale et psychologique certaine.

6. Comment qualifier cette révolte sociale? Pour le sociologue Pierre
Merle#, le mouvement des gilets jaunes rappelle les jacqueries de I’An-
cien Régime; une facon d’évoquer a la fois les gueux et le caractere
spontané et inorganisé du mouvement de protestation. Pour Gérard Noi-
riel, il s’agit plutot d’une révolte sociale analogue a celles qu'on a pu
connaitre au x1x© siecle’. Il s’agit aussi, certainement au début, d’'une
révolte fiscale mais cela n’en fait pas un mouvement poujadiste pour
autant. Selon Gérard Noiriel, les luttes antifiscales ont toujours joué un
role important dans Ihistoire populaire de la France; elles ont méme
contribué a «constituer le peuple frangais». Ce type de révoltes advient
lorsque le sentiment de payer « pour rien» est partagé par de larges sec-
teurs de la population. Que les catégories les plus fortunées échappent a
Pimpdt attise d’autant plus le sentiment d’injustice, qui représente selon
Ihistorien Charles Tilly (1986), le véritable carburant de la révolte. Le
philosophe conservateur Peter Sloterdijk (2007) parlera quant a lui d’une
«banque de la colere» qui voit cette derniere s’accumuler et qui finira, si
elle n’est pas canalisée, par exploser. Dans les deux cas de figure, il est cer-
tain que ’état de délabrement des services publics, y compris la difficulté
d’y accéder, notamment en matiere de soins, illustre combien la puissance
publique n’assure plus correctement sa mission d’intérét général, «alors
qu’on paie des impots». Aux yeux des gens qui travaillent, « qui se lévent
tot et qui ont la vie dure», il est intolérable de voir «les ultra-riches»
augmenter leurs revenus d’année en année.

7. Les enquétes de sociologues et de journalistes menées aupres du « peuple
des rond points» ont permis de prendre connaissance des composantes
sociales mobilisées®. Au plus fort de la séquence d’occupation des rond-
points, nous retrouvions d’abord des salariéeees d’exécution, dont les rému-
nérations ne dépassent que rarement le Smic, qui connaissent des périodes
de précarité et des difficultés a payer leurs factures d’énergie et autres
dépenses courantes. A leurs cotés se trouvaient les salariésess du tertiaire, des
services a la personne comme de la grande distribution et bien souvent a
temps partiel. Autour de ces deux segments du salariat traditionnel gravitent
des couches périphériques: travailleurs indépendants, entrepreneurs, petits
patrons ayant connu ou frolant le dépot de bilan. La présence nombreuse de
retraités, surtout au cours de la premiere séquence avant les fetes de Noél,
est un autre aspect significatif. Si certains métiers mobilisent des savoirs et
des compétences qui peuvent rendre le travail intéressant — c’est le cas des
informaticiens — I'insécurité est d’abord financieére. Ainsi, nous avons pu
entendre, au cours de rencontres avec des gilets jaunes dans le piémont
Cévenol que pendant des manifestations parisiennes, les propos suivants:
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6. Outre le reportage

de . Aubenas, mentionnons
ici «"Gilets jaunes”, une
enquéte sur la"révolte des
revenus modestes”» (C.
Bedock ScPo Bordeaux, A.
Bernard de Raymon d(lrisso),
M. Della Suda (ScPO
Bordeaux,

Th. Grémion, E. Reungoat,
T.Schnatterer, Centre

E. Durkheim, CNRS);

publi¢ in Le Monde

|2 décembre «Gilets
jaunes»: une enquéte
pionniére sur la «révolte
des revenus modestes».

Un collectif de chercheurs
présente, dans une tribune
au Monde (I3 déc.2018),
les premiers résultats d'une
étude détaillée qui s'appuie
sur 166 questionnaires dis-
tribués sur des ronds-points
et lors de manifestations.
«Le mouvement des “gilets
jaunes” est avant tout une
demande de revalorisation
du travail» Le sociologue
Yann Le Lann a coordonné
une enquéte sur profil des
manifestants: «Ce sont les
classes populaires, employés
et ouvriers, qui sont sur les
barrages». Entretien par
Sylvia Zappi, le 24 décembre
2018 a - Florence Aubenas,
«La révolte des ronds-points,
Journal de bord», Le Monde,
16 et |7 décembre 2018.
Voir aussi Farbiaz (2019).
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7. «Le mouvement des
"gilets jaunes” est avant
tout une demande de
revalorisation du travail»
Le sociologue Yann Le Lann
a coordonné une enquéte
sur profil des manifestants:
«Ce sont les classes popu-
laires, employés et ouvriers,
qui sont sur les barrages».
Entretien par Sylvia Zappi,
le 24 décembre 2018.

8. Sophie Wahnich (2019),
voir aussi I'entretien

publié sur RP Dimanche,
«La haine est a la hauteur
des espérances trahies,
lien https://www.revolution-
permanente.fr/La-haine-
est-a-la-hauteur-des-espe-
rances-trahies.

«On en a marre de voler des couches culottes pour qu’on puisse se
nourrir.»

«Je paie les factures avec deux mois retard, juste avant la lettre du huis-
sier.»

«Je gagne encore ma vie car je suis informaticien. Mais maintenant qu’il
faut payer les études de mes deux enfants, on n’y arrive plus. Et je ne
veux pas qu’ils travaillent car alors, les études passent a 1'as.»

«Je travaille a Rungis alors que je vis pres de Compiegne. Je dors dans
ma voiture, sauf en hiver..»

b N 7z b
«Auto-entrepreneur, c’est bon la premiére année quand on n’a pas trop
de taxes a payer, apres, on rame.»

«Etre artisan, c’est la misere... Quand on a payé les taxes et les charges,
il ne reste plus rien ou presque.»

«Les vacances, c’est le camping et rien d’autre. Fini I’hétel et les vols
d’avion. Seul je pourrais encore me le permettre mais on est quatre a la
maison....»

«A partir du 15 du mois on ne bouffe plus que des trucs pas chers de
chez Franprix.»

«Quand on achéte des chaussures d’occasion a ces enfants, on peut plus
se leurrer, on fait partie des pauvres.»

Tous ces témoignages mettent en évidence que la vie se méne «au rabais»
et qu’avec ce mouvement, «enfin on ne subit plus cette réalité.»

8. Clest donc bien la «France d’en bas» qui s’est révoltée et ce en par-
ticulier dans les zones rurales ou dans les villes de province. Des endroits
ou 'emploi et Pactivité économique se raréfient, ou précarité s’est instal-
lée depuis bien avant la crise de 2008. Mal payés, sans espoir de voir leurs
revenus augmenter, a la hausse des prix du carburant a été «la goutte qui a
fait déborder le vase». PourYann Le Lann?, au centre de la question sociale
se trouve bel et bien le travail. Les revendications fréquemment évoquées
vont dans ce sens: outre 'annulation des hausses de prix du carburant, de la
CSG sur les retraites, c’est surtout 'augmentation du SMIC qui fut porté
en avant. Pour Sophie Wahnich?, il est important de voir que le mouve-
ment est porté par des hommes et des femmes «faits», dans le sens ou ils
sont déja bien avancés dans leur vie adulte. Leur révolte vient justement
du fait que leurs efforts ne sont pas récompensés. A un moment donné, le
gens ne veulent plus subir une situation qui les oblige a vivre chichement,
ou ils ne peuvent gagner correctement leur vie. Leur fierté et leur dignité
ont été mises a I'épreuve depuis trop longtemps déja.



9. Tout aussi significatif est la forte présence des femmes. Présentes et
mobilisés avec des amies ou collégues, mais peut-étre avant tout avec leurs
compagnons, leur engagement exprime le refus d’'une condition sociale
précarisée et vulnérable. Il est certain que la parole féminine sur les pla-
teaux de télévision a contribué a rendre cette révolte plus légitime. En effet,
la condition salariale des femmes s’est dégradée ces dix-quinze derniéres
années et pas seulement pour les salariées a temps partiel et meres céliba-
taires. La précarité est plus fréquente chez les femmes et elle a des consé-
quences directes sur I'avenir des enfants. Les femmes représentent 57 % des
bénéficiaires du Revenu de solidarité active (RSA), 82% des emplois a
temps partiel, 70% des travailleurs pauvres (vivant en dessous du seuil de
pauvreté)?. Soulignons aussi, en lien avec cet aspect, la dimension intergé-
nérationnelle: bon nombre de retraités ont vu leur situation se dégrader
ces dernieres années tandis qu’il observent leur enfants (adultes, jeunes
parents) devoir faire face a des difficultés financiéres récurrentes. Pour les
plus jeunes, le sentiment que le diplome n’est plus garant d’'un emploi est
largement partagé tandis que 'acces aux études devient plus électif aussi.

10. Cette révolte puise aussi sa vigueur dans les profondeurs de la réor-
ganisation néolibérale de la société. Depuis un certain temps déja, les
travaux de démographes et d’économistes démontrent que «1’ascenseur
social » ne fonctionne plus (Chauvel, 2006) et que la peur du déclassement
a gagné les «classes moyennes» (Maurin, 2009 ; Goux et Maurin, 2012).
Pour Sophie Wahnich, dans une contribution publiée dans I'ouvrage Le
fond de Pair est jaune (2019), des secteurs entiers de la classe moyenne
subissent un « déclassement», tant sur le plan objectif que symbolique. Les
lieux de consommation se différencient et quand on est contraint de faire
ses courses dans les supermarchés du low cost, en faisant attention a ne pas
sortir d’'un budget étroit, il devient difficile de s’identifier a cette classe
moyenne. En plus de cela, «il y a la hantise du vrai déclassement, celui
qui fait dépendre des allocations et vous ferait ressembler aux cas sociaux
dénigrés.». Certes, «le mouvement est composite sur le plan sociolo-
gique classique, mais pas tant que cela si I'on s’intéresse a la question
des émotions» dit-t-elle. Si on peut s’accorder sur le constat au niveau
des sentiments et des émotions, I'usage du terme de classes ou couches
moyennes nous parait assez problématique. La majeure partie des gilets
jaunes sont salariés — ou appartiennent au para-salariat comme les tra-
vailleurs indépendants — et ont vécu une sorte de paupérisent rampante
(objective et subjective) qui les rameéne vers une norme de consomma-
tion proche des milieux ouvriers. Le phénomeéne de travailleurs pauvres a
pris de 'ampleur depuis les années 2000. 9 millions de personnes gagnent
moins de 60% du revenu médian (le seuil de pauvreté) et selon Eurostat,
11 millions de francais sont en risque de pauvreté. Quand on appréhende
la réalité au niveau des statuts, rappelons tout simplement que pres de 10
millions de personnes sont au chémage «a plein temps» ou «a temps par-
tiel». En effet, il y a 4,2 millions de hors emploi (toutes catégories comp-
tées) et 6,2 millions de précaires (temps partiels, CDD, intérim, stages et
autres sous-statutaires). Dans une étude publié par Métis, I’économiste
Jean-Louis Dayan rappelle que ‘La fin des Trente Glorieuses mérite bien
son nom, qui voit le gain annuel moyen de pouvoir d’achat des ménages
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décrocher de pres de 6 % par an (1960-73) a 2 % (1974-2007) puis, apres
la crise de 2008, 3 0,6 % (2008-2017).'° Plutot que de parler de déclas-
sement — une sortie par le bas de la classe moyenne, mais vers quoi? — il
faudrait reconnaitre le fait que ce processus se déroule a I'intérieur d’une
meéme classe salariée. Par conséquent, il nous semble bien plus pertinent
de parler d’'un processus de paupérisation ou d’une peur de celle-ci...
Certes, la classe moyenne était la classe d’appartenance subjective pour
bon nombre de gens; pensons par exemple aux travailleurs indépendants
qualifiés ou aux petits entrepreneurs. Pour eux, le réveil est douloureux
puisqu’ils se rendent compte qu’il n’en était rien. Pour les autres, qui
se savaient extérieurs de la classe moyenne, qui se percevaient comme
faisant partie du monde du travail, de la classe laborieuse, la colére vient
du fait que tout espoir de promotion sociale pour eux et pour leurs
enfants s’est évanoui. Leur révolte sociale exprime le refus d’une reléga-
tion sociale, le refus de glisser du coté de ceux qui ne compte plus dans
la société, de ceux et celles que Robert Castel (1996) désignait par les
«surnumeéraires ».

11. Des données intéressantes apparaissent quand confronte Iesprit méri-
tocratique et P'importance de la valeur travail. (voir les deux graphiques,
ci-dessous et page suivante) Lenquéte longitudinale sur I’esprit méritocra-
tique (Mijs, 2018) montre que ce sentiment est en France relativement faible
comparé a d’autres pays de TOCDE et, qu’en plus, il stagne depuis plusieurs
décennies.

®France En accord avec I'Esprit méritocratique
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Les données des deux graphiques sont basées sur Méda D., Davoine L. (201 1) et Mijs J. B.(2018).

Si un répondant sur deux pense que I’engagement au travail ne permet
pas de monter sur I’échelle sociale et qu'en méme temps la valeur travail
demeure tres présente (Davoine & Méda, 2011), cela peut signifier que le
travail est central pour ce lui-méme (son contenu, sa qualité) mais qu’en
méme temps il n’est pas source de promotion sociale. Dans un contexte
marqué par la montée de la précarisation, avec un nombre important de
travailleurs-euses pauvres, le mélange des deux sentiment peut aussi nourrir
un fort sentiment d’injustice sociale. Dans d’autres pays, on observe que le
sentiment méritocratique est bien plus élevé et qu’il augmente, y compris
lorsque les inégalités de revenus s’approfondissent. Dans ces pays, on esti-
mera sans doute plus rapidement que se retrouver au bas de I’échelle releve
de sa propre responsabilité. Ce qui témoigne d’une certaine acceptation
de la hiérarchie sociale et des rapports de classe. En France, c’est tout le
contraire. Les raisons de la révolte en gilet jaune est a chercher du coté d’'un
travail pas assez reconnu ou valorisé dans un contexte ou 1’horizon social
demeure bouché. Pour les travailleurs comme pour les petits patrons ou
indépendants, la condition sociale est vécue comme injuste et forcément,
tot ou tard, ce sentiment d’injustice devait se transformer en révolte sociale.

12. A ces dimensions sociales et économiques s’ajoute la dimension poli-
tique. Léruption d’une masse de gens mobilisée est déja un fait politique.
Tres classiquement, elle évolue vers une face-a-face opposant le mouve-
ment social et les instances de pouvoir (exécutif avec des relais média-
tiques). Etienne Balibar indique le sens qu’il a pris: «la précarisation géné-
ralisée de Pactivité et des moyens d’existence, affecte aujourd’hui des millions de
Frangais ou d’immigrés de toute formation et de toute résidence géographique (...)
Mais cette représentativité socio-économique se double aussi d’une représentativité
politique (...) et nos Gilets ont en somme proposé une alternative conjoncturelle au
dépérissement de la politique, fondée sur I’autoreprésentation (et donc la présence
en personne) des citoyens «indignés » sur la place publique, avec le soutien du voisi-
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nage et ’assistance technique des moyens de communication en “résean”» (Balibar,
2019 :196-197). En réaction a la révolte sociale, le tandem Macron-Philippe
a d’abord stigmatisé les gilets jaunes comme incarnant une France du repli
identitaire, de ceux qui tournent le dos a la modernisation. Situer les gilets
jaunes dans le camp populiste permettait de se positionner au centre de
I’échiquier politique, celui du libéralisme politique et économique comme
rempart contre les divers populismes. Or, la poursuite du mouvement de
contestation a perturbé 'assignation des gilets jaunes au camp des popu-
lismes. Les dix années de régression sociale, par dela 'alternance politique,
ont continué a saper les fondements du régime politique actuel. Toutes les
forces politiques ayant gouverné ces derniéres années ont perdu leur cré-
dibilité. Il faut donc reconnaitre que la vigueur du mouvement des gilets
jaunes se nourrit aussi du rejet des élites politiques. Pour les plus agés, c’est
depuis le désenchantement de la gauche au pouvoir que la critique de la
démocratie représentative a commencé a se développer et qui se mesure
désormais a I'aune de la popularité du Référendum d’Initiative Citoyenne,
grace auquel «le peuple sera écouté».

13. Emmanuel Macron a tout fait pour la cible premieére du mécontente-
ment. Apres avoir bouleversé le champ politique a 'aide de La République
en Marche, sorte de nouvelle offre post-politique fondée sur la double
critique des R épublicains et du Pari Socialiste, il a surenchéri en exprimant
un mépris social envers la France d’en bas: « Pour lui, on n’est que de la
merde !». En supprimant I'ISE Emmanuel Macron a adopté une posture
jupitérienne alors méme qu’il est percu comme représentant du monde
de la finance, de la «haute» qui ne ressent aucune empathie pour ceux qui
souffrent et qui galérent. L'identification du président de la République a
I’ancien régime ouvrait la voie a une exigence de changement de régime.
Inutile de préciser que celle-ci peut prendre plusieurs formes, allant d’'un
régime autoritaire (militaire pour certains) a la «révolution citoyenne ». Fin
décembre, apres quatre semaines de mobilisations, il fallait corriger le tir
en faisant des concessions, Mais celles-ci ont donné une légitimité a cette
révolte. Le grand débat a eu un impact similaire, mais sans que I'on puisse
dire si initiative en elle-méme a obtenu une véritable adhésion (ce qui est
également lié a la maniére de piloter ce grand débat).

14. Le refus de toute représentation et la diversité de la galaxie des gilets
jaunes expriment le refus de se plier aux régles convenues de la protesta-
tion. Les médias sociaux ont certes permis a des figures de leaders d’émer-
ger et leur présence sur les plateaux de télévision a donné un visage aux
gilets jaunes, mais le caractére inorganisé du mouvement et sa symbo-
lique a-idéologique a aussi facilité leur poursuite. Né en dehors des cadres
d’action collective, le caractere spontané et no-structuré a donné au mou-
vement de contestation des gilets jaunes ses lettres de noblesses historiques.
Certes, la crainte que les gilets jaunes soient d’obédience sinon récupé-
rables par 'extréme droite continue a exister. Et ceci a sans doute contri-
bué a tenir a distance les organisations syndicales. Toutefois, le s février, une
premiére journée de greve interprofessionnelle a I'appel de la CGT et de
Solidaires et des composantes du mouvement des gilets jaunes, a connu un
certain succes. Au fur et a mesure que les mobilisations se poursuivaient,



les thématiques de gauche sont devenues plus visibles. En témoigne aussi
le succes de «’appel de Commercy»™, et la tenue d’une premiére «assem-
blée des assemblées générales» le samedi 26 janvier 2019 avec 300 repré-
sentants de collectifs locaux ou départementaux. Cela montre aussi que
l’auto-organisation n’est pas un tabou; elle se développe progressivement
et s’ouvre sur des composantes de la jeunesse et du monde du travail.

15. Dans quelle mesure est-ce le succes des théories de complot jouent un
role dans ces mobilisations ? Pour Philippe Corcuff, dans un entretien avec
Mediapart le 19 janvier 2019, 'omniprésence au sein du mouvement de
théories complotistes ne peut que renforcer la droite extréme. Le « confu-
sionnisme » ouvrirait la voie a la rhétorique néofasciste ou le gouvernement,
présenté comme servant les intéréts des banquiers, agirait « contre la France
et le peuple francais»'. Or, le succes des théories de conspiration coinci-
dent avec un décrochage de secteurs entiers de la population a I’égard des
plateformes médiatiques classiques (journaux, radio et chaines de télévision
publiques et privées). Selon une enquéte IFOP, 43 % des francais adhérent
a 'une ou lautre fable complotiste (illuminati, le 11 septembre serait faux,
le grand remplacement démographique des francais de souche par des gens
de couleur, etc). Ceci est inquiétant mais peut aussi étre analysé comme
le résultat d’une incrédulité croissante a I’égard des discours officiels et
médiatiques. Une frange importante de la population s’informe désormais
en premier lieu via les médias sociaux, les médias indépendants, les canaux
youtube et quelques chaines d’information comme RT. Ce sont-a les signes
d’une érosion de I'hégémonie néolibérale. Ironiquement, les dominants
ne le comprennent pas eux-mémes et attribuent leur perte de 1égitimité
a des complots'3. Méme si la question migratoire n’est pas omniprésente,
il est certain qu’une frange des gens mobilisés sur les rond points ou dans
les corteges craignent 'arrivée des migrants et sont sensible au discours sur
«le grand remplacement», qui verrait les gens de couleurs devenir démo-
graphiquement majoritaires dans ’hexagone. Les groupes facebook de type
«les gaulois en gilets jaunes» témoignent de cette sensibilité qui pour-
rait entrer en résonance avec les théses identitaires et I'extréme droite. En
meéme temps, la question sociale travaille en sens inverse, et contient au
moins potentiellement une dynamique radical-démocratique et anticapi-
taliste de gauche'+.

16. Deux points en guise de conclusion. Tout d’abord, le nombre impor-
tant de blessés reflete un usage de la violence qui va au-dela du maintien de
l'ordre's. Certes, il y a eu des dégradations, du vandalisme et des actions vio-
lentes de la part de «casseurs». Mais comme en atteste les enquétes journa-
listiques et les analyses de la Ligue des Droits de 'Homme', les ripostes et
les interventions des forces de 1'ordre sont trés souvent disproportionnées.
La possibilité de faire usage d’armes «non létales» (Flashball LDB4o, et gre-
nades de dés-encerclement) a blessé beaucoup de manifestants. Une per-
sonne est décédée, pres de 128 blessés dont au moins 80 avec des séquelles
ou des mutilations, dont 19 sont éborgnés et 8 qui ont perdu une main. Le
degré de violence exercé par les forces de 'ordre en France dépasse de loin
celui autorisé dans d’autres pays. L'adoption de la Loi anticasseurs permet-
tra d’arréter de facon préventive des personnes susceptibles de participer a
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| 1. https://youtu.be/
GBI-Sg4jt7Y; voir
Médiapart et I'appel
https://manif-est.info/
GILETS-JAUNES-APPEL-
DE-LA-PREMIERE-ASSEM-
BLEE-DES-ASSEMBLEES-
Commercy-27-janvier-922.
html (consulté le 29 janvier
2019).

| 2. Philippe Corcuff:

«Le confusionnisme

actuel profite a la droite
extréme», Médiapart, URL:
https://www.mediapart.
fr/journal/france/ 1801 19/
philippe-corcuff-le-confu-
sionnisme-actuel-profite-la-
droite-extreme, (consulté le
31 janvier 2019).

I3. La chaine Rossia
Today avec Poutine
aurait attisé la révolte,
dixit Macron.

[4.1l est a noter que dans
sa lettre aux francais,
Emmanuel Macron a
mentionné la question
migratoire et la laicité,
deux aspects qui divisent
la gauche et sur lesquels se
cristallisent la xénophobie
et l'islamophobie.

I5. La répression terrifiante
des gilets jaunes (coll.) ; voir:
https://www.legrandsoir.
info/la-repression-terri-
flante-du-mouvement-des-
gilets-jaunes.html.

[ 6.Voir a ce propos le
travail d'enquéte de David
Durfresne, ancien journa-
liste a Médiapart et anima-
teur du site ‘Désarmons-les,
https://desarmons.net/
index.php/2019/01/04/
recensement-provisoire-
des-blesses-graves-des-
manifestations-du-mois-de-
decembre-2018/
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des manifestations. Elle représente, y compris selon des députés du centre
droit, une atteinte a la liberté de manifester. Il est donc important de voir
que la «gouvernance» de la question sociale passe non seulement par une
vaste opération appelé « Grand débat» (et dont 'impartialité des instances
présidant celui-ci semble questionnable) et par une politique de répression
et d’intimidation violente. En deuxiéme lieu, apres trois de mobilisations
incessantes, le mouvement des Gilets Jaunes obtient encore un soutien
majoritaire dans 'opinion publique. Selon le sondage YouGov publié le 7
tévrier, 64 % de la population déclare soutenir le mouvement a la veille de
lacte XIII, soit une hausse de 2 points en un mois; 77% de la population
estiment «justifié » le mouvement en cours, tandis que 52 % estiment qu’il
est nécessaire que les Gilets Jaunes poursuivent la mobilisation, parallele-
ment au « Grand Débat». En outre, ce dernier ne semble pas convaincre.
58 % de la population estiment que les propositions faites dans le cadre du
Grand Débat ne changeront pas d’un iota la politique du gouvernement.
Une détfiance qui se reflete aussi dans une aspiration largement majoritaire
(71 %) qui souhaite que les propositions issues du Grand Débat soient sou-
mises a un référendum.
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de lecture

Collectif du 9 aolt

Quand ils ont fermé l'usine.
Lutter contre la délocalisation
dans une économie globalisée
Marseille, Agone, 2017, 286 p.

Le conflit des Molex aVillemur, petite ville du
Tarn et Garonne située dans le grand bassin
d’emploi toulousain est «un cas d’école» selon
Iexpression de Bernard Thibault, 'ancien secré-
taire général de la CGT cité dans I'ouvrage. La
fermeture de cet établissement d’une multina-
tionale fin 2008 n’a rien d’une exception dans
un contexte de désindustrialisation aggravée par
la crise mais elle est «un cas d’école » tant elle est
exemplaire des logiques a I'ceuvre dans une éco-
nomie financiarisée. ’établissement appartient a
une multinationale américaine. La décision de la
fermeture de I'usine qui fabrique des connecteurs
pour I'industrie automobile n’est pas liée a des
difficultés économiques mais au choix fait par
la société mere de délocaliser la production de
ses usines européennes dans les pays asiatiques en
raison de moindres cotts de production. Cette
fermeture est aussi construite en «cas d’école »
par les salariés et leurs représentants qui ont su
obtenir la solidarité de toute la population locale,
des acteurs politiques et syndicaux régionaux
et nationaux ainsi que des média (1854 articles
dans la presse nationale et régionale consacrés a
ce conflit!) autour de leur objectif principal:le
maintien de 'emploi en priorité sur les indem-
nités de licenciement.

Louvrage qui rend compte du conflit et de ses
suites est signé « Collectif du 9 aott» nommé ainsi
en référence a une décision de justice datée du
9 aolit 2016 jugeant le licenciement économique

des salariés de I’établissement Molex aVillemur
«sans cause réelle et sérieuse » mérite attention de
plusieurs points de vue.

Le collectifainsi désigné regroupe a titre prin-
cipal neuf enseignants chercheurs politologues,
historiens et sociologues qui ont rédigé I'ouvrage
auxquels il faut ajouter vingt et une personnes qui
ont participé a 'enquéte et a la production des
résultats qui nous sont présentés. Le nombre tres
¢levé de participants a cette recherche s’explique
par «la formule de recherche» (selon I'expression
de Jean-Michel Chapoulie) retenue et du parti
pris par les responsables de la recherche de I'uti-
liser comme moyen de formation de plusieurs
promotions d’étudiants d’un master de recherche
en sciences politiques qui ont ainsi pu bénéficier
d’un apprentissage concret a I’enquéte de ter-
rain et a Pexploitation de ses résultats. La note
méthodologique qui figure en annexe permet
de prendre la mesure de 'importance du travail
accompli: 160 longs entretiens menés tant aupres
des salariés que des dirigeants locaux et inter-
nationaux de I'entreprise, 150 comptes rendus
d’observations,’exploitation des archives du CE
et du cabinet de reclassement, le recensement et
I'exploitation du contenu des articles de presse.
Il faut enfin souligner que I’enquéte de terrain
commence en janvier 2010 pour se prolonger
jusqu’en juillet 2015 (alors que la fermeture de
T'usine est annoncée aux salariés en octobre 2008
etle licenciement collectif des salariés pour motif
économique en octobre 2009) une fois donc la
phase «dure» du conflit achevée mais dans celle
du temps des contestations judiciaires des licen-
ciements et celle de reclassement des salariés
licenciés que les chercheurs pourront observer
directement.



Malgré le grand nombre d’auteurs, 'ouvrage
semble avoir été écrit par une seule main. Les
courtes biographies de salariés qui parsement le
texte, un cahier de photos inséré a la fin du pre-
mier chapitre rendent I’ouvrage particuliérement
vivant.

Lintroduction assez bréve permet aux auteurs
de mettre en exergue les raisons de I'intérét porté
a ce conflit qui se déroule dans un établissement
fortement inséré dans son environnement local
alors méme qu’il appartient 4 une multinatio-
nale et que les décisions qui I'affectent sont prises
aux Etats-Unis ou en Allemagne, permettant aux
chercheurs de tester 'hypotheése structurante de
la démonstration qui s’articule sur le refus de
Popposition ente «le global et le local», visant
au contraire a «les penser de concert» (p. 18).11
s’agit aussi «d’explorer au ras du sol les formes de
politisation les moins visibles» (p. 14) pour mieux
comprendre la mobilisation des salariés contre la
fermeture de leur établissement, les stratégies et
les moyens de lutte adoptés dans le conflit.

Louvrage est divisé en six chapitres, les cing
premiers centrés sur la présentation de I'entreprise
puis le conflit,son origine et son développement,
le dernier étant consacré aux actions conduites
apres la fin du conflit. Mélant histoire de I’entre-
prise et historique du conflit avec ses principaux
moments forts (greve, occupation des locaux,
«retenue » des dirigeants), le premier chapitre
permet de saisir de maniere concise le déroule-
ment des faits aidé en cela par une annexe parti-
culiérement bienvenue (annexe 2, pp. 257-261)
qui dresse une chronologie précise du conflit. Le
chapitre 2 commence par une tres (trop) rapide
présentation du cadre et des notions qui serviront
de fil conducteur a I'analyse et qui auraient pu
figurer en introduction. Le conflit est analysé en
référence a la sociologie qui connait un regain
d’intérét pour les conflits du travail et non a celle
des mouvements sociaux plus ou moins domi-
nante depuis les années 1980, aucune référence
n’étant faite par ailleurs au trés important cou-
rant de théorisation des conflits du travail et des
relations professionnelles menée en France par
Jean-Daniel Reynaud dés les années 1970 mais
aussi  I’étranger dans la méme période. Il s’agit
ensuite de contextualiser le conflit non seulement
dans ses dimensions institutionnelles, ce qui a été
fait en partie dans le premier chapitre, mais dans
son ancrage local qui, selon les auteurs, permet
de «penser autrement la mobilisation » qu’1l défi-
nissent comme «un processus de politisation qui
puise dans les sociabilités préexistantes et les ren-
force». Il s’agira enfin de comprendre comment
Pautochtonie «entendue comme Pappartenance
a des réseaux de relations localisées» (p. 50) est

susceptible de se transformer en ressources stra-
tégiques. La suite du chapitre est consacrée a
Pexploration de ancrage territoriale de 1’établis-
sement et a sa structuration interne. Au moment
de la fermeture de 'usine, un tiers des salariés
y travaille depuis plus de trente ans, et ancien-
neté moyenne est de 23 ans. La grande majorité
de ceux qui y travaillent, parfois de peére en fils,
sont installés aVillemur ou dans ses environs tres
proches,y sont souvent propriétaires de leur loge-
ment et participent de diverses manieres a la vie
locale :adjoint au maire, responsable associatif etc.
Les ouvriers les plus anciens ont été recrutés sur
place, sans capital autre que celui de I'autochtonie,
formeés «sur le tas» et bénéficiant éventuellement
d’une promotion interne. Ce capital d’autochto-
nie s’effrite cependant face aux exigences d’un
recrutement qui requiert désormais un capital
scolaire reconnu. Si I'ancienneté des cadres est
moindre que celle de ouvriers et employées
(17 ans) elle est marquée par un clivage en son
sein entre « ceux du coin» issus de la promotion
interne ou titulaires de diplomes peu prestigieux
et de cadres plus fortement pourvus en capital
scolaire et plus mobiles «ceux de loin». L'usine,
de la taille d’'une PME (279 salariés) est enfin
traversée par des clivages qui tiennent a la fois au
processus de production et aux hiérarchies insti-
tutionnelles: ateliers (les hommes) versus adminis-
tration (les femmes), hiérarchie intermédiaire et
encadrement mais aussi a une implantation syn-
dicale exceptionnelle puisque toutes les organisa-
tions syndicales y sont représentées de longue date
aI'exception de la CFTC crée deux jours avant
la fermeture du conflit a seule fin de permettre a
ses membres d’obtenir une protection.

Le décor campé, il s’agit de comprendre les
logiques a 'ceuvre derriére la décision de fer-
mer I’établissement et la maniere dont les salariés
ont réagi a celle-ci. Ce que montrent de manicre
intéressante les auteurs dans ce chapitre 3 est que
les acteurs qui vont s’affronter partagent para-
doxalement un attachement fort a leur entre-
prise tout en développant une vision compléte-
ment antagonique de son développement. Coté
entreprise, les acteurs principaux sont des cadres
positionnés a différents niveaux de la hiérarchie
du groupe. Les cadres internationaux de Molex
sont des managers «maison» (26 ans d’ancien-
neté en moyenne) qui ont fait leur carriere dans
le groupe a différents postes et dans diftérents
pays et qui adhérent sans restriction a la straté-
gie économique de entreprise et a son mode de
management. La volonté de «vivre et travailler au
pays», le refus de mobilité des salariés de I'usine
deVillemur est pour eux totalement incompré-
hensible. Entre ces deux groupes antagoniques, il
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existe un petit groupe de cadres dontle directeur
de I'usine qui acceptera de participer a I'organi-
sation de la fermeture de I’établissement apres la
signature d’un accord resté confidentiel jusqu’a
I'annonce officielle de la fermeture. Malgré une
certaine ancienneté, ces cadres ne bénéficient
d’aucune implantation locale («des cadres de
loin») tout comme les quelques cadres, dont une
DRH, spécifiquement recrutés pour la ferme-
ture de I'usine. Coté salarié,I'unité d’action pour
utiliser un vocabulaire syndical ne préexiste pas
au conflit. Les syndicats sont divisés et ils ont eu
I'occasion de manifester leurs divisions lors du
rachat de 'entreprise par le groupe Molex. Les
salariés eux-mémes ne sont pas tous unis der-
riere I'idée de continuer le combat. Les auteurs
démontrent alors avec conviction comment les
représentants de la CGT majoritaire au sein de
I’établissement et son leader charismatiques ont
réussi a faire adopter leur point de vue et créer
I'unité autour d’une lutte pour le maintien de
I’emploi plutdt qu’une focalisation sur le meil-
leurs plan de licenciement possible. Les moyens
pour y parvenir reposent a la fois sur «une dis-
cipline militante autoritaire» (p. 112, expression
empruntée a Julian Mishi) de la part des leaders
de la CGT mais aussi sur la capacité a intégrer
dansT’action les compétences techniques d’autres
représentants syndicaux. Du coté des salariés,
Iexpression de réserves éventuelles a rapide-
ment été étouffée par le cott d’une dissidence
face a un collectif dont les frontiéres englobent la
communauté locale. Un point aveugle demeure
cependant dans cette démonstration. La CFDT
qui compte le méme nombre d’élus que FO mais
n’est jamais mentionnée par les auteurs comme
si elle n’avait aucune place dans le conflit alors
méme que s’est un cabinet d’expertise qui lui est
proche qui conseille le CE et que son sigle figure
sur les banderoles de I'intersyndicale comme en
atteste les photos illustrant ’ouvrage. Est-ce du a
la méthode retenue ? Aucun représentant de cette
organisation ne semble avoir été interrogé par
les chercheurs. Si ce n’est pas le cas, le silence des
représentants de cette organisation dans la lutte
aurait mérité une explication.

La décision de la fermeture de ’établissement
sort de la confidentialité lors de 'annonce offi-
cielle de la fermeture vécue comme «un coup
de tonnerre » par les salariés. Les deux chapitres
qui suivent rendent compte de «la bataille du
conflit» qui va durer pres de 11 mois. Il s’agit en
premier lieu de relater et analyser ce qui se passe
a Iintérieur de I’établissement (Chapitre 4), «du
choix des armes qui est fait par les uns et les autres,
qui pour lutter contre la fermeture, qui pour s’en
assurer et limiter son cout» (p. 123). Toute la

palette des outils inventés lors des conflits du tra-
vail estici mobilisée et leur usage se succede selon
les circonstances. Démobilisés apres 'annonce de
la fermeture, les salariés vont pratiquer le freinage
et un détournement a des fins personnelles des
outils de production, gréve et manifestations suc-
ceédent ou précedent «la retenue des dirigeants»
pour ne pas parler de séquestration, au lock out
et au recours a des vigiles pour interdire I'acces
a lentreprise. Quelques salariés non syndiqués
s’exercent efficacement au jet d’ceufs contre des
dirigeants américains. Dans le méme temps, des
solutions alternatives sont recherchées pour assu-
rer la pérennité de I’établissement en mobilisant
les politiques. Au dela de toutes ces péripéties,
Iobjectit du maintien de I’emploi polarise les
positions. Pour la CGT, leader du mouvement il
s’agit de faire valoir les droits collectifs des sala-
riés au maintien de leur emploi notamment par
Pappel aux prud’hommes. Pour les dirigeants de
Pentreprise prime la relation contractuelle indi-
viduelle et la soumission au seul droit du licen-
ciement.

Pour gagner leur bataille les salariés et leurs
représentants vont tout faire pour trouver des
alliés extérieurs a I'entreprise et médiatiser le
conflit en lui donnant une dimension symbolique,
celle des ravages provoqués par un capitalisme
mondialisé et prédateur. (Chapitre 5) Il faut donc
rendre le conflit «exemplaire » et assurer la «mon-
tée en généralité » de sa cause. Une journée «ville
morte» est organisée avec un grand succes par la
municipalité a laquelle participe tous les habi-
tants mais aussi des élus locaux et régionaux de
tous bords politiques. Le curé célebre une messe
avec un autel entierement orné par les photos des
visages des salariés de I'entreprise tout comme
IestI’arbre de Noél implanté devant 'usine parles
salariés qui veille 4 ce que les machines ne soient
pas évacuées pendant la période des fetes. Obélix
est mobilisé comme symbole de la résistance d’'un
village gaulois face au prédateur capitaliste amé-
ricain. Les dirigeants nationaux de la CGT des-
cendent aVillemur, les ministres concernés sont
saisis du «dossier» notamment pour examiner les
conditions d’une reprise de I’établissement par un
repreneur qui reste a trouver. Les journalistes, on
I’a mentionné en introduction, rendent compte
quasi quotidiennement des événements, aidé en
cela par une remarquable stratégie de commu-
nication du responsable CGT local qui controle
étroitement 'expression individuelle des salariés
en désignant aux journalistes ceux susceptibles
d’étre interrogés. En mettant I'accent sur le main-
tien de 'emploi en priorité, les salariés et leurs
représentants ont réussi a transformer ’événe-
ment «en cas d’école» exemplaire des dérives du



capitalisme d’autant plus que la justice elle-méme
confirme I'absence de fondement économique
aux licenciements. La fermeture de 'entreprise
affecte non pas une abstraction mais des ouvriers
incarnés dont les visages sont affichés partout et
qui revendiquent le droit de «vivre et travailler
aux pays», au fond le droit d’appartenance a une
communauté.

Lengagement des salariés et de leurs organisa-
tions,la mobilisation du bourg, le soutien des res-
ponsables syndicaux nationaux et des politiques
n’empéchera pas le retrait de Molex. L’analyse
des divers volets de la mise en ceuvre du plan
social repose non plus seulement sur des entre-
tiens et 'exploitation d’archives mais aussi sur un
travail d’observation directe de la reprise d’'une
petite partie de l'activité de I’établissement par
la création d’une entreprise VMI, de la cellule de
reclassement et de I'association Solidarité Molex
qui succede au comité d’entreprise (Chapitre 6).
En effet, un des volets du PSE prévoit la pour-
suite de Iactivité grace a un montage financier
complexe permettant la création d’une nouvelle
entreprise dont Molex s’engage a acheter la
production pour une courte période. Un nou-
veau directeur général est embauché et I'ancien
responsable de la CGC devient directeur de la
production. Lentreprise redémarre fin 2009 avec
15 anciens salariés pour dépasser le seuil de 50
salariés en 2012. Ce seuil impliquant la création
d’un comité d’entreprise, 'ancien leader CGT
de I'établissement devenu permanent syndical a
I'Union régionale se fait mandater par son orga-
nisation afin d’aider a la création d’une section
syndicale CGT et I'organisation d’élections. Le
conflit n’est pas oublié et le risque de licencie-
ment reste présent a I'esprit de tous. Le fait que
seul un petit nombre de salariés parmi les plus
qualifiés — pas forcément les plus engagés dans
le conflit — ait été embauché n’est pas sans poser
probleme a tous ceux qui cherchent un emploi
et qui vivent toujours a Villemur et ne veulent
ou ne peuvent pas en partir. Contrairement a la
vision tres positive de 'autochtonie présentée par
les chercheurs dans les chapitres précédents, ses
inconvénients apparaissent ici que les chercheurs
décrivent mais qui auraient sans doute mérité une
analyse plus approfondie. Le fonctionnement de
la cellule de reclassement prévue par le PSE est
également observé. La tache n’est pas aisée étant
donné 'age moyen des salariés licenciés (46 ans)
et leur ancienneté dans I'entreprise (23 ans). La
cellule est utilisée individuellement mais aussi
collectivement par les salariés licenciés pour
continuer les échanges et se soutenir mutuelle-
ment. Une enquéte menée par des anciens sala-
riés de 'entreprise montre qu’en 2016, sur les

254 salariés identifiés (sur 279 licenciés), seuls
16 d’entre eux sont encore a la recherche d’'un
emploi, 63 d’entre eux ayant pris leur retraite
ou étant en invalidité. Le résultat n’est pas négli-
geable. L'association Solidarité Molex enfin, créée
quelques jours avant la fermeture de I'usine a
hérité de tous les biens du comité d’entreprise.
215 des 279 licenciés y adherent. Dans un pre-
mier temps, outre des activités qui permettent de
continuer a médiatiser la lutte (concerts, piece de
théatre, etc.) elle apportera un soutien essentiel au
193 salariés licenciés qui contestent leur licencie-
ment aupres du conseil de prud’hommes de Tou-
louse. Elle prolonge les activités du CE pour aider
I’acces a des mutuelles, assister les uns ou les autres
dans leurs difficultés. Abritée dans des locaux de la
mairie,son activité s’étiole au fil du temps. Ce que
cette partie révele aussi est que la belle unanimité
présentée aux journalistes masquait des postures
et des engagements diftérenciés dans le conflit,
difficiles a exprimer ouvertement aux temps forts
de la lutte. Le retour sur investissement dans la
lutte n’a pas été le méme pour tous et le combat
perdu n’est pas sans laisser de traces.

La conclusion en forme de bilan revient sur
ce que les auteurs estiment étre «des victoires au
gottamer». Il s’agit en premier lieu «de la recon-
naissance du bien fondé de la lutte des Molex par
la justice francaise» (p. 244). Il s’agit ensuite du
remarquable succes de la médiatisation du conflit.
Enfin et sous un autre nom mais dans les mémes
locaux, 'activité industrielle a repris et compte
au moment de la rédaction de la conclusion de
P'ouvrage pres de soixante dix salariés alors qu’elle
aredémarré avec quinze personnes au lendemain
de la fin du conflit et que son avenir apparaissait
alors tres incertain.

Cette monographie d’un conflit qui est le
fruit d’un travail considérable est particuliere-
ment intéressante dans sa capacité a illustrer les
pratiques cyniques d’une multinationale dont le
profit est la boussole. Elle est aussi remarquable
dans la description fine d’une certaine concep-
tion que 'on pourrait qualifier de « patrimoniale »
de I’établissement. Méme si juridiquement I’ éta-
blissement appartient bien a 'entreprise qui le
possede, son implantation, les années cumulées de
travail en son sein ont conduit a ce qu’il soit réap-
proprié aussi bien par le bourg ou il se situe que
par les salariés qui y travaillent. C’est «leur usine »
a laquelle ils sont tous profondément attachés
malgré ses défauts et qui fait partie de leur vie.
Ce qui est la décrit se retrouve de méme maniére
dans les fermetures d’usines qui ont marqué I'his-
toire de ces dernieres décennies. Le fait que les
chercheurs aient accédé au terrain apres la fin du
conflit les a rendu inévitablement tributaires des
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personnes qui leur en ont raconté le déroulement
qu’ils n’ont pas observé. Dans 'annexe 3,1l est fait
état de ce risque, il n’est cependant pas certain
qu’il ait toujours pu étre évité notamment parce
que les chercheurs n’ont pas rencontré les salariés
opposés alaligne d’action proposée ou les moins
investis dans I’action. Une difficulté demeure
enfin qui tient au choix théorique censé sous-
tendre I'analyse qui est celui de «la politisation »
qui est utilisée dans des sens différent selon le
contexte de son usage : « politisation par le bas»,
synonymie de son usage avec celui de « mobilisa-
tion»... La référence a cette notion qui fait ’ob-
jet d’une trés abondante littérature encore non
consensuelle aurait sérieusement mérité d’étre
précisée et plus rigoureusement définie.

Francoise Piotet

Patrick Flichy

Les Nouvelles Frontiéres du travail
a Pére numérique

Seuil, 2017

Patrice Flichy propose de développer une socio-
logie de I'activité et des identités qui dépasserait la
coupure traditionnelle en travail et loisirs. Criti-
quant la these friedmanienne de la compensation
(selon laquelle un travail de plus en plus contraint
et aliéné entrainerait le besoin de loisirs plus libres
et créatif pour se réaliser), il propose d’étudier les
modalités du «faire» de facon similaire dans les
deux univers (travail et hors-travail). Il est pos-
sible de retrouver des contraintes, des formes de
standardisation et d’abrutissement a la fois dans le
monde de la production et dans celui des loisirs
de masse. Mais dans les deux cas, les individus
cherchent aussi a se réapproprier leur activité, a se
dégager des marges d’autonomie, a prendre de la
distance face aux roles qui leur sont imposés. Les
hobbys ou les passions peuvent étre vécus hors-
travail, mais aussi parfois en lien avec le travail
voire dans le travail lui-méme.D’ou I'idée d’utili-
ser les mémes outils analytiques dans les deux cas.

A Pappui de cette hypothése heuristique,
Patrice Flichy cite les données des enquétes
«Histoires de vie» de 'INSEE qui ne montrent
pas de corrélation entre 'absence d’autonomie et
de créativité au travail et 'importance des loisirs.
Au contraire, le fait d’avoir un travail plutot satis-
faisant est plus souvent associé a des pratiques de
loisir plus nombreuses et diversifiées. Plutdt que
d’opposer travail et loisirs, il conviendrait donc
de les étudier ensemble, dans leurs imbrications
et complémentarité, comme deux modalités du
faire, de la recherche de réalisation de soi dans une
production autonome et créatrice.

Cette idéologie du faire ou des « makers »
trouverait sa source, selon Patrice Flichy, chez
les socialistes utopistes. A la fin du x1x€ siecle en
Grande-Bretagne, le décorateur William Morris
tente de proposer des papiers peints de qualité,
produits de facon artisanale, par des ouvriers poly-
valents et formés au dessein, capables d’offrir leur
propre créativité. Mais le cotit élevé des papiers
peints qu’il propose ne lui permet pas de faire
accéder les travailleurs a cette nouvelle forme de
beauté. Cette contradiction, liée a la méfiance de
Morris envers toute forme de mécanisation ou
de parcellisation du travail, sera dépassée par ses
continuateurs américains, de Gustave Stickley aux
hippies californiens. Ces derniers, plus préoccu-
pés du sort des travailleurs intellectuels que des
ouvriers, voient dans les outils technologiques
une opportunité de démocratiser l'activité créa-



trice. De I'ordinateur individuel aux imprimantes
3D, des ressources nouvelles sont disponibles pour
créer des logiciels ou des objets inédits. Que ce
soit dans un but marchand, de fagon collective
ou coopérative, dans une compétition pour la
reconnaissance par les pairs ou par simple plaisir
ou passion, l'aspiration au faire, au do it yourself,
s’en trouverait renouvelée.

Ce mouvement rejoint celui des loisirs créatifs
ou productifs comme le jardinage, la cuisine ou le
bricolage qui se développent lors des trente glo-
rieuses, mais aussi apres la crise. Lopposition entre
nécessité économique et loisir libre semble ne
plus fonctionner pour ces activités. Par exemple,
le bricolage, dont les pratiques sont multiples
et hétérogenes, se fait souvent en lien avec les
compétences professionnelles (comme pour les
ouvriers ou les ingénieurs) et relévent de moti-
vations diverses: personnaliser ses productions,
retrouver des marge d’autonomie perdues dans
le travail et réaliser une activité plus complete,
réduire sa dépendance aux objets industriels, se
réapproprier les objets quotidiens, etc.

Le développement des ordinateurs indivi-
duels et d’Internet a permis a la fois un appro-
fondissement de ce mouvement (en 1’étendant
aux créations immatérielles) et une rupture par
rapport aux formes antérieures de «do it your-
self» :non seulement ces outils s’accompagnent
de nouvelles formes d’imbrication entre le pro-
fessionnel et 'extra professionnel,le marchand et
le non-marchand, mais surtout ils permettent des
formes beaucoup plus étendues de coordination
avec d’autres alors que les échange autour des
anciennes formes de bricolage se limitaient au
domestique ou aux communautés locales.

Une enquéte menée au aupres de 39 per-
sonnes cumulant (simultanément ou successive-
ment) plusieurs formes d’activité permet a Patrice
Flichy de montrer comment les outils connectés
renouvelent les facons d’associer activité pro-
fessionnelle et passion. Il distingue différents
types d’articulation entre le travail salarié et le
travail ouvert. La premiére revient a construire
une activité hybride en mobilisant a la fois les
compétences professionnelle et celles issues de la
pratique d’un loisir. Ainsi, un directeur d’agence
de communication passionné de cuisine propose
a ses clients des évenements culinaires autour de
repas qu’il réalise sur place. D’autres préferent
cloisonner activité professionnelle et activité-
passion, les deux étant menées comme un travail,
avec un fort engagement, mais plus de créativité
et de liberté dans le deuxieme cas. Cette double
activité étant chronophage et a terme épuisante,
différents arrangements sont explorés: attendre
la retraite pour remobiliser ses compétences pro-

tessionnelles dans une activité bénévole ; utiliser
les réseaux sociaux et plateformes collaboratives
pour concilier une activité alimentaire pas trop
prenante et la recherche de moyens ou d’écono-
mies pour financer sa passion. Les outils les plus
collaboratifs comme Bla-bla-car, Couchsutfing (qui
permettent a la fois de petites économies et des
possibilités d’échanges et de partage) sont alors
préférés a ceux plus contraignants ou marchands
(comme Airbnb ou Uber). Mais ces arrangements
restent fragiles et précaires. Rares sont ceux qui
parviennent durablement a articuler travail rému-
nérateur et loisirs créatifs.

La réussite a moyen terme du projet dépend
des ressources et savoir-faire accumulés lors de la
socialisation familiale, amicale et professionnelle.
Il s’agit de pouvoir trouver une cohérence ou du
moins un équilibre entre les différentes identi-
tés, les différentes activités (professionnelles ou
personnelles). La capacité a se rendre visible et a
construire une réputation sur le web, a recueillir
des évaluations positives est également de plus
en plus importante. Toutefois, certain peuvent
vouloir segmenter leur communication et leur
identité sur la toile, notamment pour que leur
liberté de ton et de création ne soit pas contrainte
par les exigences d’image de leur milieu profes-
sionnel. D’autant plus que certains ne souhaitent
pas nécessairement faire de leur passion un métier,
de peur de perdre leur liberté ou de devoir com-
poser avec des personnes extérieures a la petite
communauté qui partage les mémes valeurs et
conception de l'activité.

La question du don ou du paiement pour le
bien ou service produit par le travail personnel
est symptomatique. Méme s’il existe des formes
intermédiaires de « participation aux frais», la
transaction monétaire introduit un autre type
de rapport social avec la possibilité pour le client
d’étre plus exigeant ou de ne pas avoir a s’engager
dans une relation sociale ou personnelle (contre-
don). Si la relation a d’autant plus de risque de
devenir marchande au fur et 2 mesure que 'on
propose les produits ou services a des personnes
¢loignées du cercle des proches et des intimes, le
don collectif (comme dans le modele de la com-
munauté scientifique) fournit une intéressante
exception:c’est le plaisir de réaliser quelque chose
de grand (ou du moins que 'on ne peut faire seul)
ensemble ; d’étre reconnu par une communauté
partageant les mémes valeurs et représentations ;
d’élaborer et de défendre des «biens communs».

Les outils numériques rendent plus accessibles
— tant techniquement qu’économiquement — la
réalisation, la communication ou la commercia-
lisation de biens ou de services auparavant plu-
tot réservés aux professionnels. Les plateformes,
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notamment, permettent dans un premier temps
une certaine démocratisation des usages et des
jugements. Toutefois, leur évolution commer-
ciale et technique les conduit aussi souvent a
développer des algorithmes pour 'agencement
des résultats aux recherches des internautes qui
tendent a favorise les plus « professionnels » des
offreurs: ceux qui peuvent mettre a jour leur
profil et leurs équipements, supporter des com-
missions plus importantes, entretenir leur répu-
tation, sécuriser et normaliser leur offre, etc. Les
nouveaux entrants risquent alors d’étre évincés.
Le processus de destruction créatrice (fragilisation
des anciens métiers) se fait alors plus a 'avantage
des plateformes les pus riches que des prestataires
qui se trouvent soumis a des contraintes et des
formes d’exploitation qui n’offrent plus 'auto-
nomie et le plaisir du travail personnel, mais pas
non plus les garanties du travail salarié classique.
Pour tenter d’échapper a ce piege et préserver les
attraits de I'indépendance, diverses stratégies sont
mises en ceuvre : mobiliser plusieurs plateformes,
développer dans de petites communautés en
ligne ses propres applications pour mutualiser les
clients;disposer de différentes sources de revenus,
de différentes passions afin de ne pas dépendre
que d’une activité unique pour assurer son train
de vie et s’épanouir. Une alternative plus collec-
tive serait de chercher un rapport de force face
a la puissance financiére des plateformes ou de
développer des outils plus solidaires.

Louvrage de Patrice Flichy a le mérite d’offrir
une réflexion globale et large sur les différentes
formes d’activité et de travail en mobilisant une
littérature foisonnante, traversées de débats tran-
cheés, voire parfois idéologiques (pour ou contre
I'ubérisation, les dépassements du salariat, etc.)
Toutefois, malgré la clarté du propos et la richesse
des données, 'auteur ne peut totalement échap-
per aux impressions contradictoires qui assaillent
tout observateur: assiste-on a une libéralisa-
tion du travail créatif ou a de nouvelles formes
d’exploitation et de fragilisation des travailleurs ;
l'utopie des makers est-elle une promesse en train
de se concrétiser ou un piege qu’il est urgent
de déjouer. Si aucune réponse tranchée n’est
apportée, les éléments empiriques et d’analyse
suggerent toutefois, sans grande surprise pour le
sociologue, que les réponses a ces questions seront
au final trés liées aux ressources individuelles et
collectives que pourront mobiliser les nouveaux
travailleurs pluriactifs.

Marc Loriol
IDHES Paris |

Aurélie Damamme, Helena Hirata,
Pascale Moliner (coord.)

Le travail entre public, privé

et intime. Comparaison et enjeux
internationaux du care

'Harmattan, Logiques sociales, Paris, 2017, 246 p.

Louvrage collectif coordonné par Aurélie Da-
mamme, Helena Hirata et Pascale Moliner est
consacré au travail du care, salarié ou bénévole,
au sein des institutions ou des familles. Les au-
teurs entendent tout a la fois montrer 'ampleur
des recherches internationales sur ce theme et
mieux comprendre la crise du care qui résulte de
changements sociologiques majeurs. Ceux-ci ont
engendré un manque de pourvoyeuses de care,
notamment bénévoles, et obligent aujourd’hui le
politique a s’emparer du probleme qui est resté
longtemps une question privée et intime.

Dix-sept auteurs — sociologues, anthropolo-
gues, psychologue, médecin gériatre — ont apporté
leurs contributions. Cette pluralité d’orientations
et de disciplines et leurs regards spécifiques, mais
aussi la diversité des terrains d’étude — France,
Brésil, Colombie, Argentine, Etats—Unis, Liban,
Japon - participe a la richesse de cet ouvrage. Les
auteurs se sont appuyés sur des enquétes qualita-
tives afin de donner la parole a des femmes, tres
majoritaires dans ces professions, et a quelques
hommes — notamment japonais — investi.e.s dans
le care afin de comprendre leur quotidien et les
difficultés auxquelles ils/elles sont confronté.e.s.
Ces contributions, résolument engagées, mettent
anu les effets du néolibéralisme et incitent a la
réflexion.

L ouvrage se compose de trois parties: « Care et
rapports sociaux», « Care, famille et travail a domi-
cile, et « Discriminations et action publique ».
Quels que soient les pays, les enquétes montrent
que ce sont toujours les plus précaires profes-
sionnellement et socialement, des femmes dans
la grande majorité des cas,souvent étrangeres, qui
exercent ces professions dévalorisées. En France,
ce sont souvent des migrantes «internationales»
qui se retrouvent dans les secteurs concernés, au
Brésil des migrantes «internes» et au Japon des
hommes et des femmes au chomage et en recon-
version ou encore des Philippines, souvent ex-
hotesses qui seraient naturellement douées pour
ces métiers (p.78).La plupart des articles pointent
au demeurant la naturalisation des compétences
des pourvoyeuses de care. Ces professionnels-les
sont confronté.e.s quotidiennement a 'inti-
mité de leurs «clients» et cela constitue une de
leurs principales difficultés. La contribution de
Natacha Borgeaud-Garcianda met bien en évi-
dence le travail sur elles-mémes que doivent



exercer les pourvoyeuses de care a domicile afin
de conserver une certaine indifférence face aux
manifestions de désir et a la sexualité des per-
sonnes agées dont elles s’occupent. Cet article a le
mérite de s’attacher a une thématique encore trop
souvent taboue et d’aborder de front un aspect
méthodologique de I'enquéte sociologique dans
ce secteur d’activité, a savoir la difficulté de créer
une relation adéquate avec I'interviewé(e) afin
de favoriser I'émergence de ces problématiques
délicates. La contribution de Mira Younes et
de Pascale Molinier s’attarde quant a elle sur le
«familialisme» et ses risques. Travailler au domi-
cile des personnes entraine en effet un risque
récurrent de surexploitation et d’aliénation. Cela
a été étudié par exemple par Dominique Memmi
qui parle a ce propos de « domination rappro-
chée»r. Cetarticle tend a montrer par ailleurs que
les pourvoyeuses se satisfont souvent d’un cer-
tain paternalisme qui leur laisse une marge de
négociation (p. 111), voire un espace de résistance,
pour par exemple obtenir des papiers (p.109). De
leur point de vue ce type de paternalisme est pré-
férable a I'indifférence.

Une seconde thématique s’intéresse aux
aidants qualifiés de «naturels» et aux raisons
pour lesquelles les personnes qui prennent soin
sont le plus souvent des femmes. Evelyn Nakano
Glenn parle «d’obligation statutaire » (p. 19) qui
s'impose a elle. Ce devoir serait intériorisé par
les femmes et assigné a celles-ci «sur un mode
conversationnel» (p. 21) par la société. Le regard
que porte ou pourrait porter cette société sur
sol influenceraient fortement les décisions de
faire appel a de I'aide extérieure et salariée pour
prendre soin d’un de ses proches. Aurélie Dam-
mame et Kurumi Sugita montrent que les réac-
tions des aidants vis-a-vis de I'aide extérieure
sont tres variables et bien que la responsabilité
qui leur incombe ait des conséquences parfois
importantes sur leur vie personnelle (p. 37), ils
peuvent étre, de facon paradoxale, réticents a sol-
liciter ce type d’aide et ils ne réagiront pas de la
méme facon si celle-ci doit concerner un enfant
handicapé ou une personne agée. L'ensemble de
ces articles sur les aidants apporte un éclairage
treés précieux.

Une troisieme thématique, plus politique,
met directement en cause I'action publique, tout
comme les discours officiels de lutte contre les
discriminations. Une approche centrée sur les
rapports sociaux permet d’interroger le regard
réprobateur porté par la société sur les aidants dits
«naturels» qui ne feraient pas leur travail. Claude
Martin dénonce leur culpabilisation lors de la
canicule de 2003 alors méme que les réactions
des pouvoirs publics furent tres faibles. Pour ce

qui concerne les travailleuses salariées du care, plu-
sieurs auteurs soulignent également les politiques
discriminatoires. La France fait partie des pays
ayant refusé de signer la convention qui stipule
que les pourvoyeuses de care a domicile doivent
avoir les mémes droits que les autres employés
(p. 17).C’est elle encore qui refuse dans de nom-
breux cas de reconnaitre les diplomes passés a
I’étranger ou qui autorise des étrangers a les pas-
ser en France, mais leur interdit d’exercer a leur
véritable niveau de qualification ensuite. (p. 44
et 51). Cela fait dire a Helena Hirata, Efthymia
Makridou et Myrian Matsuo que «le travail du
care se construit comme un travail de faible qualifica-
tion» (p. 51).

Les différentes contributions évoquant le Japon
traitent notamment de 'impact de 'adoption de
I'assurance dépendance de longue durée en 2010
dans ce pays vieillissant, ou la problématique de la
prise en charge des personnes agées dépendantes
par les femmes est particulierement prégnante.
Les femmes, pourvoyeuses bénévoles de care, sont
remplacées par d’autres, immigrées, ou par des
hommes ou des femmes en situation profession-
nelle fragilisée, qui n’auront d’autres choix que de
s’insérer dans ce secteur professionnel dévalorisé.
Dans ce contexte politique néolibéral, de privati-
sation des services et de mise en place d’un welfare-
mix,lentretien avec Chizuko Ueno nous montre
que certaines Japonaises, parmi les plus précaires
socialement, faute de trouver des réponses au
besoin de care de leurs proches ont fondé leur
propre association non lucrative et trouvé ainsi
une activité salariée. Peut-on suggérer pour autant
comme semble le dire Ueno que le Japon peut
servir comme modele a d’autres pays alors que
cette «solution» laisse les femmes les plus vulné-
rables se débrouiller seules, les confine dans des
activités faiblement rémunérées et exonere les
hommes de leurs responsabilités ?

Cet ouvrage stimulant pousse le lecteur a faire
des va-et-vient permanents entre les différents
articles. C’est en tous cas un outil précieux pour
enrichir la réflexion sur la crise du care.

Corine Reynette
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Yasmine Siblot, Marie Cartier,
Isabelle Coutant, Olivier Masclet,
Nicolas Renahy

Sociologie des classes populaires
contemporaines

Armand Colin, collection U, 2015, 363 p.

Cet ouvrage dresse un bilan de I’état des re-
cherches portant sur les classes populaires dites
contemporaines, il en questionne I'usage en tant
que catégorie sociologique qui ne fait pas toujours
sens aujourd’hui. Le questionnement est en effet
double, il s’agit d'interroger d’une part'unité et les
tensions entre groupes qui les composent, et d’en
expliquer I'intérét d’un point de vue des rapports
de domination entre classes sociales d’autre part.
Ce manuel se compose de sept chapitres. Le pre-
mier chapitre théorique expose le passage d’une
sociologie de la classe ouvriére a une sociologie
des classes populaires;le second chapitre, plus sta-
tistique, dresse un état des conditions d’existence
des ouvriers et employé-e-s. Les autres chapitres
sont plutot thématiques. Le troisieme chapitre
caractérise la persistance du salariat subalterne
(ouvrier et employé) dans un monde du travail
transformé. Le quatrieme chapitre questionne les
relations familiales, locales et les rapports a 'école
des classes populaires. Le cinquieme chapitre dé-
crit'intérét de spécifier les pratiques culturelles et
de loisirs, le sixieme chapitre analyse les rapports
entre les classes populaires et les institutions dans le
cadre de recompositions de I'Etat social. Le dernier
chapitre décrypte les changements sociopolitiques
de la classe ouvriére et les mobilisations contem-
poraines dans le champ du travail et des quartiers
populaires. C’est bien une société toujours forte-
ment structurée en rapports de domination entre
classes sociales dans les champs économique,
culturel et politique qui justifie U'intérét d’une
approche en termes de classes populaires définies
en tant que condition laborieuse (ou salariat su-
balterne). L ouvrage montre que le référent classe
ouvriere a été concurrencé par la notion de classes
populaires au travers des champs politique, média-
tique, et scientifique. Discutant la notion de classes
populaires, le manuel se propose «d’interroger le
caractére « populaire » des pratiques et des repré-
sentations des ouvriers et des employés, ou encore
des petits indépendants d’aujourd’hui» (p.8). En
reprenant 'analyse qu’en fait Olivier Schwartz qui
croise deux situations, celle de groupes subalternes
dominés dans la structure sociale et celle de sépa-
ration culturelle et symbolique moins visible vis-
a-vis des autres groupes sociaux. L'unité tradition-
nelle de la «culture populaire» (familialisme, stricte
séparation des roles entre les sexes, entre-soi local,
morale du travail...) ne perdure plus face a des pro-

cessus de déségrégation culturelle. Les auteur-e-s
se demandent «jusqu’a quel point remettent-ils
en cause I'usage de la notion de classes populaires
dans la France contemporaine ?»

Lanalyse du travail industriel, défini par la
figure masculine de I'ouvrier métallurgiste, qui
caractérisait principalement une sociologie de
la classe ouvriere des années 1950 et 1970 a été
supplantée par de profonds changements, sociaux
(du monde du travail) et théoriques (renouvelle-
ment des recherches). Le premier chapitre décrit
précisément les différents facteurs du déclin de
la «classe ouvriere» en sociologie, tenant a la
moindre visibilité sociale et politique des ouvriers,
mais aussi a une nouvelle lecture sociologique
moins classiste des hiérarchies sociales. C’est plus
généralement la prétendue disparition des classes
sociales avec I’émergence d’une nouvelle classe
ouvriere (Mallet) et]’épuisement du mouvement
ouvrier (Touraine) qui expliquerait la disquali-
fication théorique des inégalités de classes. On
assiste dans les années 1980 a un élargissement
du regard porté sur les ouvriers, portant moins
sur le travail ou les seuls ouvriers (incluant les
employés notamment), mais plus aux univers de
vie et aux cultures populaires (Weber, Schwartz,
Retiere). Dans la période des années 1980 et
1990 la notion de classes populaires a souvent été
mobilisée pour qualifier les hiérarchies profes-
sionnelles, 'usage conceptuel au départ restrictif
(réservé aux situations ouvrieres) devenant plus
extensif et par conséquent plus «mou» (p.30).De
plus, différents travaux (Kergoat, Chenu,Arborio)
permettent d’établir des relations entre monde
ouvrier masculin et monde employé féminin, ce
dernier n’étant plus considéré comme relevant
d’une petite bourgeoisie. Devenue une notion
englobante, ses usages sociologiques s’averent
minimalistes et ne permettent pas de caracté-
riser aisément les rapports de domination. Afin
de montrer son intérét analytique, 'unité de la
notion de classes populaires, les auteur-e-s vont
contester la vision d’une moyennisation de la
société et celle d’une société d’exclus, et consi-
dérer ensemble les mécanismes de fragmentation
économique, sociale et culturelle des groupes
démunis et dominés. En faisant une analogie avec
les diverses composantes des classes populaires du
x1x° siecle (paysans, ouvriers, artisans, petits com-
mercants), ’ouvrage adopte une grille de lecture
«classiste » qui rassemble des situations sociales en
apparence diverses et unifiées sur le plan écono-
mique et culturel tout en étant moins séparées
des autres classes sociales (classes moyennes) sur
certains plans. En effet Schwartz a décrit un pro-
cessus de déségrégation culturelle qui relativise
les écarts entre classes, observé aux niveaux des



modes de vie, de I'allongement des scolarités,
de Pactivité féminine, des emplois de service ou
Pinteraction avec d’autres groupes sociaux aug-
mente, d’acculturation a de nouvelles normes
de consommation... Ces évolutions incitent les
auteur-e-s a questionner ensemble les traits cultu-
rels communs et spécifiques aux groupes dominés
au-dela d’une séparation économique (p. 40).
Ce «portrait de classe » montre que les rapports
de domination se maintiennent et se renouvellent
dans les champs du travail,aI’échelle résidentielle,
al’école, lors des loisirs, et dans le rapport au
politique. Loin d’étre unifiées, les classes popu-
laires se restructurent en permanence tout étant
divisées en multiples strates allant des ouvriers
aux employés de la petite fonction publique, en
incluant les immigrés et les descendants d’immi-
grés durablement inscrit dans le salariat d’exécu-
tion. Ces strates se différencient par leurs modes
de vie, les ressources scolaires, le genre, et le
degré d’acculturation aux styles de vie des classes
moyennes, et ce dans un contexte de disparition
des quartiers ouvriers. Louvrage souligne ainsi les
formes d’autonomie relative des classes populaires
dans les champs du travail, de 'habitat, des loisirs,
et face aux institutions. L’élément unificateur
demeure 'expérience d’une condition laborieuse,
un statut d’emploi moins stable, des situations
de travail plus pénibles, des salaires plus faibles
et de faibles perspectives de promotion sociale
comme elles ont pu existé jusqu’aux années 1970
(des ouvriers devenant petits commercants par
exemple). Malgré des traits communs en matiére
de revenu, diplome, mobilité sociale et situation
matrimoniale, ’ouvrage montre les différences
de conditions de vie entre ouvriers et employés
(principalement des femmes) en matiére de sta-
tut d’emploi (CDI/CDD, temps complet/temps
partiel), de logement (les ouvriers étant davantage
propriétaires), et de santé (rapport au corps). De
méme la hausse de Iactivité féminine a permis de
recomposer partiellement les rapports de genre
de par leur plus grande autonomie financiere
au sein du couple. Et méme si I'inactivité tend
a cantonner les femmes dans un role strictement
maternel et domestique, 'acces des femmes de
milieux populaires a des emplois dans les services
(employées dans le champ médical) permet en
partie de recomposer la stricte division des taches
au sein du foyer, en leur donnant une certaine
respectabilité qui repose sur des savoirs issus du
travail (établir des relations, gérer des conflits...).
R éfutant une posture misérabiliste, ce manuel
reprend la critique de la théorie de la 1égitimité
culturelle (Grignon, Passeron) peu attentive aux
situations concretes et aux pratiques des agents
dominés. Par exemple les modes de consom-

mation et de loisirs des classes populaires se rap-
prochent de ceux des classes moyennes. Dans
le champ des loisirs, les enquétent montrent
un usage spécifique du temps libre, a I'abri des
contraintes de rythmes et des loisirs standardisés.
En méme temps les clivages s’accroissent entre
strates des classes populaires, que ce soit dans le
plus fort attachement a la poursuite d’études lon-
gues par les fractions supérieures, la mise a dis-
tance des quartiers d’habitat social par les familles
populaires en ascension sociale, la valorisation
d’une «éthique du travail» contre I'assistanat,
le relachement d’une division stricte des roles
sexués. Les ressources collectives persistent dans
certaines conditions telles que I'entraide fami-
liale et I’entre-soi local, les résistances au travail
oul’engagement associatif. Malgré un recul de la
gréve, il se maintient ainsi des formes d’opposition
dans le monde du travail et d’engagement local
dans les quartiers et villages. Moins représentés
par les partis traditionnels, le Parti Communiste
et surtout le Parti Socialiste, et moins présents
dans les réseaux politiques et associatifs locaux, les
ouvriers et employés sont plus distants de la poli-
tique institutionnelle et des partis tout en étant
exclus des mandats électifs. Ce faible ancrage poli-
tique local et national ne faisant que brouiller les
représentations des classes populaires et renforcer
les rapports de domination dans le champ écono-
mique. La figure de 'exclu a ainsi supplanté celle
du travailleur ouvrier. En plus de ces multiples
regards localisés, le manuel prend soin de restituer
les conditions macro sociales (politiques sociales
d’activation, politiques de logement, dispositifs
publics) qui contribuent a précariser les classes
populaires. Le manuel insiste cependant peu sur
les relations entre les politiques publiques, les
normes de consommation et les normes mana-
gériales visant a individualiser des groupes sociaux
constamment fragilisés. De plus,au vue des diffé-
rents apports montrant une fragilité de la notion
de classes populaires, on peut se demander s’il
ne faudrait pas en limiter 'usage sociologique a
I'instar des termes de classes moyennes ou classes
supérieures. Enfin si le groupe des classes popu-
laires (ou plutot groupes prolétaires) apparait for-
tement dominé dans différents champs sociaux,
travail, école, loisirs, et politique, il ne possede plus
une culture et des organisations pouvant I'iden-
tifier positivement et lui permettre de lutter et
entrevoir des perspectives d’émancipation. Pour
reprendre une formule de Claude Dubar (2004),
il n’y a plus de représentant de classe a méme de
forger une conscience collective.
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