Quel est le réle respectif de I'école et de I'entreprise dans la transmission des savoirs et des
savoir-faire 2 Y. Lequin porte un regard critique sur la thése de la “crise de I'apprentissage” au
XIXé siécle. Si 'apprentissage “institutionnel” régresse, la transmission des savoirs au sein de

e /ssage Instiuio S i Y o
I'atelier perdure, assortie de I'initiation & la condition ouvriére. Cette “coutume ouvriére” de la
P s ASSO . e, ; el
fransmission des savoirs s’adapte aux fransformations dues a I'introduction du machinisme et au
développement des grandes manufactures.

Qu’est-ce qu’un industriel attend de I'école en 1938 2 Pour répondre a cette question, R. Cornu
dispose d’une enquéte originale. Afin de développer les différentes sections de son établissement,
et de tenir compte de I'évolution rapide de certains procédés de travail, le directeur de I'école
pratique de Nantes (il s‘agit de I'école Leloup, étudiée par J.-M. Chapoulie, et qui vient de féter
son centenaire) procéde a une large enquéte aupreés des entreprises et des syndicats patronaux de
la région (dans le secteur des métaux) ainsi qu’auprés des inspecteurs départementaux de
I'enseignement professionnel, qui sont souvent des industriels de la région. Il se dégage des
réponses une certaine vision de la formation, destinée & une élite ouvriére, dotée d’une bonne
culture générale, polyvalente. Les industriels demandent & I'école non pas de former des
spécialistes mais de développer des capacités, des qualités, qui constitueront la base des
compétences a acquérir plus tard sur le tas. Précision, exactitude (qui s’entend dans le travail
comme dans la discipline), telles sont les nouvelles qualités, techniques et sociales et le nouvel état
d’esprit que réclament l'introduction des nouvelles technologies et la rationalisation de la
production, caractéristiques de ces années 30. L’enquéte montre, par ailleurs, les problémes
soulevés, en matiére de formation et de transmission des savoir-faire, par la disparition de
certains métiers, comme celui de modeleur, alors que d’autres apparaissent, tel le soudeur.

C’est un peu parce qu'ils obéissent aux mémes préoccupations que les dirigeants de Peugeot
décident de créer, en 1930, une école au sein de I'usine de Sochaux (N. Hatzfeld). Jugeant que
I'apprentissage sur le tas spécialise trop étroitement les ouvriers alors qu’une certaine
polyvalence est souhaitable pour s’adapter aux nouveaux procédés de fabrication, ils décident de
prendre en main la formation initiale de leurs ouvriers qualifiés (du moins d’une partie d’entre
eux : N. Hatzfeld montre bien la sévérité de la sélection, liée a la recherche de I'“excellence
ouvriere”). Mais que se passe-t-il quand I'école est dans I'usine 2 L’auteur étudie dans le détail le
recrutement, les métiers préparés, le partage entre étude et travail & I'atelier, les méthodes
pédagogiques, I'esprit de compétition entretenu... Il cherche enfin a savoir pourquoi l'existence de
["école d’apprentissage a été peu & peu remise en cause, jusqu’a la décision de sa fermeture en
1970. Aprés 1945, ['école subit I'influence de I'extension des centres d’apprentissage publics et de
la prise en charge croissante par I'Etat de la formation professionnelle des ouvriers (processus
étudié dans la derniére partie de ce numéro). Dans le méme temps, la logique de formation
pousse l'école a s’écarter de I'usine et a se référer plus fortement & la norme scolaire : en 1952,
elle sort de I'usine et s’installe dans ses propres locaux. Dans les années 60, alors que
/ ’ensei}gnemenf professionnel et technique public se développe dans la région, Peugeot hésite sur
‘avenir de son école et sur I'opportunité de prolonger la formation d’ouvriers d’élite,
intermédiaires entre titulaires de CAP et techniciens.
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L'apprentissage en France
au XiXéme siécle : rupture
ou continuité ?

Du décret de mars 1791 portant suppression des
maitrises et des jurandes & la loi Astier de juillet
1919 qui prend, pour la premiére fois, la question
de la formation professionnelle dans son ensem-
ble, la France du XiXéme siécle est saisie d'une
boulimie législative — pas moins de qum‘re-vingi—

sept textes, décrets, lois ou circulaires — qui dit,
tout simplement, l'incapacité & formaliser dans le
droit une incessante dérive des réalités. Les
observateurs du monde ouvrier de |'époque ne
disent pas autre chose, méme s'ils emploient un
autre vocabulaire, hérité d'un autre systéme éco-
nomique, pour dénoncer la « crise de 'apprentis-
sage » ressentie comme la disparition progressive
d’'une pratique de formation au métier et du
groupe juvénile qu’elle encadrait et définissait '

C'est en effet I'apprenti lui-méme qui s’estompe
peu a peu, comme premier maillon d’un processus
qui conduisait au compagnon, puis au maitre, des
computs statistiques du XIXéme siécle.

En 1848, une enquéte de la chambre de commerce
de Paris ne dénombre qu’un apprenti pour dix-
sept ouvriers qualifiés dans la capitale. Un peu
plus tard, au début du Second Empire, on ne les y
estime pas & plus de 20 000 pour 420 000 ouvriers
de l'industrie, dont 120 000 peuvent étre consi-
dérés comme des adolescents. En 1865, une autre
enquéte, plus générale, sur I'enseignement profes-
sionnel constate une inexistence & peu prés totale
de "apprentissage, défini comme la formation &

Cet article est repris & partir d’un texte paru dans S. Kaplan, C. Koepp
(éd.), Work in France, Cornell University Press, lthaca N.Y., 1986.

1 Cf. pour 'ensemble de l'article, J.-P. Guinot, Formation profession-
nelle et travailleurs qualifiés depuis 1789, Ed. Domat-Montchrestien,
Paris, 1946, et, plus récent, A. Prost, Histoire de I‘enseignement en
France, 1800-1967, Armand Colin, Paris, 1968, pp. 305 et suiv.

FORMATION EMPLO! N°* 27-28

I'atelier. Un écho aux rapports dressés autour des
Expositions de 1862 et 1867, puis plus tard en 1878
qui, tous relevent la décadence de la formation
individuelle & l'atelier. Méme constatation par le
Congrés ouvrier de Lyon en 1894 ; & tel point
qu’en 1906, on ne parvient méme plus & le séparer
vraiment de toutes les autres formes d’éducation
technologiques, écoles professionnelles, cours
d’associations privées, organismes municipaux
dans une situation de médiocrité généralisée : il
n’y a guére qu’environ 70 000 garcons ou filles &
les fréquenter, qui sont cependant 870 000 & é&tre
au rang de salariés dans l'industrie et le com-
merce. Un aboutissement, au terme d'une évolu-
tion d'ailleurs longtemps déformée par les terrains
d’enquéte des grandes villes et de Paris: dés
1848, on remarquait que le poste méme d'ap-
prenti ne pouvait pas y étre repéré dans les usines
et les manufactures, pas plus, une dizaine d’an-
nées plus tard, que dans les établissements tex-
tiles, miniers ou métallurgiques du reste du pays.

La crise ne se repére pas seulement dans |'effon-
drement quantitatif des stocks: elle se refléte,
aussi fortement, dans la qualité méme de la
formation, la ob I‘apprentissage subsiste. La loi du
22 février 1851 qui tente — en vain — d'y
remédier, dit en creux la nature du mal, puis-
qu’elle prétend imposer le contrat écrit, définir les
normes de la formation et délimiter les obligations
réciproques du maiire et de I'apprenti. Restaurer
donc le cadre juridique qui, précisément, définis-
sait 'apprentissage sous |’Ancien Régime et cons-
tituait, sans doute, la participation la plus spécifi-
que des travailleurs manuels au monde de la
pratique notariale. Or, sur les 19 000 apprentis —
ou qui se disent tels — que la chambre de
commerce de Paris parvient & identifier en 1848,
prés de 14 000 ne bénéficient que de conditions
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verbales, donc trois fois sur quatre ; en 1860, on
constate une nouvelle dégradation de la pratique
et, en 1903, le contrat écrit devient 'exception,
rare: 3 % des cas seulement. Sur la durée du
travail, aucune régle ; ou, plus exactement, celle-
ci suit le droit commun, qui la calque sur celle de
ensemble de l'usine ou de l'atelier : I'apprenti
n’est qu’un jeune ouvrier qui ne se distingue guére
de ses compagnons, ni dans le temps qu’il y passe
ni dans la tache qu’on lui confie. Celle-ci est
simple, adaptée a sa force, ou & son absence de
compétence. « L’‘apprentissage actuel confine
dans bien des cas & la domesticité », dit-on au
Congrés ouvrier de 1894. Nous voild & ces
« enfants de peine » qu’évoquait Corbon une
cinquantaine d’années auparavant ; des domesti-
ques ou mieux, des bétes de somme souvent disait
Poulot ; occupés ici aux livraisons et aux courses,
la & ranger 'atelier en fin de journée, ailleurs a
tourner la roue. A tous les coups, des enfants &
tout faire et qui, nonobstant la survivance des
mots, constituent une simple variété du travail
infantile indifférencié qui demeure la régle de fout
le XIXéme siécle. Voila, dans les années 1840,
Norbert Truquin levé une heure & I'avance pour
allumer le feu dans son atelier de peignage en
laines, pour courir ensuite & I'eau et aux provi-
sions, et s'improviser & |'occasion infirmier malha-
bile et écceuré quand son patron tombe malade 2
Voici, trois quarts de siécle plus tard, le jeune
verrier Eugéne Saulnier préparant le travail de ses
compagnons plus agés, ces ouvriers qui « enten-
daient étre servis » 3.

Il n’est pas sor que les lois qui esquissent — sur la
durée du travail en 1892 et 1900, sur les accidents
en 1898 — une protection de I'enfance au travail
n‘aillent d’ailleurs pas, en ce domaine, dans le
mauvais sens: en réduisant les temps, elles
poussent & exiger plus d’enfants dont le colt
s'aligne sur celui des adultes, alors que leur
rendement est forcément plus faible ; elles tradui-
sent, aussi, la progressive réduction du temps
spécifique de I'apprentissage & un simple moment
d'un travail industriel indifférencié.

Contre cette évolution, les résistances ne man-
quent pas. L'effort est méme continu de la Restau-
ration & la Belle Epoque. Mais sa constance ne dit-
elle pas, mieux qu'un long discours, la persistance
de son échec 2 Nous voild, dans les années 1820,
avec certains industriels des plus dynamiques
s'inquiétant de |'avance anglaise, soucieux de la
rattraper en perfectionnant ['habileté des travail-
leurs francais : les premiéres écoles d’apprentis-

2 N. Truquin, Mémoires et aventures d'un prolétaire a travers la
Révolution, Ed. Maspéro, Paris, 1977, pp. 22-24.

3 M. Chabot, L’escarbille. Histoire d’Eugéne Saulnier, ouvrier verrier,
Les Presses de la Renaissance, Paris, 1978, p. 35.
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sage sont alors fondées, par exemple, par I'impri-
meur Chaix, et Teste, un fabricant d’épingles de
Lyon. En 1827, c'est I'école Saint-Nicolas des
Fréres des écoles chrétiennes. Et puis les multiples
sociétés de patronage, dont la plus connue est
I'Oeuvre catholique des patrons de I'enfance ; qui
part & la recherche de « bons patrons », cherche &
les stimuler, surveille I'exécution des contrats. La
Monarchie de Juillet continue & voir éclore ces
écoles d'apprentis, comme celle, née en 1832, de
la Société industrielle de Nantes, qui organise un
cursus mi-partie & l'école et & I'atelier artisanal,
favorise |'émulation en récompensant un travail
de fin d'études, vieille réminiscence du chef-
d’ceuvre, examiné par un jury. Tandis que |'Oeu-
vre des apprentis, un peu plus tardive (1842), se
préoccupe, toujours dans la mouvance des Freres,
de bien définir les contrats et de placer, par le
relais des comités ad hoc, les apprentis en fin de
formation. Sous le Second Empire, c’est — plus
ponctuelles — |’Association patronale pour les
enfants employés dans les fabriques de fleurs et
plumes (1861) ou la Société fraternelle pour le
patronage des enfants de |'ébénisterie (1861) ;
plus ambitieuses, I'école de I'abbé Halluin, &
Arras et, surtout, l'action des Cercles ouvriers
catholiques et de la Société Saint-Vincent de Paul ;
enfin, en 1867, au lendemain d’une exposition
universelle qui a si fortement contribué a faire
découvrir les problémes du travail, une Société de
protection des apprentis et des enfants employés
dans la manufacture, dont le titre suffit & montrer
I"élargissement des préoccupations et le souci de
s’adapter au nouveau monde de l'industrie.

Tout aussi importante — plus, peut-éire —, est
I'action des municipalités, et particuliérement de
celle de Paris, & vrai dire aussi mieux connue. En
1842 et en 1844, son conseil municipal crée des
“prix d’apprentissage” qui, en 1868-1869 encore,
sont attribués aux jeunes ouvriers qui auront le
mieux rempli leur contrat. Puis, avec les débuts de
la Troisiéme République, & compter de 1875-1880,
Vintervention se fait plus directe, qui ouvre des
écoles d'apprentis dans certains secteurs tradi-
tionnels de la capitale, de celle du boulevard de
La Villette, en 1874, qui deviendra I’école Diderot,
jusqu’a I'école Dorian, en 1893 ; pour les métiers
du fer, aprés ceux de 'ébénisterie et de I'imprime-
rie (1882), de la céramique et de la sculpture
(1883), du meuble (1887), etc. Dés 1889, on repére
une douzaine d'établissements, pour les filles et
les garcons qui y passent trois années, outre les
cours techniques du soir. Mais, depuis 1867, la
ville du Havre avait elle aussi ouvert des écoles
dont I'enseignement s’étend de la menuiserie et de
I"ébénisterie & la serrurerie, a l'ajustage, a la
forge, & la chaudronnerie. De méme, fonctionnent
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une école municipale d’horlogerie & Besancon et

d’autres, adaptées aux besoins locaux de la main-

d’ceuvre, a Saint-Quentin et & Douai, entre autres.
’

Chacun doit bien cependant s’avouer que les
résultats sont minces. A la fin de la Monarchie de
Juillet, les diverses ceuvres prévues n'influencent
guere que 5000 apprentis et, en 1870, moins de
3000 & Paris, ou, on I'a vu, I'action est particulié-
rement développée. Et, dans les premiéres années
du XXéme siécle, quand les syndicats ouvriers s’y
sont mis & leur tour, ils n’ont pour toute la France
que 12 000 auditeurs et environ 500 cours profes-
sionnels. A qui la faute 2 car le diagnostic du mal
s'accompagne en permanence de la désignation
des coupables. Ce sont d’abord les maitres eux-
mémes, et la préoccupation premiére des Oeu-
vres d'apprentis est souvent de trouver de bons
patrons : c'est-a-dire des gens soucieux de trans-
melﬁre un savoir, mais d’abord détenteurs de
celui-ci.

De plus en plus nombreux sont, dit-on, les chefs
d’atelier qui n’ont, eux-mémes, recu aucune for-
mation, et dont la technique est courte : I'incapa-
cité, l'ignorance sont d'abord en eux; il nest
guére possible de former des apprentis quand on
ne I'a pas été soi-méme, et la crise nourrit la crise.
En 1899, la Fédération des travailleurs du livre se
met d’accord avec 'organisation patronale cor-
respondante sur un contrat type d’apprentissage :
un événement unique, justement, qui ne sert qu’d
mettre en relief une carence générale des autres
secteurs, et dans un métier qui se distingue de tous
les autres. Une enquéte de la Statistique générale
de la France dénoncait déja en 1871 la carence
des mauvais maitres. Et la plainte est constante,
pendant tout le siécle, contre 'apreté au gain de
patrons peu soucieux de perdre du temps, donc de
I'argent, et guidés par I'exclusive préoccupation
d'un intérét immédiat.

Mais a l'incapacité ou au refus de transmetire
correspond de plus en plus le refus d’appren-
dre. De celui-ci, la dénonciation est précoce et
I'explication aisée. D’abord parce quun bon
apprentissage colte cher, et que nombre de
parents ne sont pas capables d’en assurer les
frais ; d'autant que linefficacité de sa pratique
a tendance & en allonger la durée, jusqu’a
quatre ou cing ans, donc & en aggraver le prix.
Surtout parce qu’en entrant & I'atelier, le jeune
garcon en voit mal l'vfilité : il y trouve méme
une cerfaine contrainte (les liens de la petitesse
ne sont pas forcément ceux de la cordialité, on
y reviendra), sans contrepartie, dans la mesure
oU il apprécie mal ce qu'il y a & apprendre. |l
est donc t6t tenté de partir vers l'usine qui
offre, contrairement & une opinion courante, un
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espace de liberté plus large. La rupture de
contrat est une plaie du Second Empire, se
plaint-on, et la grande ville engloutit ces jeunes
gens qui se perdent dans une population tra-
vailleuse de plus en plus nombreuse, diversifiée
et anonyme. Devant l'une des commissions
ouvriéres de 1867, I'horloger Wilmot évoque ce
« détournement permanent des apprentis » qui
décourage les meilleures volontés, et Poulot, un
peu plus tard, dénonce lindifférence des
parents pour lesquels «(...) c’est un débarras
que de metfre son fils en apprentissage (...) » *.
En fait, les uns et les autres participent de ce
“dérangement fréquent” qu'est la mobilité
incessante de la classe ouvriére du XIXéme sie-
cle, a I'affot des possibilités d’emploi, donc de
ain, dans une économie dont les rythmes sont
ort différenciés d'un secteur a l‘autre, d'une
ville & l'autre, d'un atelier a I'autre. Et la fin du
siecle peut bien engager un certain processus
de sédimentation : d'autres mécanismes jouent,
qui vont dans le méme sens; & la Belle Epo-
que, un apprenti ne gagne que 10 francs par
mois la premiére année, 20 la seconde, 30 la
troisiéme; & quelque moment que ce soit,
moins qu'un manceuvre de la grande industrie.
Il n"est pas jusqu’a la mutation du travail lui-
méme qui ne contribue & détourner de I'ap-
prentissage : pourquoi y perdre son temps alors
que l'on parvient & matfiriser le travail le plus
simpliste et le plus répétitif, qui ne demande
aucune formation, et oU l'on finit par gagner
plus que le spécialiste®2 En 1946, Guinot ne
dira pas autre chose que Poulot en dénoncant
le «(...) matérialisme des parents {..) ».

Nous voila en fait aux véritables raisons: les
conduites des uns et des autres ne font que
refléter la mutation d'une économie et des
modes de travail. D’emblée, on I'a reconnue.
Proudhon, comme Anthéme Corbon, incriminent
d'abord la grande industrie, et surtout lusine
congue a juste titre comme une juxtaposition de
gestes techniques élémentaires, donc empéchant
toute vision d'ensemble d'une fabrication, qui
constituait justement l'essence de |'apprentis-
sage, et dont la maitrise était sa finalité pre-
miére. Et les voici, aux cbtés d'un Augustin
Cochin, qui vient d'ailleurs, accusant le machi-
nisme et la division du travail. «le travail
devient automatique (...) » déplore Corbon en
annongant le fravail en miettes du XXéme siécle.
La cause est entendue, et les historiens posté-

4 D. Poulot, Le sublime, ou le travailleur comme il est en 1870 et ce
qu'il peut étre, rééd. Ed. Maspéro, Paris, 1980, pp. 315 et suiv.

5 J.-P. Guinot, Formation professionnelle et iravailleurs qualifiés
depuis 1789, op. cit., p. 171.
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rieurs n‘ont fait qu’en reprendre |'antienne. Rien
de neuf, du coup, chez un Guinot qui, le pre-
mier, au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, tente une synthése sur l'évolution de
I'enseignement  professionnel en France. |l
tranche : la division du travail entraine la
déqualification de I'ouvrier, puisqu’il n'a plus &
y «{(..) déployer aucune qualité d'initiative ou
d'intelligence (...)»; donc, ce qui fondait un
certain savoir ouvrier, «(..) [l'apprentissage
individuel a I'atelier (..) » correspondrait « {...)
a un systéme économique périmé (..)»° A
quoi bon, dés lors, s'occuper d'une question qui
n‘a d'intérét qu’archéologique, et ne concerne
qu'une poignée de gens — voyez du c6té des
compagnonnages — dont, précisément, le
déclin correspond & l'étrangeté & leur temps 2

{l faut bien avouer que toutes les tentatives de
restauvrer |'apprentissage au XiXéme siecle sont
étrangement décalées par rapport aux réalités
de I"économie. Sans doute voit-on aussi se mul-
tiplier des écoles d’apprentissage jumelées avec
certaines des entreprises les plus modernes du
temps. Trés t6t, c'est le cas de Boncourt &
Guebwiller, de certains patrons de Mulhouse et
de La Ciotat, et puis celui, fort célébre, des
Schneider au Creusot, en aftendant les Peugeot
du pays de Montbéliard, les de Wendel et, en
plein XXéme siécle, les premiéres grandes
firmes de |'automobile, Renault, Berliet, Citroén.
En fait, ces “écoles de fabriques” ont une fina-
lité toute différente, et il serait erroné de se
laisser prendre aux piéges du vocabulaire :
elles sont destinées & fpormer a des taches bien
précises, cernées par la seule entreprise a
laquelle elies sont associées, et pas a donner,
au sens traditionnel, un métier; J.-B. Dumay
peut bien passer de longs mois, a la fin des
années 1860, comme apprenti chez les Schnei-
der: & sa sortie, il ne sait guére fagonner que
quelques modéles de boulons”. Du cété des
initiatives privées, c'est une autre dérive qui se
fait jour. Sans doute ce qu'on appellerait
avjourd’hui le « stage » en atelier y joue-t-il un
role central, mais il n'est qu'un moment dans
une éducation plus globale du travailleur, qui
se fait en dehors. L'aboutissement, dont on
devine les prémisses, ce sera, pour beaucoup
plus tard, la création d'un véritable enseigne-
ment professionnel, hors des murs de la pro-

6 J.-P. Guinot, Formation professionnelle et travailleurs qualifiés
depuis 1789, op. cit., p. 85

7 J.-B. Dumay, Mémoires d'un militant ouvrier du Creusot (1841-
1905), Ed. Maspéro, Paris, Grenoble, 1976, pp. 80 et suiv.

94

duction, et ob I'Etat finira par prendre toute sa
place. C'est & linspiration du vieux Martin
Nadaud, formé & la tradition compagnonnique,
qu’est promulguée la loi du 11 décembre 1880 :
les « écoles nouvelles d'apprentissage » qui
vont en sortir, & Vierzon (1881), & Armentiéres,
a Voiron (1882) et & Nantes (1898) commencent
le XXéme siécle plus qu'elles ne réveillent une
continuité. Les cours du soir d’origine syndicale
a la fin du XiXéme siécle sont peu fréquentés,
et ils traduisent plus une autonomie institution-
nelle qu’un véritable souci de former une main-
d’ceuvre. Restant, finalement, dans le droit fil de
I'apprentissage traditionnel — ou plutét dans
Iidée qu’on en a — des organismes dont
I'inspiration fondamentale est tout a fait étran-
gére & l'esprit productiviste et libéral du temps :
les Fréres des écoles chrétiennes, 'Oeuvre des
apprentis (qui s'inspire des idées du comte de
Melun) et les Cercles ouvriers s'inscrivent dans
une tout autre finalité, celle de I'aide charitable
a I'enfance malheureuse et , surtout, celle de la
moralisation des classes ouvriéres. Former des
apprentis ne constitue pas une fin économique,
c'est un moyen, parmi d'autres, de restaurer
une civilisation chrétienne perdue, censée s'ap-
puyer, aussi, sur une cerfaine hiérarchie et ses
mobilités. Et ce n’est pas un hasard si l'on
retrouve des initiatives comparables, & la fin de
la Monarchie de Juillet et sous le Second
Empire, du coté des protestants, avec le
« Comité de patronage des apprentis de I'église
réformée ». L'action des uns et des autres
reléve moins d’une histoire de la formation pro-
fessionnelle que de celle d’'un certain christia-
nisme social fondé sur le patronage.

On comprend dés lors mieux pourquoi le dis-
cours ouvrier, direct ou médiatisé, emprunte
d’autres voies tout en porfant le méme diagnos-
tic. Lui n’enfonne & aucun moment l'air du
regret ou de la nostalgie. L'apprentissage clas-
sique est moribond, et il n'y a pas a y revenir.
Pire, 1& ou il subsiste formellement, il est moins
un conservatoire des vertus que le creuset d'une
déchéance. On n'y apprend plus un métier,
mais on sy initie & 'immoralité.

« Quel tableau lamentable », résume A. Cor-
bon, de ces apprentis qui passent au moins
autant de temps & aller chercher les compa-
gnons au cabaret et & y boire, malgré leur
jeunesse, quau travail ; & l'atelier, la situation
n‘est pas meilleure, oU il y a moins de pré-
ceptes d’éducation que de « dréles de propos a
entendre et a retenir » 8. Débauche et oisiveté,

8 A. Corbon, De I'enseignement professionnel, Paris, 1859, pp. 25 et
suiv.
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écrivait-on déjd dans les années 1834-1835,
gatent définitivement les apprentis, en leur
inculquant «...un esprit d’audace et de dépra-
vation qu’ils ne peuvent plus perdre »°. « Les
moeurs sont abominables » dit le délégué des
peintres en batiment & |'Exposition de 1867 ;
comment en irait-il autrement dans une situation
oU on ne cesse de louer le vice, la débauche,
I'irrespect, ob I'homme vertueux est tourné en
ridicule, ou la grossiéreté du langage et des
gestes est de régle ¢ C'est le vice que |'enfant
apprend en apprentissage, et I'on sait le role
que lui donne Denis Poulot, qui a été ouvrier,
dans sa taxinomie des travailleurs parisiens &
la fin du Second Empire ™.

Si bien que, de ce coté-ci, les projets de
réforme tournent résolument le dos & tout ce
qui pourrait avoir des airs de restauration, et
notamment au cadre ol s'était déployé I'ap-
prentissage de |'Ancien Régime, celui de |'ate-
lier". Cabet et les Icariens pouvaient bien
encore réver d'une mythique éducation “domes-
tique” : ils ne font guére école. Corbon, Poulot
s'accordent avec nombre de gens moins illus-
tres : il faut arracher I'apprentissage du métier
a I'ambiance de l'atelier et aux faux-semblants
de ses fraternités corruptrices. La classe
ouvriére n'est-elle pas en frain d'y perdre son
dme ¢ A l'évidence, quand on en arrive &
renier sa condition, et la fierté de son étfat:
« choisis un métier, ne prends pas le mien, il est
frop mauvais. C'est ainsi que chacun maudit
son sort (...) ». C'est le délégué des peintres en
batiment & I'Exposition de 1867 qui imagine
cefte étrange admonestation paternelle, &
'entrée au travail, vers la douzaine d’années.
Une maniére, aussi, de repérer implicitement la
mutation des métiers qui accompagne celle de
I'économie.

L'éducation professionnelle, c'est, bien sor,
d’'abord le moyen d'acquérir des savoir-faire ;
mais ce n’est plus seulement, aux yeux des
réformateurs ouvriers, apprendre les gestes effi-
caces du travail ; c’est aussi avoir une maiirise
d’ensemble de celui-ci, pour mieux le compren-
dre ; et, au-deld, donner un bagage culturel qui
n‘enferme pas dans le métier, mais fournisse les
moyens de s’en sortir, & un moment oU la
mutation technologique crée précisément de
nouveaux métiers ; plus loin encore, & ouvrir les

9 D. Poulot, Le sublime, ou le travailleur comme il est en 1870 et ce
qu'il peut étre, op. cit, p. 77

10 D. Poulot, ibid., pp. 315-319.

11 G. Duveau, La pensée ouvriére sur I'éducation pendant la Seconde

République et le Second Empire, Gallimard, Paris, 1948, pp. 356 et
suiv.
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choix d’existence dans une société qui s'affirme
celle de la fluidité et de I'ascension sociale.

Les gens de I'Afelier estiment que les mécani-
ciens doivent aussi étre initiés au dessin linéaire
et & la géométrie, que les travailleurs du bati-
ment ont & connaitre de la géométrie descrip-
tive, et ceux des usines, des principes généraux
de la physique et de la chimie. En 1859, A.
Corbon voudrait que chacun se familiarise
d’abord avec plusieurs métiers, ce que reprend
une affiche de 1871, en demandant qu'on
enseigne les «(..) éléments sérieux d’une ou
deux professions manuelles ».

« Pour la vraie perfection, il faut bien des
éfudes » chante-t-on & Lille en 18812 Mais |l
s'agit de tout autre chose que d’apprentissage.
D. Poulot invite encore & ne pas séparer la
formation des travailleurs de leur moralisation ;
pour les gens de I'Afelier, I'une et I'autre ne se
congoivent pas non plus sans une teinture préa-
lable, aussi orientée soit-elle, de culture letirée.
Méme si 'on ne se dégage pas encore totale-
ment de la vieille idée du cdté mystérieux des
anciens métiers, et de l'incapacité & la trans-
mettre par les mots et par les textes, chez A.
Corbon notamment, tout ce que le compagnon-
nage cherche encore & habiller de ses rituels et
de ses pratiques. C'est avant |‘apprentissage
proprement dit qu'il faut armer I'enfant, morale-
ment et intellectuellement.

En cela, toute la réflexion ouvriére, celle d’un
Joseph Benoit, celle d'un Anthéme Corbon, celle
d'un Agricol Perdiguier s’inscrit dans un mouve-
ment plus général, surgi autour de 1848, et qui
pose la question de l'instruction, au moins élé-
mentaire, pour tous. C'est aussi, méme s'ils le
marquent moins nettement, le premier souci des
délégués parisiens au Congrés de Genéve, en
1846. Il y demeure bien un fond de tradition :
on distingue soigneusement le role de l'institu-
teur de celui du maitre professionnel, on
cherche & conserver le partage de leurs rdles.
Denis Poulot parle d'écoles professionnelles ou
I'on n’entrerait pas trop jeune; mais il les
accole aux grandes usines, et, avec d'autres,
parle d'un « enseignement industriel », ou la
formation se ferait en alternance ; une sorte de
mi-temps pédagogique enire |'école primaire,
pour tous, et le partage du travail avec des
compagnons, pour les futurs ouvriers. L'idéal
serait, bien sir, que l|'affaire soit directement
prise en mains par les associations de travail-

12 L. Marty, Chanter pour survivre. Culture ouvriére, travail et
techniques dans le fextile. Roubaix, 1850-1914, Féd. Léo Lagrange,
Lille, 1982, p. 22.
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leurs : c'est ce que pensent certains délégués a
I'Exposition de Londres, en 1862, encore mal
délivrés de leurs références compagnonniques.
La fin du Second Empire voit se multiplier les
propositions d'“écoles professionnelles” organi-
sées par les ouvriers eux-mémes et fondées sur
un enseignement mutuel et le partage égalitaire
des connaissances ; les syndicalistes des années
1890-1900 vont encore réver de sociétés qui
soient, prioritairement, des centres d’éducation
& la condition ouvriére, sous fous ses aspects.

Mais déja, de facon significative, la formation
professionnelle n'y tient plus la premiére place.
G. Duveau note fortement combien, & partir du
milieu du XIXéme siécle, la démarche s'est
déplacée, et combien la pensée ouvriére sur
I'éducation s'est déplacée vers la formation
générale . Du coup, il était impossible de ne
pas rencontrer I'Etat; et, & la Belle Epoque,
c'est bien lui que l'on retrouve en ce domaine,
en attendant mieux. Ne risque-t-on pas, alors,
de perdre son identité, mais par d'autres che-
mins 2 Les réalisations, nonobstant ces réfé-
rences formelles, ne collent guére aux idéaux
des années 1840. Et 'on se cabre devant le
danger d’en voir sortir une maniére d’aristocra-
tie technologique oublieuse de son essence
sociale, source d'une segmentation de la classe
ouvriére autrement dangereuse que celle du
temps des corporations et des métiers jurés.
Mais la n'est peut-étre pas 'essentiel.

En effet, la critique d’un A. Corbon ou d'un D.
Poulot n'est pas exempte d'une certaine ambi-
guité. Le premier ne concéde rien sur la médio-
crité du savoir professionnel qui sort de I'ap-
prentissage, « (...) guére au-dessus de zéro
(...) ». Mais il ajoute qu'on n'en parle pas, au
contraire, avec moins d'aplomb, et que l'on y
apprend pas mal d’'autres choses qui, simple-
ment, ne lui paraissent pas de premiére néces-
sité: «(...) ca vous dégourdit les jeunes gens
(..) », conclut-il. Et d'autres de remarquer que
le travailleur qui apparait, & l'atelier, comme le
plus léger, peut trés bien se révéler au-dehors,
dans sa famille notamment, comme le plus
grave et le plus digne. Beaucoup plus tard, trop
attentif & la lettre de ses sources, un Guinot
déplore que la fréquentation des marchands de
vin crée des liens autrement solides que ceux
des compagnons ; outre que l'une n'empéche

13 G. Duveau, La pensée ouvriére sur '‘éducation pendant la Seconde
République et le Second Empire, op. cit., pp. 99 et suiv.

96

pas l'autre, on sait désormais qu'ils ne sont pas
que ceux de la dissipation ™. Enfin, 'on déplore
souvent, a la fin du XIXéme siécle, que les
ouvriers venus de province & Paris n'aient qu’un
savoir & |'état d’ébauche. Une formule que I'on
peut lire dans les deux sens : soit pour regretter
I'insuffisance de la qualification, soit pour se
féliciter qu'elle ait été entamée. N'est-ce pas,
encore une fois, le cas de J.-B. Dumay dont, on
I'a vu, le savoir est limité & son départ du
Creusot : il n'en reste pas moins vrai que dans
les mois qui suivent, il esquisse une errance
d’emplois fort variés, auxquels il parait s’adap-
ter sans peine, qu’il s‘agisse d'une petite bouti-
que d'un village bourguignon ou des grandes
“boites” de Grenelle ou de La Ciotat *. En fait,
de par leur origine, les observateurs du XiXéme
siecle — allégrement suivis par une certaine
historiographie du XXéme siécle qui a eu du
mal & se dégager de la mythologie de I'artisan
— n'ont guére envisagé que les petits ateliers
des grandes villes, et pour des secteurs qui se
sont progressivement marginalisés. Somme
toute, la crise de |"apprentissage qu’ils décrivent
est sans doute moins celle d'une éducation
technique que d'un systtme de reproduction
sociale : un systéme qui, longtemps, permettait
de passer du salariat au patronat, et qui était
celui de I'Ancien Régime. C'est lui, évidemment,
que la mutation industrielle de la France a
progressivement frappé d’obsolescence, si I'on
excepte certains secteurs urbains comme le
vétement, l‘ameublement et le batiment, entre
autres. Il n‘en reste pas moins que la question
de la transmission des savoir-faire, des tours de
main, d’une certaine créativité du détail produc-
tif renvoie & tout autre chose; et I'apprentis-
sage de I'Ancien Régime, c’était aussi cela. Or,
bien loin de le faire disparaitre, on peut se
demander si l'usine du XIXéme siécle (et méme
d'un certain XXéme siécle), qu'il ne faut pas
imaginer & travers les modéles tayloriens des
années 1920 et d’aprés, n‘a pas contribué a le
prolonger en l'adaptant & ses propres be-
soins .

L'usine du XIXéme siécle et ses immédiats pro-
longements n’ont rien & voir en effet avec I'éta-
blissement intégré d'une certaine vulgate. Ainsi,
aprés 1880 encore, les complexes de la sidérur-
gie lorraine se fondent, longtemps, sur la juxta-

14 J.-P. Guinot, Formation professionnelle et travailleurs qualifiés
depuis 1789, op. cit., pp. 124 et suiv.

15 J.-B. Dumay, Mémoires d’un militant ouvrier du Creusot (1841-
1905), op. cit., pp. 84 et suiv.

16 Sur la problématique historique de l'usine, M. Perrot, «De la

manufacture & l'usine en miettes » in Le mouvement social n°® 125,
octobre-décembre 1983, pp. 3-12.

FORMATION EMPLO! N 27-28




position d’unités autonomes — hauts fourneaux
et aciéries en amont, laminoirs, quincaillerie et
robinetterie en aval — de part et d’autre du
cceur traditionnel de la forge. C'est encore
beaucoup plus vrai des verreries, qui sont
parmi les plus grands rassemblements d’ou-
vriers du temps, mais qui ne s’étendent que par
I'addition de « fours » et de «places » qui se
juxtaposent aux anciens sans s’en différencier 7.
Pour étre unifiée, sous une méme raison
sociale, sur un espace fermé de murs qui disent
sa spécificité, l'usine n'est que la concentration
et surtout I'addition, en un méme lieu, des ate-
liers de l'industrie d’autrefois. Complémentarité
n‘est pas intégration. Et au service de chaque
fabrication, les métiers d’autrefois, si fortement
définis par des gestes, des pratiques et des

valeurs — bref, tout ce qui fait une « coutume
ouvriere », ce concept synthétique vague, mais
fortement ressenti — demeurent intacts : la divi-

sion du travail ne les entame pas, la redistribu-
tion des taches et des postes demeure & venir,
beaucoup plus tard, méme si, ici et lg, elle peut
déja s'esquisser.

Voici, en 1900 encore, les mines de fer de
Lorraine ™. Toute |’extraction demeure fondée
sur le travail en équipes, chacune d'entre elles
reproduisant le modéle de l'atelier & travers
des pratiques qui s’‘apparentent au tacheron-
nage. La réalité, c’est bien elle, et elle seule,
trois hommes dont les taches sont étroitement
imbriquées, le mineur qui la dirige, son aide-
mineur, son rouleur. On a wu la séparation
spatiale des taches de la sidérurgie : pour cha-
cune d'elles, 'organisation rappelle celle de la
mine. Voici, au haut-fourneau, la hiérarchie des
« fondeurs » chargés d'augmenter ou d’abaisser
la température, des « deuxiémes fondeurs », qui
creusent la rigole de coulée, et des « froisiemes
fondeurs », proposés a "épandage du sable ; et
I'expérience collective de l'équipe, dans les
gestes les plus élémentaires, six bras soudés
pour manier les lourdes barres d’acier, trois
corps qui, d'un méme mouvement, se mettent &
I'abri des étincelles. On retrouve la le
modele, général au XIXéme siécle, encore pré-
sent dans les mémoires d’E. Saulnier, qui est
des années 1920, de la «place » de verrerie,

17 G. Noiriel, « Espace de production et luttes sociales : I'exemple
des usines sidérurgiques lorraines (1880-1930) » in Le mouvement
social n° 125, ociogre-décembre 1983, pp. 25 et suviv. ; M. Hanagan,
The Logic of Solidarity. Artisans and industrial Workers in three French
Towns, 1871-1914, U. of lllinois Press, 1980, pp. 93 et suiv.

18 G. Noiriel, Les ouvriers sidérurgistes et les mineurs de fer dans le
bassin de Longwy pendant I'entre-deux-guerres, thése de 3° cycle,
Paris Vill, 1982, tome 1, p. 81.

19 G. Noiriel, ibid., pp. 93 et suiv.
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ou, sous l'autorité du «chef de place », le
«gamin » cueille la pate dans le four, le
« grand garcon » prépare le moule, pour que le
« souffleur » puisse donner forme a la bouteille,
outre la multitude des « porteurs » et des « tres-
seurs de paillon »®. Enfin, le moins étonnant
n‘est pas la facon dont les filatures mécaniques
lilloises reproduisent, vers 1880-1900, la forme
de l'entreprise domestique: le « fileur », qui
régne sur chaque « carré », dirige tout un uni-
vers hiérarchisé selon I'age et I'habileté au tra-
vail de « bacleurs », entre 12 et 16 ans, et de
« raftacheurs » et de «conducteurs », plus
agés 7.

« Etre fileur, c’est un métier » se souvient l'un
deux : nous y voild, le mot n'est pas innocent.
Et, dans la lancée, il reproduit toutes les fonc-
tions du « maitre » d’autrefois: par son réle
d’organisateur et de juge du travail, mais aussi
par celui qu'il joue, au moins & titre d’intermé-
diaire, dans I'embauche des « bacleurs ». Tout
comme le mineur lorrain qui choisit et réde son
équipe, ou le « chef de place » de verrerie qui
la constitue avec soin, mélant & la fois la
reconnaissance des compétences et les liens de
la famille ou de I'amitié. La persistance du
salaire & la téche favorise les ressemblances
avec |'atelier artisanal, et il arrive méme, dans
la verrerie ou les mines, que le chef d'équipe
se transforme en entrepreneur redistribuant &
ses subordonnés, selon leur mérite et leur rang,
la somme globale du « prix fait » pratiqué par
le patron.

Car la stratégie d'entreprise, ce n'est pas
encore — a l'inverse de ce que parait croire
Guinot — la recherche du seul manceuvre,
méme si celle-ci pointe & travers I'émergence
de 'OS2 Clest, aussi, la mise en ceuvre de
savoirs ouvriers, dont il est rare qu’on doute.
Du co6té des travailleurs, d'abord, ou de leurs
porte-parole, y compris de ceux qui se lamen-
tent sur leur disparition : autour de |'Atelier, on
se souvient avec fierté de la part qu’ont prise &
la  révolution industrielle d'illustres  artisans
comme Jacquart ou Watt. Le feuillagiste
Pagnerre évoque ces secrets “perdus” de fabri-
cation, dont I'existence n’est pas mise en doute,
et dont tout un ésotérisme du langage technique
ouvrier, fort tardif, fait un discours d’autonomie

20 M. Chabot, L'escarbille. Histoire d’Eugéne Saulnier, ouvrier ver-
rier, op. cit., pp. 10 et suiv.

21 L. Marty, Chanter pour survivre. Culture ouvriére, travail et
techniques dans le textile. Roubaix, 1850-1914, op. cit., pp. 48 et suiv.
22 ).-P. Guinot, Formation professionnelle et travailleurs qualifiés
depuis 1789, op. cit, pp. 86 et suiv. ; M. Perrot, Les ouvriers en greve,
France, 1871-1890, Mouton, Paris, La Haye, 1974, tome 1, pp. 336 et

suiv,
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et de résistance 2. Du coté des patrons, aussi :
le Comité des forges reconnait aux fondeurs
« (...) une science particuliere {...) »: ils sentent
le moment, par exemple, ou ils doivent s'écarter
du gueulard, et, aux aciéries, un inspecteur du
travail parle de « savoir physiologique » pour
I'endurance sélective au feu *. Michael Hana-
gan retrouvera, au milieu du XXéme siécle,
I'admiration des ingénieurs devant la science
des « chefs de place », leur appréciation empi-
rique de la pate, alors que la marge est tres
mince pour que la piéce soit géchée ou
réussie %.

Tout ce qu'on commence & savoir de la quoti-
dienneté et des gestes du travail dans les
grandes industries francaises de la fin du
XiXéme siécle va dans le méme sens. Dans les
mines lorraines, bien des choses dépendent du
bon endroit pour le coup de mine, de l'inclinai-
son de la perforatrice, de !'appréciation du
boisage & faire, etc. L'importance des fondeurs
ne vient pas seulement de leur force physique,
mais de leur capacité & apprécier la qualité
des minerais, apparemment tous semblables,
mais de densité fort différente ; de vérifier 'état
du creuset; de surveiller les points faibles des
moules; de repérer la bonne position des
tuyéres, etc. De méme, la fabrication de l'acier
a beau étre une nouveauté : le métier est déli-
cat, & cause méme de la rapidité et de la
violence du processus : il y faut le coup d'ceil,
ad la couleur de la flamme, au bruit, et en-
core plus pour régler l'arrivée du gaz et de
I'air aux tout nouveaux convertisseurs Martin. Et
G. Noiriel de noter I'étonnante longévité, pluri-
séculaire, d'un outil aussi simple que le ringard,
la longue permanence des gestes élémentaires,
de la position des corps, de l'attitude au feu qui
fait que la nouvelle figure de l'aciériste ne se
distingue pas tellement de celles, plus
anciennes, du fondeur et du lamineur %.

Ce n'est pas seulement une affaire d'inertie
technologique. Ailleurs, la mécanisation ne
signifie pas automatiquement la déqualification
du travail, et c’est une des grandes qualités de
I'ouvrage récent de L. Marty de I'avoir montré

23 Cf. exemples dans L. Marty, Chanter pour survivre. Culture
ouvriére, travail et techniques dans le textile. Roubaix, 1850-1914, op.
cit., p. 37.

24 Cité par G. Noiriel, Les ouvriers sidérurgistes et les mineurs de fer
dans le bassin de Longwy pendant l'entre-deux-guerres, op. cit, tome
1, pp. 93 et 114,

25 M. Hanagan, « Organisation du travail et action revendicative :
verriers et métallurgistes de Rive-de-Gier & la fin du XiXéme siécle »,
Cahiers d’Histoire, XXVI, 1981, pp. 11-12.

26 G. Noiriel, ibid., p. 81, p. 93 et p. 114.
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pour le textile lillois 7. Passons sur le fait que la
plus complexe des sophistications peut laisser
subsister des ilots de taches manuelles. Ainsi du
triage de la laine, en amont de la filature, et du
tissage, qui repose toujours, & la fin du XIXeme
siecle, sur la justesse du regard et la délica-
tesse du toucher. C'est le temps qui fait I'expé-
rience, et les patrons avouent leur impuissance
& la formaliser, donc & se I'approprier. La con-
naissance scientifique des fibres textiles et des
teintures est longtemps limitée : c’est aux fileurs
de sentir 'humidité, la température. Dans
I’ensemble de la sidérurgie lorraine de la Belle
Epoque, malgré la multiplication du nombre des
ingénieurs, l'incorporation du laboratoire &
l'usine est encore & venir, et les maitres de
forge admettent qu'ils ne peuvent éviter de pas-
ser par un savoir ouvrier, individuel ou collec-
tif; en un mot, qu'ils ne peuvent remplacer le
métier. C'est & la cassure des échantillons, & la
couleur du métal en fusion que les fondeurs se
font «(..) une idée de lanalyse {(..)», tout
comme les aciéristes décident & |'aspect des
échantillons les additions de matiére, comme
les mineurs flairent la qualité (ou les menaces)
d’un chantier au bombage du toit ou au son
que la veine rend a leurs coups de pic®.

Enfin, le machinisme a tét fait de recréer d’au-
tres spécialités, d'autres qualifications ; comme
le note L. Marty dans la filature lilloise. Le
fileur, dont on a vu la position, est aussi un
conducteur de machines sophistiquées, sur les-
quelles il intervient constamment pendant
qu'elles tournent ; I'ajusteur et le mécanicien ne
sont qu’exceptionnellement requis #. Les mineurs
lorrains sont responsables de leur matériel, et
ils le réparent eux-mémes; les fondeurs coor-
donnent les gestes de toute une équipe; ils
remplacent eux-mémes les tuyéres défec-
tueuses ; quant aux lamineurs, ils réglent le
train & coups de maillet, démontent et changent
les cylindres. Toute la sidérurgie lorraine con-
serve & la veille de 1914 la polyvalence des
taches, et le Comité des forges y reconnait sans
fard un signe, toujours, de rationalité économi-
que ; et le service de l'entretien, dont les taches
se multiplient, a du mal & se dégager de la
fabrication proprement dite ®. Dans les années
1920 encore, les métallurgistes givordins de
Fives-Lille affirment une maniére ge personna-
litt de chaque machine-outil, sur laquelle ne

27 L. Marty, Chanter pour survivre. Culiure ouvriére, travail et
techniques dans le textile. Roubaix, 1850-1914, op. cit., p. 31.

28 G. Noiriel, ibid., p. 81 et p. 93.
29 L. Marty, ibid., p. 40.
30 G. Noiriel, ibid., p. 81, pp. 108-109.

FORMATION EMPLOI N®* 27-28




peuvent guere intervenir, en cas de panne, que
ceux qui la servent d'ordinaire. La grande usine
ne signifie pas encore |'‘émiettement du travail
et conserve tout son réle & une certaine polyva-
lence ouvriére. Mieux, le tournant du siecle res-
sent le besoin d'une nouvelle qualification,
méme si elle est un peu autre ; il la récompense
par des salaires élevés, a la mesure des
besoins : voici le temps des mécaniciens et des
ajusteurs, aprés celui des charpentiers et des
forgerons.

Somme toute, la grande industrie et l'usine font
renaiire les métiers, au sens traditionnel du
terme, c'est-d-dire l'ensemble cohérent de
savoirs et de savoir-faire — de savoir-étre aussi
— mais c’est une autre histoire ; sans doute ne
s'appliquent-ils pas aux mémes producteurs que
ceux de I'’Ancien Régime, mais leur essence n'a
pas changé: pourquoi les moyens de leur
transmission, c'est-a-dire |'apprentissage, chan-
geraient-ils ¢ 1l s’y marque mieux la rudesse
coutumiére des pédagogues d'atelier. C'est &
coups de cordes recues a pleine volée que le
jeune Norbert Truquin apprend le métier de
peigneur, et sous l'incessante menace des coups
que Jean-Baptiste Dumay devient aide-puddleur
a Grenelle; «gare aux fesses» se souvient
Etienne Saulnier de sa jeunesse verriére, dans
les années 1920 encore.

Mais, aux «brutes avinées », le voila qui
oppose la figure du Pére Pilon, sa vertu de
patience, cet amour du métier qu'il savait faire
partager, sa volonté constante de débrouiller
les autres, sans jamais avoir été investi d'une
telle fonction. Quand un souffleur s’absente un
moment, c’est le « gamin » qui prend la canne ;
s'il ne le fait de lui-méme, on I'y invite, au
besoin sur le temps de pause; et le Pére Pilon
de rectifier la gaucherie du garcon, de «(..)
faire les gestes qu'il fallait pour montrer {...) ».
On se fait progressivement la main, au besoin
pendant plusieurs mois, sous l'ceil attentif des
vieux qui montrent, jugent, réprimandent,
réecompensent*. C'est d'une sorfe d’enseigne-
ment mutuel que nait la maitrise des tours de
main, des débuts ol I'on se contente de repérer
les moments d'ouverture et de fermeture du four
a une certaine nuance du martélement des
sabots, jusqu’au fagonnement de la bouteille
dans la forme de bois. Et c'est de 'équipe tout
entiére que 'on acquiert une qualification — un
metier — a travers le partage progressif d'une
pratique. Revoila le parcours initiatique de I'ap-

31 M. Chabot, L'escarbille. Histoire d’Eugéne Saulnier, ouvrier ver-
rier, op. cit., pp. 28-30, pp. 43-44.
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prentissage, la transparence progressive des
savoirs, la réalisation, mais dans un tout autre
univers productif, du souhait des gens de I'Ate-
lier, dans les années 1830, révant que les
ouvriers partagent leurs secrets en s’instruisant
les uns les autres. Et avec quel succés, méme
s'il ne faut pas croire & la lefire le Conseil
supérieur du Travail quand il affirme, en 1902,
qu'on en sait autant en quinze jours d'usine
qu’en quatre années d’apprentissage |

Sans doute la verrerie nest-elle pas foute
Findustrie ; c’est seul que Norbert Truquin, une
génération auparavant, éfait devenu en quel-
ques semaines un tisseur de soie apprécié ; sur
une peigneuse mécanique de laine, dans les
années 1880, a Lille « (...) un type qui avait un
peu de jugeotte, en trois jours, il sait peigner
(..)»; et aux tissages, «(..) pendant deux ou
frois jours, l‘apprenti apprenait & faire des
nceuds ; le deuxiéme et le troisiéme jour, &
clencher (G metfire en route) le métier; puis &
mettre la tourette : entasser sans tordre le fil ;
puis il faisait le tissage (..)»*. Et cependant,
note un autre, pourtant formé en une semaine,
«on apprenait toujours quelque chose (...)»;
car restait peut-étre I'essentiel, s'adapter & la
variété des fibres et des étoffes, apprendre a
réparer et a entretenir les machines, «(..)
apprendre un peu de mécanique en regardant
le contremaifre (...)» pour pouvoir entretenir
soi-méme son métier, etc. Le fileur de laine
lillois est, lui aussi, vite au fait : n‘empéche qu'il
est passé par le stade de «rattacheur » ou de
« conducteur », qui a pu durer plusieurs années,
avant de juger, & son tour, de la capacité des
autres & s'élever dans la hiérarchie. En Lor-
raine, il y a un monde & franchir vers la situa-
tion de «fondeur » ou « daciériste », que I'on
acquiert, 1a aussi, par imitation progressive ; le
contremaitre est bien, d’abord, I'organisateur
du travail : il s’assure que le sable est bien
préparé, que les modéles sont en bon état, que
les moules sont bien chargés; mais, comme le
maitre d’autrefois, il est aussi la pour aider
« (...) en toutes circonstances, l'ouvrier hésitant
de son expérience personnelle (..)»; tout
comme le «porion» qui contrdle mais aussi
vide les gestes du mineur, dans un monde
ondé sur une stricte hiérarchie des taches et
des postes, et qu'une carriére réussie se doit de
parcourir ¥, Formation sur le tas, plutét 2 A nos

32 L. Marty, Chanter pour survivre, Culture ouvriére, travail et
techniques dans le textile. Roubaix, 1850-1914, op. cit., p. 31, p. 60.

33 G. Noiriel, Les ouvriers sidérurgistes et les mineurs de fer dans le
bassin de Longwy pendant I'entre-deux-guerres, op. cit., tome 1, p. 81,
p. 165; L. Marty, Chanter pour survivre. Culiure ouvriére, travail et
techniques dans le fextile. Roubaix, 1850-1914, op. cit., p. 61.
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yeux de contemporains, avides de taxinomies,
sans doute ; mais, au XIXéme siécle, c’'est bien
le Grand Livre de l|'‘apprentissage, avec ses
régles, ses modes et ses rites qui se retrouve,
presque intact, dans l'univers nouveau de la
grande industrie.

Dans les ateliers de textile d’ailleurs, on ne se
contente pas d'apprendre les gestes du travail.
Quand le jeune « bacleur » est embauché, on le
déshabille dans un coin de l'usine et on le
masturbe « (...) pour voir si c’est un homme
(..) ». Nul doute que la génération de 1848 y
aurait vu un signe supplémentaire de la dépra-
vation des mceurs de |'atelier, et il ne faut pas
trop conclure d'une anecdote, pour I'heure iso-
lée. Mais on serait tenté aujourd’hui de la lire
plutét en termes de rituel d’admission — un
champ trés riche, dont I'exploration est a peine
esquissée pour le monde ouvrier — et de la
replacer dans l'univers plus large des appren-
tissages ouvriers, oU l'entrée au travail tient une
place primordiale. Voild qui renvoie, encore
une fois, aux continuités, a cet Ancien Régime
productif dont la classe ouvriére frangaise n’est
sortie qu’avec lenteur, longtemps sans véritable
rupture.

Ainsi, il en va un peu de l'apprentissage au
XIXéme siecle comme de la noblesse depuis la
fin du Moyen-Age : une mort annoncée, mais
qui n'en finit pas de durer. En fait, I'ambiguité
est au coeur du discours, qui confond ses deux
visages, celui de la transmission des savoirs et
celui du moyen nécessaire et préalable &
I'ascension sociale dans le monde ouvrier d'un
Ancien Régime dont les figures perdureront
bien longtemps aprés sa chute. C'est, logique-
ment, & sa dimension technologique seule que
se réferent les observateurs du temps, alors que
la véritable crise est d'ordre social, au coeur
d’'un systéme que la mutation industrielle de la
France empéche désormais de jouer son role
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habituel de creuset de la mobilité sociale. La
myopie est d'autant plus forte qu’est particulié-
rement prégnante I'image de la grande usine —
dont on oublie qu'elle est relativement rare
dans la France de I'époque — et de ses nou-
velles formes de partage du travail. On se
sépare seulement sur les solutions: pour les
uns, c'est la volonté de restauration d'un passé
mythique, pour les autres le projet d'une éduca-
tion générale de la classe ouvriére, oy se pro-
file déja la figure émancipatrice de I'Efat.

Le métier, lui-méme, en réalité, et tel qu'on l'a
défini en cours de route, n'est pas en cause:
son exercice ne change guére dans |'usine, et il
en nait autant qu'il en meurt, dans le textile,
dans la métallurgie, dans les mines. Et son
apprentissage emprunte les voies les plus clas-
siques de la transmission des savoirs: simple-
ment, I'équipe intégrée et hiérarchisée a rem-
placé l'atelier du maitre, ou se fait désormais
I'échange des services et des expériences;
peut-étre, simplement, et d’une facon plus égali-
taire, dans la mesure ou |'apprentissage se fait
désormais tout entier & l'intérieur d'une com-
mune condition ouvriére, dont on a de moins en
moins de chance de sortir, et & lintérieur de
laquelle naissent les nouvelles hiérarchies.
Autour duquel aussi — mais c'est une autre
question — se dessinent peu & peu de nouvelles
communautés ouvriéres, & lintérieur méme de
I'espace élargi de l'usine. Formation sur le tas,
dira-t-on, qui n‘a rien & voir avec |'apprentis-
sage ¢ Voire: il faudrait mieux connaitre ce
que le terme lui-méme recouvrait de pratiques
réelles dans I'atelier de I’Ancien Régime pour
trancher notre souci contemporain de bien défi-
nir les concepts d'une certaine sociologie du
travail qui a du mal & coller aux réalités com-
plexes d'un temps, qui, pour n'étre pas si loin-
tain, n'est pas le notre.
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