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COMMENT AVONS-NOUS
RENCONTRÉ LE MÉTIER ?

« A l’âge de ceux auxquels je m’adresse aujourd’hui, je vivais la perplexité du jeune 
étudiant devant l’Himalaya des savoirs. Je pris le parti de jouer à la loterie.

Et la roue du destin s’arrêta sur une case qui ne manquait pas d’être énigmatique : 
« Droit ». »1

Pierre Legendre joua donc à pile ou face pour savoir s’il étudierait le droit ou les sciences 
biologiques2 !

« La chose la plus importante à toute la vie est le choix du métier : le hasard en dispose3 ». 
Soit, mais Pascal ajoute aussitôt «  La coutume fait les maçons, soldats, couvreurs » marquant 
ainsi le hasard du sceau de la contingence ; la coutume, c’est bien connu, c’est relatif.

Un jeune homme, titulaire du diplôme de l’IEP Bordeaux, fatigué de garder les enfants 
de sa sœur, consentit à passer le concours de la Pénitentiaire pour être directeur de prison. Il 
termina vingt-deuxième et dernier admis4 !	

Hasard et nécessité semblent avoir présidé aux destinées professionnelles de ces deux-là 
et pourtant Freud nous avertissait : « Pour des sujets d’une importance capitale, tel le choix 
d’une compagne (d’un compagnon) ou d’une profession, la décision devrait venir de l’in-
conscient, du fond de nous-mêmes.5 ».

Qu’en a-t-il été pour nous dans notre choix d’entamer une carrière dans la domesticité 
publique en décidant de passer le concours conduisant au métier – suivant les époques – de 
conseiller d’orientation ou bien de conseiller d’orientation-psychologue ?

Quelles rencontres, quelles situations, quelles réflexions nous ont conduits à pousser un 
jour la porte d’un centre d’information et d’orientation pour y travailler ? 	

Vous souvenez-vous de votre première entrée, de votre premier entretien, de votre pre-
mière surprise dans l’exercice de votre art ?

							       Jean-Louis Guerche
Pour la Rédaction

ARGUMENT

----------
1	 Pierre Legendre, « Avant-propos », La balafre, 2009, Mille et une nuits.
2	 Pierre Legendre, Vies éparses, Entretiens radiophoniques avec Philippe Petit, 2009, Mille et une nuits, p.17.
3	 Blaise Pascal, fragment 541 des Pensées, Folio, Gallimard.
4	 Quelques années plus tard, ce jeune homme entrera comme conseiller pour la prison au cabinet de Madame Tau-

bira, alors garde des Sceaux, ministre de la Justice.
5	 Cité par T.Reik in Ecouter avec la troisième oreille, Editions EPI, p 5.
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		   APPROCHE TELLE QUE 
JE L’AI VÉCUE 

                                                                             Pierre Benedetto1

Sorti de l’Ecole Normale d’instituteurs d’Aix en Provence en juillet 1955, je suis nommé, 
à la rentrée d’octobre, dans une école de la banlieue nord de Marseille.

Cette école était située au centre d’une cité d’urgence créée l’année précédente après 
« l’hiver de l’Abbé Pierre ».

Le directeur me confie la classe de fin d’études. Cette classe regroupait tous les élèves de 
moins de 14 ans qui n’avaient pu entrer en 6e. L’instituteur qui avait les années précédentes la 
classe de CM2 ne présentait à l’examen d’entrée en 6e que les seuls élèves dont il était certain 
de la réussite. Je me retrouvais donc devant un effectif de 47 garçons (car il y avait une école 
de garçons et une école de filles séparées) de 12 à 14 ans. J’en avais moi-même à peine 19 !

Dès mon premier jour de classe, je me heurte à la question suivante : que vont devenir ces 
garçons à la sortie de l’école, titulaires ou non du certificat d’études primaires ? 

 Des le premier trimestre, je rencontre la conseillère d’orientation professionnelle venue 
à l’école pour « faire passer des tests ». Au vu des premiers résultats, il apparait que deux ou 
trois élèves pourraient tenter un examen d’entrée en 4e de cours complémentaire. Les autres 
iront vers un Centre d’Apprentissage ou directement  chez un patron auprès duquel il faudra 
établir un contrat d’apprentissage.

Pendant deux ans je garde en tête ces diverses finalités de mon enseignement. Les dialo-
gues avec la conseillère d’OSP m’ont révélé l’intérêt d’un travail d’investigation  psycholo-
gique et de conseil.  Je décidais donc de me présenter au concours de recrutement de l’IBHOP 
(institut de biométrie humaine et d’orientation professionnelle) afin de devenir moi-même 
conseiller d’orientation.

Je suis admis en juillet 1957.

----------

1 	 Professeur émérite de psychologie des Universités et Président honoraire de l’Université Paul Valéry Montpellier 3.
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QUAND UN DÉSORIENTÉ 
SE MÊLE D’ORIENTER...

			   Pierre Bringuier

1960. Tu entres en sixième au lycée mixte de la Porte de Vanves qui dessert ta banlieue. De 
béton, non de pierre, et construit en pleine Zone, il aura droit, pour nom de baptême, à celui 
d’un vaurien : François Villon.

«Qu’est-ce que tu feras plus tard ?» se demande-t-on à la cantine entre voisins de table. 
Facile ! Tu seras le nouveau Dinu Lipatti et tu joueras le 21e concerto de Mozart au Carnegie 
Hall. Tu as pitié des copains qui ne savent pas trop. Des choix, on en a tant qu’on veut ! Ton 
deuxième, c’est paysan d’alpage en été et guide de haute montagne en hiver. En vrai tu n’y 
penses pas trop, car tu es gros et super miro. C’est fou ce qu’on peut avoir de choix secrets 
dont on n’ose pas s’entretenir soi-même ! Ton troisième, c’est poète. T’aurais bien fait cy-
cliste, mais la chute de Roger Rivière dans le Tour de France t’a refroidi.

1963. On vous a lourdés du bahut, toi et tes potes, à cause de la grève des vêtements obli-
gatoires (blouse+jupe pour les filles, chemise+cravate pour les garçons). Votre mot d’ordre, 
Demain, tous en survêt de sport, avait trop bien marché. Te voici dans un vieux, beau, grand 
lycée parisien en pierre, genre cistercien tardif.

Son nom est prestigieux : Buffon. Sois-en digne ! Cinq lycéens sont morts en martyrs, 
vingt ans plus tôt, pour avoir été solidaires d’un enseignant, puis pour faits de résistance. Est-
ce pour cela que, dix ans plus tard, tu accepteras la proposition d’un maoïste de la Nouvelle 
résistance populaire (groupe d’action de la Gauche prolétarienne) : enterrer dignement votre 
vie de militants en portant à la résistance grecque de quoi faire sauter une base américaine en 
Crète ? En politique, tu resteras un amateur, un romanesque invétéré ; ni assez obsessionnel, 
ni assez hystérique pour guigner un statut de commissaire politique.

Buffon est un lycée de garçons, mais il accepte les filles dans sa compagnie théâtrale... 
Cela facilite-t-il ta vocation d’arpenteur de planches ? Quoi qu’il en soit, tu transformes le gre-
nier du pavillon de banlieue familial, bien avant l’heure, en chambre d’étudiant. Tu jures à ta 
mère qu’il n’y fait pas froid, mais tu fais rougir à mort le calorifère électrique et tu t’enroules 
dans une couverture en laine sud-américaine achetée au Marché aux puces de Saint-Ouen : 
ton premier achat domestique !

Tu veux toujours être musicien mais, une nuit, tu écoutes France Musique en travaillant 
une disserte de français et le son d’un piano te fige sur ta chaise : un salaud a déjà écrit la 
musique que tu n’as même pas encore imaginé composer ! Vite, le nom de cette ordure ! Bela 
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DES DÉBUTS BÉGAYANTS
							       Jean-Louis Brunati

« C’est le métier qui rentre! » voilà ce qu’on  entend après un geste maladroit. D’où il faut 
tirer la conclusion que le métier n’entre pas toujours en douceur. Mais avant d’aborder les 
moments où l’on décide de sa vie il faut revenir sur l’enfance, qu’on ne choisit pas. La mienne 
fut marquée par l’histoire dans ce qu’elle a de terrible parce que tragique. 

Je suis né en 1947 d’un père rescapé des camps de concentration nazis, après  deux ans 
passés sans grand espoir de retrouver la vie, et d’une mère qui attendait dans l’angoisse son  
retour. Mon père s’était engagé en Tunisie dans la résistance à l’occupant. Ayant rejoint les 
forces alliées qui avaient débarqué à Alger, il fut arrêté avec un commando de neuf autres 
résistants suite à une opération de débarquement dans le Cap Bon. Il avait alors 20 ans et en 
franchissant quelques mois plus tard dans un camion le portail du camp de Dachau il put lire 
au fronton l’inscription : « Arbeit macht frei », le travail rend libre! 

Né d’un retour improbable j’ai donc eu assez  tôt le  sentiment paradoxal que si la vie est 
un combat parfois dur c’est aussi une sacrée chance. Ce n’est donc pas un hasard si le héros 
de mes premières lectures fut Prométhée, enchaîné bien sûr au rocher! Puis ce fut Achille, le 
guerrier aux pieds légers. J’admirais sa colère, sa désobéissance à Agamemnon, le chef, sa fi-
délité à l’ami Patrocle. Puis  mes rêves se portèrent vers les grands espaces et l’aventure, je me 
voyais explorateur, poète, écrivain, je lisais Jules Verne, Wells, London, Melville, Conrad…
.C’était sûr j’allais explorer le monde. Cependant ma forte myopie me fit comprendre que 
j’étais malheureusement plutôt fait pour explorer un horizon spatial plus restreint! Je me ven-
geai en développant mon imaginaire, les arts plastiques, la poésie, la littérature… les balades 
dans la nature, et l’E.P.S. (ma meilleure note au bac). Il y avait aussi dans la maison familiale 
de gros ouvrages en plusieurs tomes traitant d’histoire de l’art et… d’histoire des religions 
avec des parents pourtant  mécréants. 

Après une khâgne à Paris loin de ma famille et sans véritable perspective je ne savais que 
faire… Hésitant entre les lettres et la philosophie, j’allai consulter la  Pythie;  elle avait  alors 
pour nom Bureau Universitaire de Statistiques, « va  au  B.U.S. » nous disait-on. Le B.U.S. en 
question me déprima plutôt qu’il ne me transporta. Au travers d’un hygiaphone on me tendit 
quelques feuillets statistiques alors  que me parvenait l’écho assourdi d’une voix d’outre-
tombe affirmant qu’il fallait les étudier pour faire mon choix. Un peu abasourdi je sortis mes 
papiers à la main et me retrouvai devant l’école des Beaux-Arts de la ville de Montpellier. 
Je fis une  pause devant les marches du  bâtiment, hésitant à y entrer mais je ne le fis pas. 
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C’EST QUOI UN PSY ?
				    Gérard Chevalier

Pour commencer, je voudrais dire que je ne souhaite pas, ici, écrire un document sage à la 
manière des «bons conseillers d’orientation, exemplaires en tous points.» D’autres que moi, 
réussiront mieux que moi à un tel exercice ! Mais je voudrais plutôt vivement interpeller cette 
profession de Conseiller d’Orientation, voire de Psychologues de l’Education.

J’ai été directeur de CIO pendant six ans à La Roche-sur-Yon et vingt-six ans dans les 
quartiers Nord de Marseille (1966-1998) : 2e, 3e  et 14e arrdondissements.

Au début de l’année 1960, à Alger, le directeur de l’Ecole Nationale des Sourds d’Alger 
met fin à mon contrat d’enseignement, pour s’être entendu répondre NON par moi à la ques-
tion suivante : «Mr Chevalier, vous êtes très proche de nos surveillants maghrébins. Pour-
riez-vous m’avertir s’il se passe quelque chose chez eux ?» J’ai compris et j’ai répondu : 
«Non». Dans le mois qui a suivi, j’étais licencié par le Gouvernement Général. Le jeune 
maghrébin (kabyle) qui me succéda, très doué, voyant mes difficultés financières me suggéra 
alors de passer le concours des élèves-C.O.P. Les études se faisaient à Marseille (à l’IBHOP) 
sous contrat d’exercice ultérieur en Algérie , avec Bourse-salaire et emploi immédiat ensuite 
en Algérie. Ce maghrébin est par la suite, devenu Professeur chez les sourds. Voilà comment 
je suis devenu Conseiller d’O.P. et amené à exercer un métier dont, au départ, j’ignorais tout.

Je peux rapporter ici quelques faits qui ont marqué ma carrière dans les tripes, durant mes 
années de travail de 1962 à 1998 (année de la retraite). Ces «accidents» ont toujours, par la 
suite influencé le cœur de mon travail et les méthodes.

J’ai commencé à exercer à Cherbourg, sous la haute compétence de Mr Jean Drévillon, 
alors Directeur du Centre d’Orientation,  que nous respections tous comme un maître à penser 
de grande envergure pour notre métier. La première année j’ai, entre autres, à me pencher sur 
un cas-bateau d’élève d’école primaire en difficultés scolaires. Aux trois-quarts du parcours de 
travail, la mère me dit : «Monsieur, il y a une autre chose dont je voudrais vous parler. C’est 
de mon mari. Vous savez, il est infirme des bras. Il a les bras atrophiés, je veux dire tout étri-
qués… sans muscles. Le soir, avant de se coucher, il se masturbe dans le drap. Je ne sais pas 
quoi faire. Pourriez-vous m’aider ?» Je ne saurai plus dire maintenant ce que j’ai répondu à 
cette femme qui surestimait de bien loin mes compétences. Mais ce cas m’a longtemps troublé 
et toujours poursuivi… Que faire pour cette femme, et comment faire avec les méthodes de 
travail enseignées à l’IBHOP ?
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DE SÉMINAIRE 
EN SÉMINAIRES

							       Francis Danvers1

Que faire de sa vie quand on a été petit séminariste en mai 68 dans une banlieue lilloise 
et que les séminaires diocésains ferment les uns après les autres, pour cause de « crise des 
vocations » dans l’immédiat après deuxième Concile du Vatican ? 

Je confesse avoir aggravé mon cas, en préparant une maitrise de philosophie, dix ans 
plus tard sur la «  notion marxiste d’aliénation  ». Je connaissais tout (ou presque, restons 
modeste…) sur l’aliénation religieuse, philosophique, politique, économique, économique… 
de « l’homme unidimensionnel » (Marcuse) dans la société industrielle, mais rien ne me pré-
disposait à faire la preuve d’acquis scientifiques vérifiables en psychologie différentielle et 
expérimentale. Je connaissais le « Petit livre rouge » du président Mao, mais pas l’épais vo-
lume de même couleur, de Maurice Reuchlin dans la collection Paris : PUF « fondamental » 
1° Edition, 1977 !

L’année de service national  qui opéra une césure dans mon cursus universitaire joua un 
rôle assez important dans l’approfondissement d’un projet professionnel. A mon retour, j’ai 
utilisé deux opportunités qui m’ont mis sur les « chemins de l’orientation scolaire et profes-
sionnelle ». Une conférence de Jean Guichard sur les débouchés à l’issue d’un parcours en 
philosophie et les cours d’initiation en psychologie générale de Jean-Claude Grubar à Lille 3.

La perspective d’une carrière dans la fonction publique centrée sur une profession sociale 
et éducative, à l’issue de deux années de formation, rémunérées, ouvrant sur une diversité 
de sciences humaines et sociales me semblait être « un cadeau royal ». De ce point de vue la 
préparation intensive de l’agrégation de philosophie à laquelle j’étais pressenti en raison de la 
mention « Très bien » obtenue au mémoire de philo précité, me semblait être un enfermement 
insupportable au regard de mon besoin d’activité et d’ouverture au monde.

Une autre raison plus intime devait jouer. Né fils et petit-fils de menuisier, orphelin de père 
à l’âge de douze ans, ma mère se retrouvant veuve avec ses deux enfants, à moins de quarante 
ans, devait accepter de « faire des ménages » pour assurer l’avenir, comme on disait à une 
époque où les femmes n’étaient pas majoritairement salariées et dépendaient économique-

----------
Francis Dnavers fut COP de 1978 à 1991 et enseignant-chercheur en sciences de l’éducation de 1991 à 2015.



25

n°2 - 2017

UNE VIE PROFESSIONNELLE 
OU DES VIES 

PROFESSIONNELLES ?
						      Andrée Demersseman

Instit à 18 ans, c’était mon cas. 

 Un CP/section enfantine, vingt-cinq élèves de 2 à 7 ans dans un village du Pas-de-Ca-
lais. Ce n’était pas simple mais j’aimais bien. J’ai mangé beaucoup d’endives que les parents 
cultivateurs me donnaient et j’ai reçu beaucoup de fleurs des jardins. Et vite, je me suis dit : 
impossible de raconter Les 3 ours, de compter jusqu’à 100 toute une carrière. Alors, trois 
ans plus tard, j’ai demandé «mon changement» et j’ai monté des dossiers, poste au Canada, 
coopération en Algérie, PEGC, et, il y avait le concours d’entrée à l’IROP (Institut Régional 
d’Orientation Professionnelle) à Lille. Je ne savais pas très bien ce qu’était le métier, mais 
pourquoi pas. 

1968, un concours décalé dans le temps, événements de mai obligent, mais une rentrée 
comme prévu. 

A ce moment-là, les «élèves conseillers» étaient en majorité des instituteurs et pas mal 
d’hommes. C’est là que je rencontrais celui avec qui j’allais faire toute une carrière dans les 
services d’orientation (pour l’anecdote, libéré des «obligations militaires» il est arrivé après la 
rentrée me sauvant d’un célibat prolongé...) 

L’épisode formation fut riche et divers, avec beaucoup de découvertes, de la psychologie 
de l’enfant à la médecine du travail ou à la technique des métiers, des entretiens filmés, des 
surprises comme de retrouver, après avoir été une enseignante en pleine responsabilité, une 
ambiance salle de classe et à la fois se voir traitée en adulte et d’être convoquée par le respon-
sable des études parce que j’avais emprunté à la bibliothèque le livre «la vie sexuelle de la 
jeune fille» et que «je pouvais le lire mais surtout pas le diffuser» ! 

Notre premier poste fut un poste double, nous avions eu le choix entre quatre CIO dans le 
Nord et avions choisi celui de nos origines flamandes. 

CIO tout neuf, construit par la ville, une équipe qui nous a accueillis de façon plutôt sympa. 
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ETAPES... D’INSTITUTRICE 
À DIRECTRICE DE CIO

							     

Michèle Durand

Le choix d’être conseillère d’orientation fut pour moi l’aboutissement d’un cursus dans le 
monde « scolaire » et la suite logique d’expériences vécues.

J’ai commencé par la profession d’institutrice (pas vraiment un choix, j’envisageais de de-
venir prof de sport ou interprète) parce que je voulais me marier (mais pour mon père, il fallait 
d’abord avoir un métier!). J’ai, après onze années d’enseignement dans différents niveaux, été 
intéressée par la création de classes spéciales en collège , destinées à réinsérer des jeunes en 
retard scolaire, perfectibles, souvent en rupture d’adaptation au milieu scolaire ,familial... et 
ce  avec des pédagogies inspirées de Freinet, Decroly, où à inventer à partir de « thèmes ». Ce 
serait un rôle, un statut complètement différent pour l’enseignant, comme pour la pédagogie, 
avec l’obligation d’établir des rapports nouveaux avec les élèves en gommant les aspects            
« hiérarchiques ». Très tentant !

Un an de formation à l’école normale, suivi d’un CAP pour ces classes dites de Transition/ 
pratiques, réputées aussitôt « difficiles ».

Nommée ensuite au collège des tilleuls, face à deux classes à la mixité délicate (garçons 
et filles de 12/14 ans puis 14/16 ans), à des élèves plutôt circonspects, inquiets, mais décidés 
à s’investir, souvent prêts à exprimer leur mal-être, leurs problèmes au quotidien, et souvent 
prêts aussi à s’opposer entre eux avec rudesse. Ils éprouvaient un grand besoin d’être revalo-
risés. Le travail en équipe, pour eux comme pour nous les quatre professeurs principaux, les 
résultats positifs dans les résultats scolaires comme dans les comportements et la reprise de 
confiance en soi, nous motivaient tous.

Un jour une conseillère d’orientation est entrée dans ma classe pour faire passer des tests. 

Déjà un peu hostiles, les élèves ont bien compris que cela ressemblait à des évaluations. 
Pas de chance, la conseillère qui était malade n’a pas supporté leurs questions, leur côté « re-
belle ».  Elle a jeté les tests sur mon bureau, est partie en claquant la porte et m’a dit : «faites 
les passer vous-même » !! En décortiquant les consignes, en prenant connaissance de ce que 
demandaient ces tests, j’ai, après des hésitations, assuré sa demande. C’est dire si ce jour-là je 
n’ai pas été du tout motivée pour le métier de conseillère !

Pour mieux appréhender les difficultés de ces élèves, leurs perturbations psychologiques, 
j’ai jugé utile de reprendre des études universitaires à la fois en psychologie et en sciences de 
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  IL Y A TOUJOURS  PLUSIEURS  
«PREMIÈRES  RENCONTRES» 

AVEC UN MÉTIER…
                                                   			 

Jacques GIUST 1

J’ai exercé le métier de conseiller d’orientation pendant 16 ans à partir de 1974 et je suis 
resté ensuite dans les services d’orientation, à d’autres postes, jusqu’à ma retraite, en 2011. 
Comment ai-je découvert le métier de conseiller d’orientation ? Comme pour tous les métiers, 
je crois, il y a plusieurs rencontres dans les débuts, ou plutôt, faudrait-il dire, il y a plusieurs 
premières rencontres. Je vais m’expliquer.

 I - QUELQUES MOTS SUR L’AVANT CONSEILLER D’ORIENTATION

Avant ces «premières rencontres», je voudrais présenter rapidement mon parcours. J’ai 
fait des études dans un  lycée de centre ville en province et j’ai continué avec les deux années 
de khâgne, dans ce lycée, puis par des études de philosophie à l’université (maîtrise sur «le 
discours politique» dans La République de Platon). J’ai participé au mouvement de mai 68 au 
cours de ces études à l’université et j’ai été parmi les élus et les représentants des étudiants 
pour mon institut de philosophie, pour la faculté des Lettres et pour l’université. Parmi les 
professeurs qui m’ont marqué, j’ai eu Claude LEFORT (que j’ai très bien connu et avec qui 
j’ai soutenu ma maîtrise), Georges CANGUILHEM à Paris (qui m’a encouragé), Maurice 
REUCHLIN (en psychologie, au cours de ma licence) et  j’ai fait mes études de philosophie 
avec un étudiant nommé Marcel GAUCHET (nous étions très proches).

Avant mai 68, j’étais très attiré par la littérature, les idées, l’écriture et par le cinéma. Je 
lisais   beaucoup et j’étais déjà un grand amateur de musique et de jazz, surtout, avec une 
discothèque d’une bonne dimension. Je n’avais pas envisagé de métier, vraiment.  Ce sont les 
événements de mai 68 qui m’ont fait entrer dans une réflexion sur ma place dans le monde du 
travail et  de l’économie. C’est peu dire que ce fut une époque très éloignée de l’époque ac-
----------
1	 J’ai exercé le métier de  conseiller  d’orientation (CO) de 1974 à 1989 (Vire, Caen, Montpellier), de directeur de CIO 

de 1989 à 1991 (Montpellier et Cluses) et d’IEN-IO de 1991 à 2011 (Essonne, Vaucluse, Gard). J’ai été Commissaire 
technique des Congrès (le programme des travaux) avec  Guy PIHOUEE, en 1983 et 1984,  Président de l’ACOF de 
1984 à 1991, avec Bernard LESPES comme secrétaire général.
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ON NE SAIT JAMAIS CE 
QUE LE PASSÉ NOUS RÉSERVE1

						    

Jean-Louis Guerche

« Ce qui nous incite à revenir en arrière est aussi humain 
et nécessaire que ce qui nous pousse à aller de l’avant. »

			        Pier Paolo Pasolini

						    

Il est scolarisé en CM2 dans l’école de son quartier populaire ; c’est le bon élève de la 
classe et son maître sait qu’il ira rejoindre au grand lycée les enfants du centre-ville qui en 
fréquentent déjà les petites classes et que ce ne sera pas facile. Alors l’instituteur prévoyant 
le prépare à sa façon : il lui donne à lire Jacquou le Croquant en lui précisant qu’il devra en 
faire un exposé devant ses camarades retenus à l’étude du soir. L’élève s’exécute et le grand 
moment arrive : il a opté pour un résumé de l’histoire en l’illustrant par  la lecture d’extraits 
significatifs. Le soir même, partie de foot en bas des habitations à loyers dits modérés; parmi 
les joueurs inhabituels, il remarque immédiatement l’un de ses auditeurs, forte tête notoire 
de l’autre classe de CM2 : viendrait-il lui casser la gueule pour s’être fait imposer une heure 
durant un exposé sur… un livre ?

La forte tête s’avance vers lui et décroche un formidable… « C’était rudement bien ton 
exposé ! ».

Le jeune « conférencier » est surpris et soulagé ; il mettra cependant quelques années pour 
intégrer toutes les dimensions d’un tel éloge… (le patronyme  du chenapan – « Test » – ne fut 
pas le moindre catalyseur de la réaction psychique.).

Peu de temps après, ce garçon devait  faire sa communion. Comme souvent dans les fa-
milles populaires, ses parents ont souhaité faire l’économie d’un grand repas de famille ; ils 
ont donc décidé qu’il ferait sa communion en même temps que sa sœur plus âgée de deux ans. 
C’est ainsi qu’il quitte sa classe pour faire « retraite » au grand dam discret de son  maître…
communiste ! A l’occasion de cette retraite, entre jeux d’épervier et séance de cinémascope en 
plein air, l’abbé qui cherche à recruter un lecteur pour le grand office à venir invite le jeune 
impétrant à lire à voix haute quelques passages de textes dits sacrés.
----------

1	 Célèbre boutade des dissidents soviétiques.	
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CONVOCATION POUR 
EXAMEN

							     

Marie-Noëlle Hopital

Elève dans un établissement catholique, qu’on appelait dans mon milieu « l’école libre » 
par opposition à l’école publique, laïque, privée… de Dieu, je n’ai jamais rencontré de conseil-
ler d’orientation durant ma scolarité. Cependant, vers la classe de seconde, alors que j’étais 
en échec, mal dans ma peau d’adolescente, j’allai en consulter un dans un lieu dont le nom 
m’échappe, un ancêtre des BUS (où j’irais  plus tard chercher des informations) et des CIO : 
tests verbaux et non verbaux, questionnaire de personnalité, puis long entretien. Je me sou-
viens aujourd’hui d’une rencontre déterminante avec un psychologue, d’une fenêtre ouverte 
sur un lointain avenir alors que l’horizon immédiat semblait bouché. L’homme que j’avais en 
face de moi me révélait à la fois mes inhibitions présentes, et mes possibilités futures… Un 
profil s’esquissait déjà, celui d’une étudiante en psychologie, justement.

Toutefois, lorsque vint l’heure du choix, j’écartai d’emblée la psycho, trop scientifique 
pour une littéraire heureuse d’échapper à toute épreuve de maths au bac. Enthousiasmée par 
l’approche sensible et concrète de la philosophie portée par ma prof de terminale, stimulée 
aussi par de bons résultats, j’hésitais entre cette voie et les lettres modernes, ma passion pre-
mière. Je n’ai pas joué aux dés pour me décider, mais j’ai rempli deux dossiers d’inscription 
avant d’opter pour la philo à la dernière seconde… et de revenir, un an après, dans le giron de 
la littérature : à l’université, la philosophie devenait trop abstraite, trop aride, trop austère. On 
s’y initiait à la psycho par l’horrible biais… de la dissection et des statistiques. Seuls les cours 
de sociologie trouvaient grâce à mes yeux. 

Va donc pour les lettres… sans trop de questions sur la suite, sur l’enseignement, débou-
ché naturel de la filière. L’amour de la  langue française et de la littérature m’animait, mais le 
transmettre à des classes de collège pas forcément motivées, c’était une autre affaire. Licence 
en poche, je commençais à effectuer des remplacements : lettres classiques, lettres-histoire, 
parfois histoire-géographie, au gré des besoins. Premières expériences, premières difficultés, 
premières déceptions. Certes, très jeune MA «  nommée à titre précaire et provisoire  », je 
n’avais reçu aucune formation pédagogique ou didactique, mais force m’était de constater que 
j’étais plus à l’aise dans les relations individuelles avec les adolescents. Mes meilleurs souve-
nirs de cette époque demeurent ceux de rencontres hors situation professorale, par exemple… 
pour évoquer l’orientation de mes élèves après la troisième. Pourtant mon parcours initial 
m’incitait à explorer d’autres pistes, notamment celle de bibliothécaire ou documentaliste, des 
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UNE RENCONTRE
								        Pascale Kollen

Par un jour d’hiver maussade, comme on les connaît fréquemment à Lille, une jeune mère 
erre sans but dans les rues de la ville, de retour de l ‘école où elle a une fois de plus déposé ses 
enfants pour l’après-midi. Le dernier des trois petits vient d’entrer à « la grande école », et elle 
a le sentiment (naïf, sans doute !) que maintenant ils sont sur des rails… 

Et elle, que va-t-elle faire de sa vie à présent ? Cette question, obsédante depuis quelques 
mois déjà, est ce jour-là encore plus aigüe…

Les réponses ne sont pas simples : elle a fait des études  de philosophie au niveau Bac+4, a 
enseigné quelques mois comme maître auxiliaire dans différents lycées, à Paris puis en Bour-
gogne, avant de se « casser les dents » sur les concours de l’Agrégation et du CAPES : un pour 
cent de reçus à l’Agrég de philo dans ces années-là…

Elle pense pourtant que jamais elle ne pourra faire le deuil de l’enseignement, cette ivresse 
qui te saisit dans la classe quand trente jeunes cerveaux sont suspendus à ta parole !

Et voilà qu’elle dépasse  la porte d’une « maison  bourgeoise », comme on dit dans le 
Nord, portant la plaque «  Centre d’Information et d’Orientation, réception du public avec ou 
sans rendez-vous » …   

Après quelques instants d’hésitation, car elle n’avait aucune idée de la fonction de ce lieu, 
elle fait demi-tour et se décide à entrer. 

Dans la salle d’accueil, rien que des très jeunes… et elle se demande vraiment si elle est à 
sa place, si elle ne ferait pas mieux de s’esquiver discrètement !

Mais elle n’attend pas longtemps et quand vient son tour, en pénétrant dans ce bureau 
sombre vétuste, elle se trouve face à un personnage déroutant  : une dame corpulente, sans 
âge, habillée de manière indéfinissable, aux cheveux gris, tressés et remontés en couronne sur 
la tête, mais qui lui offre un sourire tellement empreint de bonté et de sincère intérêt qu’elle 
ressent aussitôt l’envie de lui accorder sa confiance.

      Après avoir écouté calmement, mais intensément les aspirations de cette jeune mère, la 
dame lui pose des questions sur sa formation: à cette époque, la licence de philosophie com-
portait un quart d’enseignements de psychologie et un quart également d’enseignements de 
sociologie ; en outre, la consultante avait commencé des études d’économie à la fac de Lyon, 
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… PAR HASARD1…
Camille Monnier

Le hasard fait parfois bien les choses !

Alors que j’étais en terminale dans un lycée du Maroc, mes camarades et moi avions eu la 
visite d’un « sergent recruteur » de l’Inspection Académique de Rabat chargé de susciter des 
vocations pour le métier d’instituteur... Un fin pédagogue. :

« ...Mais qu’est ce que vous foutez là, le bac on s’en fout...! Vous avez le niveau B.E.P.C… 
c’est suffisant pour avoir un poste d’instituteur... Dans le djebel, des écoles sont fermées de-
puis plusieurs années faute de volontaires… !

Tenez... regardez cette clé rouillée... c’est celle d’une école abandonnée… Qui la veut ?...
Non loin de là une jeune institutrice, courageuse, toute seule, perdue dans la montagne... 
pourquoi ne pas tenter de vous en rapprocher ? On ne sait jamais ! »

Sa harangue terminée, ce consciencieux vendeur de vocation nous distribue des prospectus 
que je récupère négligemment...

Or, un jour, jeune instituteur intérimaire (...une vocation pour le statut de.... prolo de la 
fonction publique..!), en mettant de l’ordre dans mes paperasses, je retrouve… par hasard... 
un prospectus jauni, froissé, auquel je concède un peu d’attention. Il m’a semblé qu’il s’agis-
sait d’une pub pour étoffer le corps des conseillers d’OP, lui aussi déficitaire.

(Conseiller d’orientation professionnelle, mal nommé : il me semble plus correct de dire 
« conseiller en orientation » qui deviendra plus tard « conseiller psychologue », un pléonasme 
car comment formuler des conseils sans la moindre psychologie ? En vérité nous étions sur-
tout des psychotechniciens !)

La lecture de ce prospectus va bien évidemment orienter mon destin de façon inattendue 
et inespérée : la possibilité d’un détachement à l’IBHOP de Marseille avec plein salaire. Faire 
d’une pierre deux coups : m’assurer une promotion professionnelle et surtout nous éloigner, 
ma jeune épouse, mes deux bébés et moi, de la guerre d’Algérie qui était en 1956 particuliè-
rement violente ! 

Un départ précipité de mon école, causé par l’irruption manu militari d’un bataillon de 
Gendarmes mobiles qui l’avait réquisitionnée et auquel j’ai été contraint de «confier» mes 
----------

1	 Le mot « hasard » est emprunté à la langue arabe «az-zahr » ce qui signifie, en arabe Dialectal, la chance, le bonheur ! 
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            DE L’HIMALAYA DES 
SAVOIRS À L’OMBRE DES 
BOUDDHAS DE BÂMIYÂN

						    

Laurent Ohresser

Alors que je déambulais à l’ombre des bouddhas de la falaise de la vallée de Bâmiyân dans 
la chaleur de ce printemps afghan du milieu des années 70, la question qui me taraudait revint 
avec force: ce voyage en Asie ne pouvait être une fin en soi, il fallait envisager sérieusement 
ce qu’il convenait de faire de ma vie.

A la fois fragile et déterminé j’étais parti au loin vers l’Orient avec peu de bagages, peu 
d’argent, pas de diplôme... J’avais échoué au bac l’année précédente et depuis je m’étais es-
sayé sans conviction à différents emplois ouvriers, juste pour gagner ma vie, juste parce que 
c’était nécessaire, juste pour voir...

Un peu plus tard je croisais à Kaboul un ethnologue Viennois qui avait trouvé en moi 
oreille attentive, je comprenais l’allemand et étais vivement intéressé par son propos. Il finit 
par me demander de l’accompagner sur son terrain de recherche en zone tribale, au nord du 
Pakistan, au delà du Kiber pass, dans la vallée de Chitral auprès de l’ethnie Kalash qu’il avait 
entrepris d’étudier. Il avait appris leur langue, le Kalashamen, entrepris un travail ethnogra-
phique approfondi, rendait compte à son laboratoire viennois. Nous accompagnions les villa-
geois aux champs, partagions leurs activités, habitions et mangions avec eux. Un vieil homme 
triant des graines de céréale à qui je voulais prêter main forte et me voyant fort maladroit me 
dit : « A chacun de faire ce qu’il a à faire »   

Justement, je ne savais pas ce que j’avais à faire.
A mon retour de voyage, mon père, dans sa jeunesse incorporé de force dans l’armée 

allemande, violé dans sa conscience, enragé de ne pouvoir rien en dire, alcoolique et violent, 
était décédé.

A ma mère me disant alors : « mais que veux-tu donc devenir ? » je rétorquais tout de go, 
« je ne veux rien devenir ». 

Mon père avait laissé la vigne : devenir vigneron comme lui ? Mon frère s’en occupait 
déjà, la place était prise...

Un temps encore entre l’usine, les chantiers et la grande distribution mais aussi des ren-
contres, des lectures et surtout une intime conviction : je ne pouvais perdre ma vie à la gagner. 
Embrumé, je rencontrais un conseiller professionnel de l’ANPE. Après avoir enquêté et écou-
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RÉSISTE !1

Véronique Pannetier

Je me souviens de la première fois, de ces innombrables premières fois…

Au seuil d’une classe de 3e, saisie d’une angoisse qui ne m’a jamais lâchée, je vais à la ren-
contre des élèves avec lesquels je vais travailler pendant l’année scolaire. J’entre dans le cercle 
magique de la classe pour leur dire les mots susceptibles de faire naître le désir de venir me parler. 

« Contrairement à ce qu’on vous dit, l’orientation ça ne se calcule pas, ça ne se décide pas 
à coup de tests ou de questionnaires, ça ne se résout pas dans la multiplication des stages, ni 
dans l’accumulation des brochures, des photocopies et des visites de sites internet… L’orien-
tation, c’est d’abord une rencontre : un livre, un film, une parole qui surprend parce qu’on 
l’entend vraiment : quelqu’un dit quelque chose qui nous touche…

Certains ne savent pas encore... mais la réponse est déjà là, en vous, informulée, difficile à 
extraire. C’est comme un petit fil sur lequel il faut tirer un peu pour voir ce qui vient. Parfois 
ça paraît n’avoir aucun rapport avec l’orientation, avec les questions qu’on vous pose, mais ça 
interroge les certitudes, ça nourrit la réflexion, ça remue, ça secoue… ça fait grandir…

Parlez de votre orientation avec qui vous voulez ! Il n’y a pas d’expert en la matière… 
Ecoutez l’écho de ce qu’on vous adresse, apprenez à reconnaître ce qui vous ressemble, ce qui 
vous paraît juste pour vous. Vous pouvez hésiter, vous tromper, changer plusieurs fois d’avis 
– même si ça irrite ou inquiète les adultes -  mais ne laissez personne décider à votre place ! »

Je me souviens que je guettais ce moment fragile, suspendu, qui jamais ne manquait de 
survenir, où, peu à peu, une mèche s’écartait, un visage se relevait, un regard puis un autre 
venaient à la rencontre du mien, un sourire effaçait une moue maussade ou goguenarde, une 
mine triste… et soudain, les mots que je leur adressais ouvraient à un silence spécial, à cette 
qualité de silence qui survient quand quelque chose est touché dans ce que chacun a de plus 
secret, de plus vivant. 

Oserais-je le dire ? J’ai passionnément aimé ces moments-là, cette affinité profonde qui se 
manifestait à peine, discrètement, avec ce qui fait le sel de la vie : le désir reconnu...

Il y a quelques années, un nouveau jeu vidéo intitulé « Jeu serai » a vu le jour, . “Il s’agit 

----------

1	 Titre d’une chanson de Michel Berger, parue en 1981, année de mon entrée dans la profession...
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	 DE LA DÉSORIENTATION 
D’UNE FILLE À L’ORIENTATION 

DES FILLES
					   

Betty Perrin

Ce n’est sûrement pas chez les bonnes sœurs, d’abord dans le département qui vote le 
plus aujourd’hui Front National, l’Aisne, ensuite à Lille, que j’ai pu rencontrer un conseiller 
d’orientation, ni même avoir une idée de l’existence de ce métier : c’étaient les sœurs elles-
mêmes qui en assuraient la fonction. Le message était simple et clair : militant pour la péren-
nité de l’enseignement catholique et, convaincues de la solidité de la formation qu’elles nous 
donnaient, ne doutant pas un seul instant qu’elles nous laissaient en héritage à vie le « carac-
tère propre » indispensable, elles nous indiquaient la voie toute tracée, ce métier « féminin » 
par excellence : l’enseignement, privé confessionnel, cela va de soi. 

A vrai dire, cela glissait un peu sur moi car, sans trop oser me l’avouer, je ne me projetais 
pas réellement dans un métier : dans ma famille, les femmes ne travaillaient pas. Ma sœur, 
moins de trois ans plus âgée que moi, est entrée en école d’assistantes sociales juste après la 
Terminale. Le soir de son premier jour d’école, celui qui allait devenir mon beau-frère lui 
« déclara sa flamme ». Le lendemain même elle démissionna de l’école : elle allait avoir un 
mari, elle n’avait donc plus besoin d’un métier… Mon père avait fait six enfants à ma mère, 
il n’y a pas moyen de dire les choses autrement tant il ne lui avait pas demandé son avis. 
Elle-même, d’ailleurs, n’était pas bien certaine d’avoir droit à un avis sur la question. Mère, 
cela suffisait à en faire une icône pour ce militant des familles nombreuses. J’étais la dernière, 
au-dessus de moi quatre belles-sœurs et une sœur, aucune ne travaillait. Dans mes projections 
intimes de moi-même, je ne réussissais à voir qu’une seule chose : une mère. Pas un désir, 
non, un destin inéluctable. C’était l’époque où une femme de plus de 25 ans non mariée, une 
« catherinette », était appelée une « vieille fille ».

Après le Bac, sans idée de métier donc, mais avec un véritable désir de développement 
intellectuel et de culture (je n’en avais aucune), j’ai choisi de « faire » philo, sans doute aussi 
parce que cette discipline m’apparaissait comme la plus prestigieuse. Je me disais que je 
« finirais » probablement prof de philo, car je m’apercevais bien que les temps changeaient et 
que même les femmes devaient avoir un métier, mais cela était bien lointain et bien abstrait. 
C’était mon présent qui m’importait, j’étais étudiante, c’est-à-dire je pouvais vivre et penser 
librement, loin du carcan familial : le bonheur !
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MON ENTRÉE 
AU CEFOCOP

					     Aude Ponce

Le lundi 2 septembre 2013 j’entrais en formation après avoir obtenu à force d’acharne-
ment le concours externe de recrutement des conseillers d’orientation-psychologues, sésame 
pour entrer dans la grande famille du mammouth. J’avais fréquenté l’animal quelques années 
déjà et le tumulte des salles d’études et cours de récréation avait fini par me faire douter de 
la pérennité de notre relation. Je me décidais alors à pousser la porte d’un CIO me croyant 
arrivée au terme de l’aventure.  La conseillère d’orientation-psychologue que j’y rencontrais 
me fit réaliser que le temps était sans doute venu de choisir entre une rupture définitive ou un 
engagement plus prononcé. Difficile de se décider... D’autant que mon pachyderme souffrait 
d’un mal étrange. Suite au fameux dégraissage préconisé par un spécialiste de renom, quelque 
chose semblait le ronger de l’intérieur. 

«Ça ne va pas fort» disait le spécialiste en dressant le tableau clinique des symptômes:  
«-Asthénie, perte d’appétit, idées noires, baisse des performances sociales...il semblerait 

que le pronostic vital ne soit pas très enthousiasmant ...
-Je préconise une admission en soins palliatifs.....
-A-t-on pensé au testament? Le pauvre bougre est criblé de dettes: qui va en hériter?
-Pas moi!» rétorqua le ministre de la jeunesse et des sports. Le ministre de l’agriculture 

se dévoua, proposant d’accoler la mention «dressage» à son ministère… Mais ultime rebon-
dissement le célèbre géant du web «gogol» proposa le rachat intégral des dettes! Nous étions 
donc sauvés! Mais que faire en attendant le moment fatidique? Tenter quelques injections de 
morphine pour apaiser les souffrances d’une lente agonie? 

 Après mûre réflexion je pris mon courage à deux mains et avec l’aide de mes collègues de 
travail je me lançai dans la grande aventure. 

Aujourd’hui, le cap était passé au terme de trois ans de dur labeur jalonnés d’échecs et de 
presque réussites au concours. 

Ma réussite au concours avait été célébrée dans la joie mais ce matin l’euphorie était 
retombée comme un soufflé (comme un soufflet également!). Alors que ce moment devait 
marquer pour moi la fin d’un avenir incertain, l’idée de savoir mon fils à 400km pendant que 
je me réveillais dans l’appartement le plus vétuste qu’il ne m’avait jamais été donné d’oc-
cuper m’avait laissé un goût amer en bouche qui était sans doute pour quelque chose dans 
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 NI ÉPICIÈRE, NI PROF D’HISTOIRE,
NI JOURNALISTE, NI INSTIT, NI 
PSYCHO-SCO, MAIS CONSEIL-

LÈRE D’ORIENTATION SCOLAIRE                
ET PROFESSIONNELLE, PUIS CO-PSY.  

							       Claudie Roussel

Mon tout premier projet professionnel date d’il y a à peu près soixante cinq ans, d’autres 
ont suivi, plus ou moins cohérents, jusqu’au choix, un peu par défaut, il y a un bon demi-siècle,  
de cette  profession exercée jusqu’à ma retraite il y a plus de dix ans. 

Petite fille, enfant à la santé fragile, subissant  un régime alimentaire extrêmement strict, 
je ne pensais qu’à de devenir épicière : vendre tous ces délices interdits  mais surtout pouvoir 
et devoir les « tester » pour mieux conseiller les clients, quel rêve !!! Mais ce rêve n’a pas 
duré. Au fur et à mesure que je grandissais et que  les interdits  diminuaient, cette motivation  
a diminué elle aussi, et a fini par disparaitre.

A l’âge du collège, sans doute séduite par des enseignantes remarquables (pas de mixité à 
l’époque, même pour les profs) j’ai brièvement eu envie de devenir prof d’histoire, mais man-
quant de maturité, confondant allègrement Histoire et  petite histoire, j’ai vite oublié  cette envie.

A l’âge du lycée j’ai commencé à m’intéresser à l’actualité, aux difficultés de trouver les 
bonnes informations. Le journalisme m’a attirée un moment… mais il n’existait pas encore de 
formation de journaliste à Marseille et il m’a paru trop compliqué, trop difficile d’envisager  
des études lointaines.

 L’année de terminale, année du choix, est arrivée. Fille « d’instit-hussarde-noire-de-la-
république », de militants syndicaux,  Marseillaise de cœur (et de souche),  élève de terminale 
philo… programmée génétiquement pour être instit moi aussi, je ne pouvais imaginer autre 
destinée! J’ai donc déposé un dossier à l’inspection académique, passé la barrière du recru-
tement, fait un stage dans une école primaire… Et là, les problèmes de santé de mon enfance 
m’ont rattrapée : j’étais inapte à l’enseignement du premier degré !

Après avoir accusé (rudement) le choc, mal informée (les CIO n’existaient pas à l’époque), 
voulant tout de même m’occuper d’enfants et espérant  devenir psychologue scolaire je me 
suis inscrite en psycho à la fac de lettres d’Aix où j’ai vite découvert que les « psycho-sco » 
étaient en  fait  des instits spécialisés… Ce fut un nouveau « traumatisme », je ne pouvais pas 
être instit je le savais ! 
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ORIENTATION-SYMPTÔME
Patrick Roux

Pour avoir exercé pendant des années le métier de Conseiller d’orientation-psychologue, 
puis animé un laboratoire du CIEN1 intitulé L’orientation-symptôme2 et après avoir passé 
quelques années sur le divan, je ne peux décliner l’offre de Jean-Louis Guerche de témoigner 
de mon entrée dans la carrière : « Vous souvenez-vous, nous demande-t-il, de votre première 
entrée, de votre premier entretien, de votre première surprise dans l’exercice de votre art ? » 

Oh combien !

Le doute

L’exercice m’évoque d’emblée ma première nuit blanche. Je ne trouvais pas le sommeil, 
torturé par l’angoisse et le doute : fallait-il choisir la domesticité publique3 ou prendre part 
à un cabinet privé. Le choix se posait en ces termes mais je n’en voyais pas les significa-
tions politiques. Gérard Chevalier, alors directeur du Centre d’Information et d’Orientation 
de Marseille 4 me proposait d’intervenir dans une action-recherche4 sur l’érosion des effectifs 
dans les classes de CAP5. Or, peu avant, j’avais engagé des démarches pour m’associer à un 
cabinet de psycho-sociologie œuvrant dans la formation et le recrutement. Il y avait un in-
vestissement à faire (contrat de franchise) mais le projet promettait d’être lucratif. C’était un 
peu par défaut que j’avais accepté cette offre. Ma formation et mes intérêts me portaient plus 
vers la psychologie clinique que la psychologie du travail. Depuis deux années je recherchais 
en vain un poste de psychologue et voilà que deux opportunités s’offraient simultanément à 
moi : dilemme6. D’un côté, un projet ambitieux, inspiré par le socialisme arrivé aux affaires 
et donnant sa place au facteur psychologique dans l’échec scolaire. De l’autre, la perspective 
d’une carrière « dans le privé » : audits, études de postes, interventions psycho-sociales – le 
cabinet bien implanté à Marseille était florissant. 
----------
1	 Centre Interdisciplinaire sur l’ENfant. Initiative de l’École de la Cause freudienne inspirée par Jacques-Alain Miller et 

coordonnée par Philippe Lacadée lancée en 1996. Cf. http://www.cien.fr
2	 Laboratoire du CIEN L’orientation-symptôme. Résultats des recherches dans le volume du même nom, 2004, 

préface de Judith Miller. Contributions de : André Cas, Jean-Louis Brunati, Françoise Denan, Hélène le Fauconnier, 
Sylvie Goumet, François Lépine, Danièle Maïer, Véronique Pannetier, Denis Thoor, Patrick Roux (coordination).

3	 Selon l’expression de Jean-Louis Guerche.
4	 Aide aux jeunes en difficulté dans les Lycées Professionnels. Action-recherche initiée par André Giffard, conseiller 

auprès du ministre de l’Éducation Nationale du premier gouvernement Mitterrand, A. Savary.
5	 Voir : http://www.educ-revues.fr/DVST/AffichageDocument.aspx?iddoc=37621
6	 Aujourd’hui résolu par un et. J’exerce en institution (psychologue clinicien) et en cabinet (psychanalyse).
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UN MÉTIER DE L’HUMAIN 
  

Marie-Claude Schang

Fille unique d’institutrice et de sous-officier de carrière, au lycée, je ne voulais qu’une 
seule chose : ne pas me présenter au concours de l’Ecole Normale...!

En route pour la fac de Psycho où je valide un CES de Psycho de l’enfant et de l’adolescent; un 
retour à la réalité brutal me fait postuler pour un poste d’instit. remplaçante en collège –c’est 
l’époque de la création des CEG, je suis la bienvenue et je suis titularisée en 1968 ! Je can-
didate pour la préparation du CAPCEG option lettres-histoire-géo et musique que j’obtiens 
dans la foulée.

Une expérience d’été en Algérie, en 1970, où il s’agissait de remettre à niveau en français 
des lycéens qui veulent entrer dans les lycées techniques mis en place par Boumediene suivie 
d’un an en Côte d’Ivoire comme coopérante en Français (classes de 5e, 4e, 3e) ébranlent mes 
certitudes pédagogiques et je reviens à la psycho par le biais de l’institut de Strasbourg qui 
vient tout juste de s’ouvrir sous la direction de M. et Mme Malenfant ; on est en 1973, l’Edu-
cation nationale recherche des conseillers d’orientation : psycho, connaissance des métiers et 
des rouages de l’économie, l’institution scolaire, je connais. Ces deux années rémunérées sont 
magnifiques !

J’ai exercé comme j’ai pu, avalant réformes et directives de “productivité” - faire du chiffre, 
1300 élèves en coresponsabilité avec les profs, les chefs d’établissement et les parents - il en faut 
des connaissances sur le relationnel, la diplomatie et du recul pour analyser “ce qui se joue”, 
les petites actions de formation continue n’y suffiront pas...cela s’apprend avec le temps et 
“des tuteurs” pour en faire une “recherche–action” qui tienne la route...

Travail d’ADVP, en petits groupes, infos collectives (qu’est-ce qu’il en restait?), entretiens 
divers et variés avec les profs, les parents, les élèves, c’est ce que je préférais avec l’ouverture 
sur la Mission Locale, ah, la négociation du plan de travail avec le chef d’établissement !

Je fus heureuse de quitter l’Education nationale car les missions ne collaient pas avec les 
moyens... et qu’en était-il de l’entrée de nos jeunes dans la vie active ?

Bravo aux jeunes enseignants qui entrent dans leur métier avec idéalisme et compétences 
(acquises où ?).

Bravo aux jeunes collègues qui se lancent dans la carrière, j’en ai vu à un départ à la re-
traite récemment, et leur imagination, leur enthousiasme m’a réchauffé le cœur !
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PAR DÉFI…
			 

Mireille Serruya

1948, élève de troisième, résultats décevants.
Qui suis-je ? Que vais-je devenir ?
A cet âge, on s’imagine souvent que la vérité peut venir de l’autre.
Vacances de Pâques, on me parle d’un Centre d’orientation, je suis en « vacance », sans en 

parler à mes parents, je décide d’aller consulter.

Je me souviens vaguement de locaux assez vétustes, sombres, où j’allais de pièce en pièce 
pour passer des tests. 

Je réponds avec beaucoup de sérieux aux questions posées par écrit, puis, je manipule tant 
bien que mal des cubes, des anneaux, je complète des traits, des courbes pour leur donner une 
signification. Je ne me souviens d’aucun échange verbal, il y a dû en avoir un, mais aucun 
souvenir…deux examinateurs se succèdent, cela dura presque deux heures. On me demande 
de revenir le lendemain avec mes parents.

 Ma mère m’accompagne, nous attendons qu’on vienne nous chercher pour nous donner 
les résultats de cet « examen ». Une femme apparaît, oui j’avais passé un test avec elle. Elle 
prie ma mère d’entrer dans son bureau, mais moi ?...non « attendez ici ». Quelques dix mi-
nutes après, ma mère sort, « au revoir », nous partons.

Dans la rue je demande « mais enfin que t’a-t-elle dit ? »
Ma mère hésite, puis, « Elle a dit  ce n’est pas la peine que tu continues des études tu ne 

réussiras pas »
« Quoi ? Mais quoi faire ? »
« Elle a dit que tu étais habile de tes mains, que tu pourrais faire de la couture. »
Je suis abasourdie, je sens encore le pincement de cœur que j’éprouvais alors… Puis 

j’éclate de rire et… maman aussi.
Heureusement que maman a ri aussi !
Le soir, à la table familiale, je promets solennellement de me mettre au travail, et « je veux 

absolument continuer des études »
Les quelques bons résultats des derniers contrôles de fin d’année me permettent, de jus-

tesse, d’être admise en seconde. Les trois années qui suivent, d’études studieuses, m’assurent 
de passer le baccalauréat de  « lettres classiques » très confortablement.
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	 				    CŒUR BATTANT

								        Anne Touzouli

Cœur battant d’espoir adolescent, elle va vers son rendez-vous, c’est la première fois.

Elle va être reçue en entretien individuel, par une Conseillère d’Orientation; elle imagine: 
on va l’écouter, elle pourra parler, dire ce qui s’agite dans le secret de ses carnets et surtout se 
sentir moins seule pour décider de SON AVENIR.

Le bureau est très sombre, encombré et elle, la conseillère, glaciale et expéditive. Elle 
sait y faire pour rester à la surface du dialogue en surfant sur les généralités; aucun risque de 
débordement psychique, l’affaire est sous contrôle et bouclée en un tour de main.

L’ado trop docile, se retrouve, mal installée au coin de la table-bureau avec la brochure 
Onisep,  ‘Les métiers de la psychologie’, «vous pouvez la feuilleter quelques minutes».

Quelques minutes! Elle se souvient de son embarras, du pied de table gênant qui faisait 
frontière entre celle qui distillait les informations avec l’avarice d’un compte-gouttes et celle 
qui était venue se construire une image d’elle en devenir.

Sortie du bureau au grand soleil qui la ragaillardit un peu.

La déconvenue lui révèle dans le même temps, le monde du travail et un métier qu’elle 
décide d’exercer bien autrement, du fait même de l’empreinte laissée de ses propres attentes, 
inabordables et occultées.

Sur les restes cruels de la rencontre, se construit alors une scène où elle se voit aider une 
personne, sujet, usager ou bénéficiaire, à bâtir des possibles sur de la parole donnant sens au 
réel.

Les ‘métiers du Conseil’: c’est son avenir qu’elle affinera au fur et à mesure de ses choix 
entre clinique thérapeutique et conseil psychologique.

Se dessine sa posture; elle campe en bordure du psychisme et de la force de l’inconscient, 
les observant de loin avec un certain angle de vue qui privilégie «la situation» comme facteur 
déterminant du symptôme et non pas l’organisation psychique. 

Lors de la rencontre ponctuelle avec une personne en conflit avec la vie, elle cherche ainsi 
à soutenir la subjectivité de la parole, dans l’évocation des difficultés, l’ouverture de passages 
dans le mur de l’angoisse, ou la prise de décision parfois, mais en plus grande tranquillité.
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TRANSHUMANCE
						      Elisabeth Zver

Elle ne savait rien de ce qui se cachait sous ses 1,76 m. A l’école, était repérée comme 
une enfant docile, sage. Son prénom changeait en fonction des couches archéologiques de son 
existence.

Betty, chez les cousins à la campagne, en Alsace du Nord. Lilibeth, dans le cercle fami-
lial. Lilibelle, auprès d’un tout jeune admirateur de 11 ans. Lilou, dans le cercle des copains 
militants culturels. Elisabeth, enfin quand sa mère l’apostrophait sévèrement : elle avait alors 
intérêt à obéir.

A l’heure des premiers choix d’orientation c’est la grande sœur qui conseilla une voie – se 
former au secrétariat – son parcours d’essais-erreurs l’avait quant à elle conduit jusque-là. 
Mais la donzelle, dans son fantasme, se représentait sous le signifiant « étudiante ». Etudiante 
le fut. En première année de Langues Etrangères Appliquées. Erreur de parcours toutefois car 
les langues ne l’avaient pas choisie ! Sous le charme de son psy chez lequel elle atterrit  après 
une soirée mémorable de Nouvel An, se décida en elle de s’inscrire en faculté de psychologie.

Désir
Quelques années plus tard, eut vent par une bonne amie de postes ouverts à des vacataires 

conseillers d’orientation titulaire d’une licence en psychologie. S’adresser au SAIO, décou-
verte de ce service et rencontre avec Mme La Chef du Service Académique d’Information et 
d’Orientation.

 Contingence
Fut embauchée et découvrit ce qu’était un CIO de campagne, lieu vivant, animé par des 

collègues plein d’humour, loin du souvenir poussiéreux et sans âme d’un CIO urbain, où, ly-
céenne, elle se rendit, plutôt centre de documentation que lieu de rencontre. Sa première inter-
vention collective, s’en souviendra, comme d’une expérience réussie : séance d’information 
en CPPN - Classe Préprofessionnelle de Niveau avec des élèves attachants.

Passa le concours du CAFCO1, sautant la case « formation » et fût titularisée. Prémisse de 
la notion de Validation des Acquis de l’Expérience.
----------

1	  Certificat d’Aptitude aux Fonctions de Conseiller d’Orientation.
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