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INTRODUCTION GÉNÉRALE

En matière de déchets, on ne peut l’ignorer, beaucoup de choses ont changé. Désormais, 

nous voilà tous concernés puisqu’exhortés à les trier. Pour ce faire, un arsenal de possibi-

lités nous est offert. Ainsi en va-t-il des poubelles aux couvercles colorés ou des points d’apport 

volontaires. L’outil le plus élaboré est sans aucun doute la déchetterie. Elle offre en effet une 

plus grande diversité de tri et par elle, nombre de déchets accèdent à une seconde vie. Au plus 

profond de chaque benne, de chaque casier, dans la multitude des déchets triés, la bouteille en 

plastique ou en verre, le carton d’emballage, la tonte de pelouse, au terme d’un processus de 

transformation plus ou moins long, peuvent renaître sous des formes inventées par une indus-

trie spécialisée. Toutefois, il arrive fréquemment que les matières et objets abandonnés trouvent 

une autre voie de résurrection, échappant ainsi aux rouages prédéfinis du recyclage. Chaque 

jour des déchets triés sont détournés de leur perspective programmatique par la récupération 

qu’y opère, de façon informelle, une foule d’individus. Ainsi, à la déchetterie, deux activités 

tournées vers un même objectif cohabitent. La récupération s’étant largement immiscée dans 

ce lieu pensé et organisé pour le seul recyclage, l’inadvertance apparente de leur coexistence va 

retenir notre attention. Dès lors que ce vivre ensemble n’a pas été mutuellement consenti, on 

peut s’attendre à ce qu’il pose certaines difficultés. Il faut à la récupération trouver les raisons 

de s’imposer et au recyclage celles de s’opposer ou de s’ouvrir. Leur dualité va implicitement 

ou explicitement poser des questions de légitimité, de cohérence et d’organisation. Elle peut 

s’exacerber, se renforcer ou bien s’assouplir par l’instauration d’une dynamique syncrétique. En 
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la matière tout dépend de la profondeur des divergences et des convergences, des compatibilités 

et incompatibilités en termes de moyens, de procédures mais aussi de fins et d’intentions du 

recyclage et de la récupération.

Il importe donc de chercher à savoir quelle était la situation antérieure à cette pluralité 

de forces en présence ? Quels étaient et comment fonctionnaient les lieux de déchets avant la 

déchetterie ? Ces pratiques existaient-elles ? Pourquoi ces pratiques orientées vers un objectif 

restent distinctes ? 

On ne peut complètement résoudre ces points sans avoir cherché à mieux connaître ce 

que sont récupération et recyclage au sein de la déchetterie. Quels acteurs y participent ? Quelles 

sont leurs procédures, leurs modes opératoires et quels rapports entretiennent-ils avec la matière 

détritique ? Quel est le champ de concurrence mais aussi de complémentarité de la récupération 

et du recyclage ?

La problématique déchet étant devenue déterminante dans le domaine environnemental 

et économique, comment récupération et recyclage se positionnent et intègrent-ils ces concep-

tions ? Peut-on lire dans le rapport entretenu avec elles le ferment d’un irréductible clivage ou, 

au contraire, celui d’un rapprochement possible entre récupération et recyclage ?

Les collectivités sont confrontées à de nombreuses difficultés concernant les déchets. 

Ainsi en va-t-il de la nécessité de leurs réductions, de la faible acceptabilité sociale des ins-

tallations de traitement, de la difficulté d’appropriation du tri par les usagers ou encore des 

débordements de la récupération. Le projet politique ne trouve d’accommodements satisfaisants 

dans les seules réponses techniques ou technologiques. C’est la raison pour laquelle d’autres 

approches, permettant la prise en compte de facteurs humains, sont recherchées. Employée 

pendant plusieurs années par une de ces collectivités pour mes compétences ethnographiques, 

j’y développe un travail d’édition ayant pour objectif la valorisation et l’illustration patrimo-

niale. Une forme de prosélytisme disciplinaire mû par ma frustration de le voir circonscrit à 

cette seule compétence ethnographique et à ce seul objectif patrimonial m’encourage à dévelop-

per par petites touches et dans un souci de vulgarisation une dimension plus analytique. C’est 
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dans le nid de cette culture anthropologique embryonnaire partagée que je me sens autorisée 

à proposer mon investissement dans un travail de recherche plus approfondi. La collectivité 

l’accepte et me propose de travailler sur le thème de l’homme et ses déchets. Je m’y consacre 

donc sur un temps restreint de façon à ne pas compromettre mes autres missions. L’expérience 

d’une recherche dans le champ de la demande sociale me parait compatible avec les exigences 

de la discipline. Toutefois, il me faut éviter certains écueils tels que celui qui consiste à oublier 

les buts cognitifs au profit d’objectifs politiques, techniques et/ou empiriques. Il est donc préa-

lablement posé que l’entreprise de connaissance est suffisante et nécessaire. La collectivité me 

donne quasiment son blanc-seing. Je suis invitée à conduire mon investigation sur le territoire 

qu’administre cette collectivité, sans plus de directive. Résidant sur celui-ci, je m’accommode 

aisément de cette demande. 

Si j’oriente mon travail vers ces questions, c’est au terme d’un lent cheminement fait 

d’observations empiriques, de ma confrontation au terrain. Mon intérêt pour les questions que 

soulève la cohabitation du recyclage et de la récupération est le fruit d’une rhétorique chemina-

toire que les développements futurs me permettront de détailler davantage. Toutefois, ce qu’il 

faut en retenir en première analyse, c’est que très rapidement, j’éprouve le besoin de m’écarter 

du seul discours institutionnel sur les déchets. Ce désir de découverte prédispose ma curiosité 

à se porter sur cette activité émergeant de manière spontanée dans les desseins des collectivités. 

Cette impulsion partant de l’univers institutionnel pour aller vers cet autre, plus informel, de 

la récupération caractérise mon approche et mon propos qui oscillent de l’un à l’autre, comme 

cherchant à contempler le canevas et son envers. 

Il importe cependant de préciser que ce mouvement ne m’entraine pas d’un monde connu 

vers l’inconnu. L’univers de la récupération est l’occasion de redécouvrir un certain nombre 

de personnes avec lesquelles j’ai une proximité (affective, sociale, de voisinage). Les situations 

d’interlocution s’en trouvent facilitées. Inversement, celles incluant les acteurs institutionnels 

du déchet s’embuent du discours normatif des collectivités auxquelles ils appartiennent. Elles 

produisent un travail d’enquête révélateur d’intentions, de définitions, d’un cadre de pensée, de 

prescriptions mais insatisfaisant du point de vue de l’observation des pratiques, du quotidien, 
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de l’ordinaire. La mise en œuvre d’une démarche ethno-pragmatique (Duranti, 1992 : 24) 

n’en est pas pour autant complètement contrariée. Simplement, les instruments fournis par la 

pragmatique du langage analysent en ce cas un discours sans visage.

Les années passées à ethnographier la population administrée par la collectivité parti-

cipe à une forme d’approfondissement de la relation enquêteur/locuteurs. Le travail d’édition 

qui m’est confié suppose la mise en place d’un système de convention pour la publication d’ex-

traits d’entretiens dont je me dispense fort bien jusqu’à lors. Les enquêtés relisent leurs propos 

avant d’en autoriser la diffusion. Ces dispositions se révèlent contraignantes car la conversion 

de l’oral en écrit (Pacreau, 2012) n’est pas un processus évident et peut-être vécu difficilement. 

Toutefois, c’est dans ce contexte que je m’essaie à une forme de coproduction des textes. Le tra-

vail de recherche sur les déchets est l’occasion de m’en libérer mais si j’abandonne bien volontiers 

les dispositions légales, je ne peux me résoudre à ne plus requérir l’avis de mes interlocuteurs, 

dès lors que j’engage leur parole. À cela, il y a plusieurs raisons parmi lesquelles l’habitude 

d’écrire pour ceux qui me parlent et dont le retour désormais m’importe. Il s’agit aussi de pro-

longer la situation d’interlocution. Cette posture permet de ne pas abandonner le terrain pour 

la rédaction et réduit l’isolement thétique. Ce rapport privilégié institué avec mes interlocu-

teurs pose cependant quelques difficultés. Pour préserver leur anonymat, leur identité doit être 

cachée ou modifiée. Seule face à cette responsabilité, il me semble alors devoir les renier et les 

défigurer. Je me tourne donc vers les personnes pour lesquelles cette tension est plus accrue. Il 

s’agit de celles qui me sont proches ou auxquelles je fais le plus souvent référence et qui ne sont 

pas nécessairement les mêmes. Elles acceptent de trouver leur propre pseudonyme et me livrent 

la plupart du temps le sens ou la référence qu’elles se plaisent à y cacher. La perte obligée est 

agréablement compensée. 

N’étant ni plus petit(e) ni plus grand(e) que le cadre de mon observation. Ma compé-

tence première réside dans ma capacité à ajuster ce cadre à ma taille, à trouver des outils adaptés 

(chauvier, 2011 : 133). Ce constat correspond à ma manière de procéder, c’est-à-dire une dé-

marche ouverte à une part d’improvisation à la fois dans l’investigation mais aussi dans la façon 

d’en rendre compte. Deux points permettent d’illustrer ce principe d’adaptation et de préciser 

ma démarche. Le premier est directement lié au terrain. L’expérience de rencontre offerte par 

l’enquête ne se cantonne pas à l’humain. Je ne côtoie pas que les administrateurs, récupérateurs 
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ou gardiens de déchetterie. Cette expérience s’étend au déchet. Impossible d’évacuer ce que 

génère la confrontation à la chose abandonnée. Il me faut le prendre en compte dans le travail 

d’analyse. Le déchet constitue lui aussi un motif dans le sens du mobile de ce qui met en mouve-

ment. Il est un actant (LazarD, 1994) et entraîne dans des situations, des interrogations et des 

réflexions. Un de mes objectifs est de lui restituer sa juste place dans mon propos. 

Le second point est plus contextuel. Mon investigation sur les déchets me renvoie sans 

cesse à une autre enquête conduite en 2001 sur la vie d’Helmut Warzecha, taxidermiste et 

auteur d’une importante collection d’oiseaux naturalisés. La collectivité qui m’emploie veut en 

produire une biographie. La réouverture de l’enquête m’est confiée ainsi que la coordination 

de l’ouvrage. Cette mission coïncide avec mes premières investigations sur les déchets. Au-

delà de leur simultanéité, ces enquêtes font pour moi collusion, se faisant écho, se croisant, 

s’appelant l’une l’autre, dans une insistance confuse et dérangeante. Aussi, je décide d’y faire 

face en intégrant l’enquête sur Helmut Warzecha, telle qu’elle semble vouloir m’apparaître, 

comme contrepoint à ma réflexion sur les déchets. Cette proposition de superposition sera donc 

toujours présente mais conservera toute son indépendance, en se tenant sagement à la fin de 

chaque chapitre. 

Quand on le regarde de près, mon objet peut donc laisser une certaine incertitude sur 

la terminaison de son contour et sur le détail de ses formes. Des textes qui autrement s’ignorent 

sont mis en présence, provoquant une forme de transtextualité (Genette, 1982). Des mots et 

discours sont analysés pour sonder la réalité du déchet. Puis ce sont les déchets qui m’inspirent 

des mots et des analyses. En considérant mon objet dans son ensemble, j’escompte qu’il n’occa-

sionne plus la même indécision parce qu’il aura su préserver la diversité et la vitalité de ce qui se 

joue dans l’observation. Les étapes du raisonnement n’en sont d’ailleurs pas affectées. Il s’agira 

tout d’abord de mettre en lumière le contexte d’émergence du recyclage et de considérer ce 

qu’étaient, avant la déchetterie, les lieux de déchets. Ensuite, les pratiques de récupération et de 

recyclage, leurs modalités d’expression, leurs différents acteurs et motivations seront étudiés. Et 

il sera enfin question des conceptions économiques et environnementales qui interfèrent dans 

la réalité du déchet.



PREMIÈRE PARTIE 
 

DE LA DÉCHARGE À LA DÉCHETTERIE
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INTRODUCTION

Selon la fréquentation que l’on en a, la déchetterie est plus ou moins familière. Elle indif-

fère, est corvée ou plaisir, en fonction de ce que l’on s’autorise ou de ce que l’on est autorisé 

à y récupérer, selon ce que suscite en nous l’acte de jeter ou la proximité de déchets. En pleine 

page ou à la marge, la déchetterie est inscrite dans la vie d’aujourd’hui. À la voir si bien installée, 

on en oublierait presque ce qui l’a fait advenir et qu’elle est seulement âgée d’une décennie. C’est 

précisément ce dont il va être question ici, chercher à savoir, avant elle, quels étaient les lieux 

de déchets et quelle vie les déchets y menaient-ils ? Cette contextualisation doit nous amener à 

mieux comprendre ce qu’est la déchetterie aujourd’hui, les processus qui l’ont faite émerger. En 

juxtaposant la déchetterie aux lieux antérieurs de déchets, il sera plus aisé de voir ensuite pour-

quoi le recyclage requiert d’autres formes de récupérations. L’objectif est de pouvoir apprécier 

les émergences, les permanences et les ruptures tant au niveau de la gestion des déchets, des 

acteurs que leur impact sur les pratiques de récupération. 

Pour ce faire, cette partie sera segmentée en deux chapitres permettant une étude dia-

chronique des lieux de déchets. Le premier s’intéressera aux décharges et le second à la déchet-

terie. Les titres spécifient L’expression de la décharge et L’organisation de la déchetterie, voulant 

en cela désigner plusieurs choses. Ils sont tout d’abord des indicateurs du système de valeurs et 

de la logique qui prévalent pour ces lieux successifs de déchets, l’un étant plus spontané, libre 

et l’autre édicté, maîtrisé. Ces groupes nominaux renvoient, de façon secondaire, au rapport de 

l’enquêtrice à son matériau d’enquête. De l’avant déchetterie, il ne subsiste que des fragments et 

des empreintes dans les paysages comme dans les discours. Les anciens lieux de déchets appar-
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tiennent au passé. Aussi, leur investigation est plus délicate. Les témoignages sont des souvenirs 

d’anciennes pratiques, les écrits des archives, les lieux des ruines. Cette réalité voilée ânonne 

sous d’autres qui s’y sont superposent et l’enquêteur tâtonne. Cet embarras de langage voyage 

du terrain à l’enquête. L’expression de la décharge veut dire ce flou qui, sans certitude, retient 

peut-être l’essentiel. L’ancien lieu de déchets contraste avec la déchetterie en pleine affirmation 

d’elle-même, fourmillante d’éléments, de tangible, d’interlocuteurs. La déchetterie est une réa-

lité en expansion, pour laquelle le plus impératif consiste dans l’organisation de la multiplicité 

des informations, des faits, des témoignages.



CHAPITRE PREMIER 
  

L’EXPRESSION DE LA DÉCHARGE
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INTRODUCTION

Sans refuser l’apport de l’histoire, ce chapitre doit pouvoir aborder et montrer ce lieu de 

déchet préfaçant la déchetterie, grâce à l’enquête et l’analyse anthropologique. Sans cher-

cher à totalement les recomposer, nous nous intéresserons donc aux traces qu’ont laissées les dé-

charges. L’approche sera ici volontairement indicielle. Le lieu de déchets, la gestion des déchets 

et la récupération prendront corps dans une certaine incomplétude. 

Que peuvent nous dire les scories d’une réalité et notamment les traces d’une décharge 

dans le paysage sur notre rapport aux déchets, à la nature ? C’est ce dont il sera question dans 

Semblant d’espace vide. L’étude du vocabulaire nous permettra d’entrer dans le processus d’évo-

lution de ces rapports. À travers leurs dénominations successives, il s’agira de brosser la mytholo-

gie de ces lieux et matières. Plus diachronique, l’approche archivistique montrera la chronologie 

des événements et inventions qui vont conduire à la relégation des décharges et à l’avènement de 

la déchetterie. Puis, on se demandera ce que les récits ont pu fixer des pratiques de récupéra-

tions et des récupérateurs. Devant l’agrégat de ces bribes de témoignages, peut-on dégager une 

histoire parmi les histoire(s) de dépotoirs ? Enfin, que se joue-t-il, sur un plan plus ontologique, 

dans la transformation du lieu de déchet, dans sa relégation et sa technicisation ? Les paral-

lélismes entre deux lieux de perte et d’oubli, décharge et cimetière, permis par l’utilisation du 

travail d’enquête sur Helmut Warzecha, devraient pouvoir nous en donner la teneur. 
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Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,

Une ébauche lente à venir,

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève

Seulement par le souvenir.

Extrait d’Une Charogne, Charles BauDeLaire.

1. SEMBLANT D’ESPACE VIDE

Ancienne décharge, La Logne, jouxte la route Legé/Corcoué. Toutefois, de la D178, il 

est difficile de la repérer. Ce n’est qu’en s’engageant en direction du village éponyme, 

dans une voie transversale, que la présence d’un portail métallique en bordure de champ vient 

rompre l’homogénéité du paysage. Entrebâillé, aucun panneau n’en interdit l’accès. À l’inté-

rieur, en plus de sa flore, la prairie compte des cartons et divers objets en plastique : sacs, bidons, 

bassine cassée aux nuances rouge délavé, etc. Un grillage aux prises avec les ronces enceint tant 

bien que mal le site. Plus loin, un autre portail, cadenassé celui-là, vient à nouveau concentrer 

l’attention. Mangé par la rouille, il perpétue une apparence qui ne semble plus être reliée à rien 

d’existant (Brook, 1977 : 29). Brisures anecdotiques d’un univers caché, en perte de sens, ces 

éléments renvoient avec force à l’histoire de la parcelle.

Au travers de ce saupoudrage d’hétéroclismes, on peut lire autant de manifestations 

d’une idée invisible, comme des contradictions consumant la vraisemblance extérieure, des 

brèches dans le monde vécu. Subtilement provocants dans la dialectique paysagère, ces points 

de rupture sont assimilables à des anomalies (chauvier, 2003 : 22), n’ayant de raison d’être que 

par rapport à la norme qu’ils révèlent. Les défaillances de ce tableau champêtre s’offrent comme 

des passages d’une espèce singulière et invitent à une exploration : mettre à jour ce qui gît 

derrière l’apparente harmonie d’un paysage ordinaire. 
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La Logne et avant elle, sur Legé, les décharges du Rétais et de la Cana, sont d’anciennes 

carrières. Lorsqu’elles n’ont plus été économiquement attractives, les détritus ont comblé les 

profondes excavations laissées par cette industrie dans le paysage cultural. Désaffectées, les car-

rières ont pu produire une impression de béance et contribuer à faire naître l’impériosité de 

combler l’espace, de le rentabiliser, de nier sa négation (harPet, 1998, pp.262-263). À cela a 

pu s’ajouter la tentation de porter loin de soi ces colossaux monuments composites édifiés par 

l’amoncellement de nos restes, en les reléguant hors de la zone urbanisée. On peut conjec-

turer sur les motifs qui animent le besoin d’enfouissement : la peur de la contagion ; l’image 

dynamique du ventre qui digère les matières ou bien encore le pragmatisme d’invocations 

techniques. Le souvenir de ces exploitations s’est peu à peu dissipé dans la mémoire collective. 

Lorsque les carrières parviennent successivement à saturation, une épaisse couche de terre est 

étalée, parachevant le processus d’enfouissement. Aujourd’hui, les détritus sont cachés sous le 

tapis végétal. Par sa banalité, son humble et commune apparence dans le contexte paysagé, la 

prairie, à son tour, collabore à l’oubli. 

L’enquêtrice. - Et l’avenir de ce site-là ensuite ?

Claude Buisson, maire. - Le planter. Je ne sais pas. La Cana aujourd’hui, ça fait partie des 
plans d’eau. Le Rétais, c’est dans la prairie donc je dirais que ça ne se voit plus. Pour la Logne, 
je pense qu’une fois le site remblayé, on va le planter mais bon ce qu’il y a en dessous…

La réhabilitation des sites (nettoyage, réaménagement…) fera l’objet d’une étude au cas 

par cas après mise en place d’une solution de substitution. En fonction du site et notamment de ses 

caractéristiques hydrogéologiques, de la nature des déchets et de leur quantité, plusieurs opérations 

peuvent être proposées :

• Enlèvement des déchets et remise en état du terrain avec si possible réaménagement paysager,

• Nivellement et recouvrement des déchets, une épaisse couverture de terre est alors utile.

La surveillance des sites réhabilités sera ensuite nécessaire pour éviter qu’à nouveau des 

déchets soient déposés sur le site ou aux alentours (DDass de Loire-Atlantique, 1990).

Anciennes décharges ou nouveaux sites tels que les déchetteries, tous se plient aux 

injonctions de l’intégration paysagère. Celle-ci qualifie l’impression qui résulte de la perception 

d’un ou de plusieurs objets dans un espace donné. Elle est de ce fait une représentation subjective. 
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Pour les initiés, l’intégration paysagère renvoie à la façon dont un aménagement ou une 

modification du cadre matériel, d’un espace, va prendre place dans ce qui lui préexiste, sans 

que les connotations de ce nouveau cadre ne viennent contredire les normes et principes vécus 

et/ou mis en œuvre jusque-là. Elle promeut la permanence du paysage et, ce faisant, prescrit son 

artificialisation lorsque des hiatus viennent la contrarier. La forme architecturale, urbaine, les 

matériaux, la végétation, la densité, la diversité de ces nouveaux objets sont les bases des critères 

pris en compte. En la circonstance, sur la Logne, cette technicité concourt à forger un « semblant 

d’espace vide ». En effet, l’effort d’intégration paysagère accompagnant sa post-exploitation 

a façonné son imperceptibilité. Ainsi, l’ancienne décharge se « fond dans la masse ». Seules 

quelques anomalies trahissent l’effort d’imitation, coutures apparentes de registres discordants 

dissimulant mal l’intention connexe : « circulez, il n’y a rien à voir ». 

À quels impératifs répond ce paysager(e)ment correct ? Pas au seul esthétisme condition-

né selon les règles du linéaire-homogène-uniforme (harPet, 1998 : 262), ni à la seule application de 

valeurs environnementales : le procédé ne fait en l’occurrence ici que masquer l’empreinte écolo-

gique et contribuer davantage encore à sa scotomisation. En refoulant sous la terre, on efface une 

réalité, on la plonge dans l’oubli. Telle qu’elle est appliquée ici, l’intégration paysagère semble 

mettre en œuvre un mécanisme d’occultation. La prairie est une chape interdisant désormais 

de toucher ou de dire ce que l’on ne voit plus. Elle matérialise un seuil, celui où la pensée s’arrête 

(JeanJean, 2006 : 13).  Incidemment, elle procure au groupe une opacité protectrice vis-à-vis de 

ces déchets vécus, pensés comme une menace. En surface, les vestiges d’un équipement com-

munal trahissent l’identité de ceux qui la maîtrisent. Devenue souterraine, cette menace s’allie 

à l’imaginaire des forces occultes et décuple ainsi son inexprimable potentiel. 

Claude Buisson. - Aujourd’hui (sur le site de la Logne) il reste une zone à combler dans laquelle 
on met principalement des déchets verts, comme quand une haie est arrachée, pour éviter qu’à 
la déchetterie on ne sature trop vite. C’est possible qu’il y ait encore quelques tas de gravats qui 
aient été stockés pour pouvoir plus tard couvrir cette partie. 

Sur le site de la Logne, la clôture attenante au portail a été forcée. Des empreintes de 

pneus partant de l’extérieur du site conduisent, une cinquantaine de mètres plus loin, à un tas de 

gravats. La rémanence de déchets sur le site tient à la persistance dans le présent de pratiques de 

dépôts effectués par la municipalité mais aussi de dépôts illicites, comme l’attestent les bidons et 
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sacs plastiques. Quinze années après sa fermeture, malgré sa banalisation, le lieu conserve une 

petite attraction pour les déchets. La prescription formulée par la DDass de Loire-Atlantique 

sur la nécessaire surveillance de ces sites devait être basée sur une expérience vérifiée et réitérée 

d’une forme de systématisme, d’inertie des habitudes et indique une stigmatisation pérenne des 

lieux de déchets. Ce constat humanise l’implacabilité des stratégies d’aménagement en révélant 

leur partielle imperfection et inefficience. Ces transgressions disent l’impossibilité de tout pré-

voir, de tout contenir et le besoin d’affirmer d’autres voix que celles de schémas, aussi parfaite-

ment pensés soient-ils. Elles révèlent de l’homme ordinaire, sa volonté et sa capacité silencieuse 

à se soustraire d’une conformation aveugle à la Raison technicienne.
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L’ancienne  
décharge de  
la Logne -  
Quelques traces 
encore perceptibles 
dans le paysage.  
Fanny Pacreau © 2013
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 Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,

Ce beau matin d’été si doux :

Au détour d’un sentier une charogne infâme

Sur un lit semé de cailloux.

Extrait d’Une Charogne, Charles BauDeLaire.

2. DÉNOMINATIONS

C ’est à son potentiel dramaturgique que le déchet doit de pouvoir détourner à son profit 

l’intérêt porté à un paysage. Associé à la force du contraste, voici qu’une toute petite chose, 

un papier d’emballage, une canette de bière, un cadavre d’oiseau, concentre l’attention. Le re-

gard converge vers elle, renvoyant dans ce mouvement, à un lointain arrière-plan, la globalité 

où elle était plongée. Ainsi rayonne la verrue dans le paysage. Irradiant de dualisme, suggé-

rant la double nature des choses (mort/vie, beau/laid, propre/sale…), elle génère immanqua-

blement suspicion et défiance chez son spectateur. De ce point de vue, l’intégration paysagère 

constitue une stratégie d’uniformisation neutralisant la force négative inhérente au déchet. Le 

trouble provoqué par certains caprices de la nature (excréments, cadavres…), de la civilisation 

(déchets), de leurs interactions (animaux écrasés, envols de sacs plastiques…) peut suffire à 

caractériser un espace en lieu de déchet. Il en va autrement des espaces dont le potentiel détri-

tique ne doit rien aux impondérables mais qui se trouve lié au fait exclusif de l’intention. Une 

géographie précise y enferme et contient les rebuts. Qui plus est, des termes existent pour les 

désigner : décharges, déchetteries... Le langage vient circonscrire leur compréhension, leur 

existence, leur idée. Bien qu’imparfaite, une maîtrise du déchet se décline alors déjà dans les 

aléas de la dénomination.

Les noms des villages sont souvent employés pour désigner les lieux de déchets dans les-

quels - ou à proximité desquels - ceux-ci sont installés. Ainsi, dire « Je vais au Rétais » signifiait 

« Je vais à la décharge » comme « Je vais à la Tournerie » peut signifier aujourd’hui « Je vais à la 
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déchetterie ». Michel de certeau reconnaît au nom propre cette fonction : Ils rendent habitable 

ou croyable le lieu qu’ils vêtent d’un mot (en s’évidant de leur pouvoir classificateur, ils acquièrent 

celui de « permettre » autre chose); ils rappellent ou évoquent les fantômes (morts supposés disparus) 

qui bougent encore, tapis dans les gestes et les corps en marche ; et, en tant qu’ils nomment, c’est-à-

dire qu’ils imposent une injonction venue de l’autre (une histoire) et qu’ils altèrent l’identité fonc-

tionnaliste en s’en détachant, ils créent dans le lieu même cette érosion ou non-lieu qu’y creuse la loi 

de l’autre (De certeau, 1990 : 158-159). La CANA (Coopérative Agricole) a donné son nom à 

une décharge du fait de sa proximité géographique. Initialement, La Logne est l’appellation de 

la rivière au bord de laquelle se sont successivement établis le village et la décharge éponymes. 

Des choses différentes se trouvent ainsi associées, fondues et confondues en un même mot. 

Le nom propre permet de localiser sans dire, d’indiquer sans spécifier, sans faire exister de 

vocation supplémentaire au lieu. L’intégration paysagère de la décharge se trouve renforcée par 

cette « intégration langagière ». Chaque réalité nouvelle est camouflée par la permanence et 

l’impression de continuité que l’usage du nom propre produit. L’avènement puis l’existence 

de la décharge sont phagocytés par cette désignation qui se refuse à marquer toute rup-

ture. Ce faisant, le nom propre devient une sorte de trou noir sémantique. La proximité 

physique d’éléments distinguables : village et lieu de déchets, associée à leur fusion en 

un même terme, suggèrent la contagion et incidemment, font du village cette réalité que 

le mot a voulu nier : une décharge. Après l’exploitation du site, une fois fermé, le village 

conserve son nom et l’ambiguïté du non-dit. Il porte pour quelques temps encore le stig-

mate indicible d’une réalité cachée. 

Plusieurs dénominations existent mais aucune n’est exclusive. Un même locuteur peut 

jouer de l’une et de l’autre. Affleurant la conscience, la stratégie langagière fait avec un nombre 

limité de mots, eux-mêmes limitant, pour dire une variété de perceptions et de ressentis, insister 

sur un aspect, contrecarrer tel autre. Le dispositif langagier se construit et s’adapte évidemment 

selon les circonstances et les enjeux. Pour normaliser un échange, égaliser une situation d’inter-

locution, créer la confiance, gagner en crédibilité, en considération, le locuteur peut être amené 

à privilégier tour à tour divers termes et différents registres. La discursivité est une combinaison 

de ces critères produite dans l’immédiateté de l’échange.
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L’enquêtrice. - Comment on l’appelait (la décharge) ?

Madame Fourchaite : ça a toujours été le Rétais. Nos champs, c’était le Rétais aussi. La jaille 
qu’on disait des fois aussi, mais le vrai nom c’est le Rétais parce qu’avant que la jaille soit là, 
c’était le Rétais. Les terres c’était le Rétais. Après on disait la jaille bien des fois, mais avant que 
la jaille soit là, c’était le Rétais et oui. 

La jaille [ʒaj] appartient au champ lexical du lieu de déchet. Dans cet extrait d’entre-

tien, Madame Fourchaite conjugue les pertinences complémentaires qu’elle octroie à Rétais et 

jaille. Si cette concurrence des mots justes, légitimes, produit une certaine confusion dans son 

discours, elle révèle aussi la valeur propre que cette interlocutrice leur porte. Celle du Rétais 

est foncière. Elle préexiste et englobe à la fois, ce qui lui confère une légitimité, un pouvoir sur 

toutes autres désignations. Jaille correspond à un fait nouveau et ponctuel. Il s’agit d’un terme 

général qui ne permet pas de spécifier la localisation de la décharge dans la commune. Plus 

impersonnel, il vient toutefois exprimer la réalité propre du lieu de déchet, car Mettre à la jaille 

est localement l’expression employée pour exprimer l’action de jeter dans une décharge. 

Le jaillou désigne communément un éboueur ou un récupérateur. Le jaillou. Nom ex-

pressif, à Nantes, de ceux qui ramassent la « jaille », par abréviation populaire pour la « jetaille », les 

choses qu’on jette, jactilia : mot de bonne origine française qui rend aussitôt pédant et ridicule le mot 

administratif de « répurgation » (BarBot, 1930). D’origine populaire (l’employer revient presque à 

revendiquer cette appartenance), son usage est réservé à l’oralité et son étymologie difficile à éta-

blir. Le terme serait issu du jargon des marins travaillant sur les navires sabliers en Loire et dési-

gnerait du sable de mauvaise qualité et/ou la levée de sable produisant la jaille (de jar) : Jar. Les 

bateliers de la rivière de Loire appellent jar, ou jars, cet amas de sable et de cailloux, qui se forment 

naturellement, et qui résistant contre la rivière, en rejette le cours de l’autre côté (MénaGe, 1750). En 

Loire, une jaille est aussi une [bwɛr] bouère (Guitteny, 2000) c’est-à-dire une dépression dans le 

lit du fleuve qui demeure en eau même en période d’étiage et qui servait autrefois au rouissage 

du chanvre, activité qui dégage une odeur pestilentielle. 

Le terme jaille et les expressions qui y sont liées ont tendance à s’effacer aujourd’hui, 

au profit d’autres appellations. Madame Fourchaite affirme : Maintenant on a tendance à dire 
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« aux ordures » parce que les enfants, bah maintenant on essaie de leur parler… Nous on disait bien 

la jaille, ça c’est vrai. Les politiques d’éradication du patois sont une des raisons expliquant que 

le mot jaille soit tombé en désuétude au profit d’autres termes tels que dépotoir, décharge. 

À l’origine (1330), une décharge est l’action de décharger ou son résultat. Puis, l’accent est 

mis sur le lieu de cette décharge, plus seulement sur son produit. Dans le dictionnaire universel 

de Furetière, on trouve le terme décharge dans le sens de lieu où l’on dépose les immondices 

(Furetière, 1690). Il se dit aussi alors du lieu dans une maison, où l’on range ce qui n’est pas d’un 

usage ordinaire ou ce qui aurait causé de l’embarras. On parle aujourd’hui du débarras. Le terme de 

décharge a été largement employé par les administrations chargées de la répurgation pour désigner des 

lieux de déchets à l’échelle communale. Dans la décennie qui a précédé l’avènement des déchetteries, 

plusieurs qualificatifs viennent nuancer, préciser la définition. On évoque des décharges :

•	 (Dites) brutes, pour désigner toute décharge de résidus urbains directement exploitée 
par une collectivité ou laissée par elle à la disposition de ses administrés, alors qu’elle ne fait pas 
l’objet d’une autorisation préfectorale au titre de la législation sur les installations classées pour la 
Protection de l’Environnement, selon la circulaire ministérielle du 20 février 1989.

•	 (Dites) contrôlées, pour désigner les décharges contrôlées dans le cadre des instal-
lations classées pour la Protection de l’Environnement. Elles ont été inventées par deux 
anglais (caLL et DaWs) vers 1920 et introduites en France vers 1930 (De siLGuy, 2011). De 
nouvelles technologies y sont mises en œuvre telles que le compactage. On y favorise égale-
ment les fermentations anaérobies et les émanations de gaz sont captées pour éviter les acci-
dents, les pollutions. Ils peuvent même être valorisés (chauffage). Les lixiviats (production 
des déchets sous l’action conjuguée de leur fermentation et de l’eau de pluie) y sont drainés. 
Les décharges contrôlées ont évolué en C.E.T (Centres d’Enfouissement Techniques), un 
acronyme intégrant et valorisant cette dimension technologique.

•	 (Dites) sauvages, pour les opposer aux précédentes dans ce sens qu’elles se situent sur 
des terrains privés sans l’accord des municipalités. Ces décharges n’ont bien sûr pas la tech-
nologie des décharges contrôlées ou « civilisées », si l’on veut bien développer la dichotomie 
induite par ce qualificatif.

•	 (Dites) à ciel ouvert, pour souligner le fait que les déchets (dans tous les cas précédents) 
sont à l’air libre, non couverts. C’est sur ce type de décharges que s’édifient en de nombreuses 
villes du globe les bidonvilles. Ici les décharges à ciel ouvert incarnent pour les collectivités, l’âge 
de pierre du déchet, le monde d’avant le tri, celui de la « non maîtrise », « profitant » aux popu-
lations de goélands, sans protéger les sols des lixiviats (jus d’ordure)... Bien qu’au sens figuré, 
cette locution adverbiale signifie « sans rien cacher », la formulation est un euphémisme visant 
à avouer ce qui est jugé aujourd’hui par l’écocitoyen comme une incivilité faite à la nature.



Première partie / De la décharge à la déchetterie

25

En 1836, soit cinq cents ans après l’apparition du mot décharge, apparaît le mot dépotoir 

(de dépoter) qui désigne les usines où sont déversées et traitées les matières provenant des 

vidanges et fosses d’aisance, les boues des villes. Par extension et familièrement, le dépotoir 

devient bientôt le lieu public où l’on dépose les ordures, l’endroit où l’on met les objets de rebut, 

voire même les lieux où sont reléguées les personnes indésirables. 

Le suffixe –oir sert à construire des substantifs désignant des instruments ou des 

lieux. On notera donc avec intérêt l’évolution vers le suffixe –erie dans la désignation très 

récente (1988) du lieu de déchet par le terme déchetterie. Le dérivé ainsi produit désigne un lieu 

avec cette nuance qu’il s’y produit une activité. Il exprime l’idée de fabrication. Il peut aussi être 

un collectif de l’inanimé, mais dans l’un ou l’autre cas, on sous-entend l’idée de production 

(avec ou sans). Le Robert donne une définition de la déchetterie qui correspondrait davantage à 

une vision active du lieu qui est aménagé pour accueillir et traiter des déchets toxiques ou recyclables. 

L’influence de l’ère industrielle explicite dans le terme décharge, se confirme avec l’usage de 

ce suffixe « productif » qui fait de la déchetterie, dans cette perspective, un terme presque 

laudatif. Plusieurs orthographes existent pour ce qui est de la déchetterie. Pour simplifier la 

communication, un arbitrage a entériné déchèterie, au motif qu’il rend plus lisible les notions 

de déchet et de tri. N’ayant pas les mêmes objectifs, j’ai opté pour la seconde orthographe : 

déchetterie, qui reste correcte.

De son côté, l’ordure est devenue déchet. En effet, l’emploi du mot ordure est avéré 

depuis 1118, c’est-à-dire antérieur au mot déchet (1283 d’après le Nouveau Petit Robert). Leur 

sémantique diverge quelque peu. Ordure vient de l’ancien français sale et du latin horridus. Il 

désigne toute matière qui souille ou répugne, les choses de rebut dont on se débarrasse, la souil-

lure morale, les actes vils ou obscènes, les propos et écrits ou encore une injure très violente. Le 

déchet quant à lui désigne la perte, la diminution qu’une chose subit dans l’emploi qui en est 

fait, ce qui reste d’une matière que l’on a travaillée, des résidus impropres à la consommation, 

inutilisables, la partie non assimilée par un métabolisme, une personne déchue, méprisable. 

On va aux ordures mais pas aux déchets. Comme si les ordures se suffisaient à elles-

mêmes ! Elles sont la chose et l’endroit, le lieu. Les ordures ont ce poids totalitaire de l’informe. 

Pour les déchets, il en va autrement. Ils sont « presque la chose », son reliquat. L’ordure est 
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davantage liée au dégoût et le déchet à l’abandon. Le déchet est l’ordure désubstancialisée de son 

horreur. Il est l’ordure qui a perdu de sa force. Les lieux dans lesquels on le trouve ne regorgent pas 

du même absolu : C’est bien là que viennent aboutir les choses qui encombrent. Les vides servent aux 

diverses vidanges : leur fonction est d’aspiration, d’engouffrement, d’engloutissement, d’occultation… 

Égouts, caves, fosses, boyaux, interstices, souterrains, tous les lieux qui entretiennent l’imaginaire 

de l’horreur et des forces « occultes »… Le vide insupportable rejoindra ainsi les profondeurs de la 

terre : non-pensé, innommé, non-localisable, obscur, labyrinthique, les vides serviront d’espaces de 

« soulagement » des pleins de surface et des trop-pleins, des incontinences. (…) Lieux d’échanges 

douteux, sans fonction définie. Ils seront investis par ceux en quête des points de concentration de 

forces occultes, investis de fantasmes, de récits, de monstres : ce sont de véritables réservoirs symboliques 

(harPet, 1998 : 262-263).

Dans la construction mythique du lieu de déchets, l’informe tend à disparaître. Les 

vocables plus récents, font s’effacer certaines valeurs négatives des lieux de déchets. Ceux-ci sont 

devenus productifs, presque attractifs. 
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Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,

D’où sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Extrait d’Une Charogne, Charles BauDeLaire.

3. ÉVÉNEMENTS ET INVENTIONS

Pour l’archéologue, les déchets sont l’ombre portée d’une humanité. Son travail consiste en 

partie à interpréter ce qu’il comprend comme des traces d’interactions, de pratiques, de 

ressources, de techniques. Les déchets sont aussi parfois étudiés pour eux-mêmes. Renvoyant 

sur la longue durée, l’archéologie permet de relativiser ce qui est devenu une problématique 

contemporaine. On observe en effet la permanence d’une gestion spontanée et concertée, mais 

aussi individuelle et collective. Pendant les périodes de crise, davantage de récupération et de 

recyclage sont constatés. De nombreux métiers s’exercent autour du rebut, de sa commerciali-

sation à sa valorisation. Sa gestion connaît des moments critiques lors de déséquilibres entre 

production, élimination et récupération (catteDDu, 2009, 2011). Ce cycle en trois temps accélère 

considérablement son rythme durant le second Moyen-âge (XIIe-XVIe siècle). L’extension des 

villes provoque ce changement.

 Les historiens confirment ce constat et nous montrent la lutte des villes contre leurs 

déchets. Ils dépeignent également la période florissante des chiffonniers ou encore l’influence 

des hygiénistes diffusant les recherches pastoriennes. La sensibilité et la perception de la propreté 

urbaine s’en trouvent modifiées et les déchets sont bannis aux confins des villes (De siLGuy, 2011). 

À force de tentatives, les édiles domestiquent les déchets. En France, depuis la célèbre boîte à 

ordures promue par le Préfet Eugène PouBeLLe (1883), leur gestion devient une compétence 

publique. Une fois le couvercle de sa poubelle refermé, l’usager n’a plus à penser ou à se confronter 

à ses déchets qui sont l’affaire des municipalités. Les industriels cherchent à obtenir auprès d’elles 

le monopole de l’enlèvement des ordures, un marché devenu prospère. Le rebut est un bien 
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précieux dont l’insatiable production capitaliste doit faire or (LaPorte, 1993 : 107). La révolution 

industrielle en modifie la composition, réduisant sa part biologique. De ce fait, l’exploitation 

agricole des boues (déchets des villes) comme engrais diminue. Alfred Fryer construit le premier 

four d’incinération (1870) à Paddington. En 1920, sans s’y substituer, apparaît l’enfouissement 

industriel, dont les principes techniques sont également expérimentés en Angleterre et appliqués 

par la suite en France 

Le XXe siècle apporte de substantiels changements : Dans le courant des années 1960, le 

yogourt et l’eau minérale sont sortis du rayon pharmacie pour entrer dans la grande distribution, 

avec un conditionnement jetable, et le « pur fil de Cholet » est supplanté par le kleenex. La pyra-

mide démographique des produits présente désormais une tête de linotte, un cou de girafe et un pied 

d’éléphant ! (BertoLini, 2006 : 93). Qui plus est, la frénésie de l’emballage vient accroître plus 

encore la masse des déchets. Pour développer leurs ventes, les industriels accélèrent la rapidité 

de remplacement de leurs produits. C’est l’ère de la désuétude planifiée ou de l’obsolescence 

programmée, un concept qui frôla l’obligation légale dans les années 1930, en plein New Deal, 

sous l’influence de l’américain Bernard LonDon, soucieux de relancer la consommation et 

l’économie de son pays. La société de consommation incite à acheter toujours plus de produits, 

peu durables et jetables à usage unique. L’accroissement de la durée de vie des produits devient 

antinomique du recyclage. Recycler, certains industriels ont compris la leçon, mais peut-être l’ont-

ils trop bien comprise. Produire pour la poubelle, on n’arrête pas le progrès (BertoLini, 1978 : 147). 
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L’évolution de nos modes de production et de consommation nous a conduits à mo-

difier nos pratiques d’abandon en une technologie de plus en plus sophistiquée. Celle-ci s’est 

intégrée à l’ensemble des filières de traitement du déchet qui se sont structurées, devenant 

ainsi l’affaire de spécialistes. Des composés toxiques apparaissent au sein des déchets indus-

triels et urbains. La prise de conscience écologique interdit désormais de les abandonner 

sans précaution dans une nature devenue écosystème. La raréfaction et la compétition sur 

les ressources en énergies fossiles et matières premières incitent à de nouvelles évolutions. 

Les années 1980 sont une période de renaissance pour le recyclage. La déchétique sans sépa-

ration manuelle à la source se révèle impuissante à faire des merveilles (De siLGuy, 2009 : 70). 

Aussi, l’information et la motivation des citoyens s’avèrent essentielles pour obtenir leur 

participation. L’industriel est également renvoyé à certaines de ses responsabilités et doit 

assumer à présent le recyclage de ses productions. Le pollueur-payeur doit s’orienter vers 

de nouveaux choix pour alléger ses charges et redorer son image : les technologies propres. 

Le traitement des déchets produit des innovations en cascade. Il est un ferment du progrès 

technologique favorisant le dynamisme industriel. 

Il apparaît bientôt essentiel d’établir des stratégies de prévention ainsi qu’un cadre juri-

dique efficace et contraignant. Il faut éviter au maximum les risques et limiter les nuisances 

engendrées par les déchets et les lieux de dépôt des déchets. C’est dans ce contexte que naissent 

les déchetteries, des équipements obéissant à une logique industrielle et environnementale 

très réglementaire (ICPE). L’objectif ici est de comprendre, à partir du terrain, comment en 

quelques décennies les décharges communales évoluent en déchetteries intercommunales. Le 

tableau ci-après permet de voir comment s’intriquent des lois cadres (nationales) avec les dispo-

sitifs des échelles départementales et communautaires : 

Le district et la Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale corres-

pondent au regroupement, sous des statuts différents, des communes de Legé, Touvois et 

Corcoué-sur-Logne.



Première partie / De la décharge à la déchetterie

30

Date Initiative Événement

18 juillet 
1976

État Loi relative aux installations classées pour la protection de l’environ-

nement (ICPE). Le code de l’environnement définit les ICPE comme 

« les usines, ateliers, dépôts, chantiers et, d’une manière générale, les instal-

lations exploitées ou détenues par toute personne physique ou morale, pu-

blique ou privée, qui peuvent présenter des dangers ou des inconvénients, 

soit pour la commodité du voisinage, soit pour la santé, la sécurité, la salu-

brité publique, soit pour l’agriculture, soit pour la protection de la nature, 

de l’environnement et des paysages, soit pour l’utilisation rationnelle de 

l’énergie, soit pour la conservation des sites et des monuments ainsi que des 

éléments du patrimoine archéologique ». Dans le but de minimiser les 

risques relatifs à ces installations, la loi définit les procédures relatives 

aux installations classées pour la protection de l’environnement.

Janvier 
1977

SIVOM de 
Machecoul

Acquisition du terrain des Six Pièces en bordure de la forêt de 

Machecoul pour y installer une décharge intercommunale qui devien-

dra Centre d’Enfouissement Technique.

18 mai 
1977

État Circulaire ministérielle relative au service d’élimination des déchets 

des ménages ayant pour objectif d’offrir aux ménages avant le 15 juil-

let 1980, sur l’ensemble du territoire français, les possibilités d’éliminer 

leurs déchets, sans nuisance, en même temps que de promouvoir la 

récupération et le recyclage de certains composants de ces déchets, 

dans le cadre d’une politique nationale d’économie de ressources natu-

relles et d’énergie.

1989 État Objectif quinquennal de résorption des décharges brutes décidé au 

niveau ministériel.

1987 État Inventaire estimant à 5/6000 le nombre de décharges sur l’ensemble 

du territoire national suite à la circulaire ministérielle du 26 juin 1987 

relative à l’élimination des ordures ménagères. 

1990 Département Rapport de la DDASS de Loire-Atlantique sur L’hygiène du milieu. 

Les décharges brutes communales, inventaire et orientation pour leur 

résorption ; vers une prise en compte de l’ensemble des déchets des ménages.

13 juillet 
1992

État Loi sur l’environnement imposant la disparition de toutes les dé-

charges d’ici à 2002.

14 janvier 
1998

District de 
Legé

Lancement de l’étude par Atlanconsult sur la collecte et le traitement 

des déchets.

26 mars 
1998

District de 
Legé

Contrat d’assistance avec le cabinet Laine Piveteau pour la mise en 

place d’une collecte sélective des déchets sur le canton de Legé.
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avril 1998 District de 
Legé

Rapport du Groupe Atlanconsult sur la Gestion et la valorisation des 

déchets sur le District de la Région de Legé. 

25 juin 
1998

District de 
Legé

Projet de recouvrement de la redevance ordures ménagères et déchets 

par le district (transfert de compétences communales au district ; rede-

vance spéciale pour les hôpitaux et maisons de retraite)

26 no-
vembre 
1998

District de 
Legé

Présentation de l’étude Laine Piveteau. Visite des sites possibles pour 

l’implantation des points d’apports volontaires. La demande de devis 

d’électrification du site de la Tournerie (future déchetterie) a été 

effectuée via le SIER. Le certificat d’urbanisme est sollicité auprès de 

la mairie de Legé. Il envisage la signature d’un contrat avec éco-em-

ballage pour la valorisation des déchets.

18 dé-
cembre 
1998

District de 
Legé

Validation du transfert des compétences intitulées Collecte et 

Traitement des OM soit des moyens en personnel et matériel au 

CET des Six Pièces. Choix du fournisseur dans le cadre d’un marché 

négocié société SNN pour les 45 conteneurs. Lancement de l’opération 

prévue le 12 juillet.

25 mars 
1999

District de 
Legé

Inscription de 660 000 francs nécessaires à la réalisation du pro-

gramme de mise en place du tri sélectif. Autorise la président à 

consulter les entreprises pour l’acquisition de 45 conteneurs dans le 

cadre de la procédure dite négociée. Fixe la redevance districale à 150 

francs par habitant pour l’année 1999 et précise que cette redevance 

doit couvrir l’ensemble des dépenses liées à l’enlèvement et au traite-

ment des ordures ménagères, tri sélectif inclus.

30 juin 
1999

District de 
Legé

Acquisition des conteneurs.

12 juillet 
1999

District de 
Legé

Mise en place du tri sélectif

1er janvier 
2000

District de 
Legé

Prise en charge de la collecte des ordures ménagères par la 

Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale antérieu-

rement déléguées au Syndicat de Pays.

1er janvier 
2002

CCLAM La Communauté de Communes remplace le District et prend en 

charge la gestion des trois décharges communales par la Communauté 

de Communes Loire-Atlantique Méridionale. Elle est chargée de 

collecter la REOM puis la TEOM.

16 juillet 
2003

CCLAM Ouverture de la déchetterie cantonale

juin 2009 Syndicat 
mixte

Fermeture du Centre d’Enfouissement Technique des Six Pièces. Les 

intercommunalités se tournent vers les centres d’incinération de la 

périphérie nantaise pour éliminer leurs Ordures Ménagères.
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Jusqu’en 2003, la Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale ne gère 

pas de déchetterie sur son territoire. Trois décharges communales existent, réparties sur les trois 

bourgs du canton : La Logne à Legé, Grossève à Corcoué-sur-Logne, Les Avorits à Touvois.

Dans ce type de décharges dites « brutes », disparaissent progressivement les carcasses 

de voitures et les pneus, repris par la filière automobile, ou encore les ordures ménagères, ache-

minées vers le Centre d’Enfouissement Technique des Six Pièces à Machecoul. Par contre, les 

déchets non organiques (non fermentescibles) issus de la grande distribution, affluent sans cesse 

et se mêlent aux branchages (déchets verts), gravats et aux encombrants de toutes sortes. Ils se 

rejoignent et se fondent dans un magma détritique indescriptible qui, sur la Logne, est contenu 

par les parois rocheuses de l’ancienne carrière. Les décharges brutes ne correspondent bientôt 

plus aux exigences environnementales. Les pratiques de brûlage sont stigmatisées par les experts 

et consultants. Si pendant longtemps, le feu a incarné une forme de purification, les fumées ont 

créé la polémique avec les polluants qu’elles dispersent dans l’air. Dès lors qu’elles sont identi-

fiées, ces pollutions obligent à d’autres précautions, à l’invention de nouvelles normes que la 

liberté de l’usager ne peut garantir. Au sujet des brûlages, Eugène Fourchaite ajoute, concer-

nant la décharge du Rétais, antérieure sur Legé à celle de la Logne : 

Eugène Fourchaite. – Des fois, ils (les usagers) mettaient le feu, c’était pour dégager un peu. Des 
fois, ça arrivait que ça passe de l’autre côté de la route et puis ça prenait le feu aux buissons. Quand 
les pompiers passaient par ici, c’est la seule chose qu’ils venaient faire. En dernier, c’est arrivé assez 
souvent parce qu’au début, les déchets se mettaient surtout dans le fond (du trou) mais à la fin… 

Les envols, de plastique notamment, constituent un autre motif de réprobation. La mise 

en décharge, activité polluante, génère une culpabilité exacerbée par ces preuves volant aux 

quatre vents. Pour atténuer ce crime envers la nature, il est impérieux de dissiper ces éléments 

à charge. D’autre part, on ne peut plus ignorer qu’en traversant les déchets, les eaux de pluie 

risquent de provoquer une pollution des nappes phréatiques. Le fait est que les décharges ne 

mettent pas en œuvre une technologie de limitation et de contrôle des lixiviats. Enfin, aucun tri 

n’y est fait et par voie de conséquence, aucune valorisation du déchet n’est possible. 

En 1998, des points tri sont mis en place sur l’intercommunalité. Il s’agit de conteneurs 

mis à la disposition des usagers sur la voie publique, permettant le tri de quelques déchets 

recyclables (verre, papier, carton…) par l’apport volontaire. Cette volonté du citoyen s’obtient à 
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grand renfort de communication et de pédagogie. La démarche de communication en faveur 

du geste de tri est portée par des ambassadeurs de tri directement chez les habitants. Ces em-

plois, créés en 1992 au niveau national, visent à installer et à pérenniser la collecte sélective des 

déchets ménagers. Par définition, celui qui me tire de la merde ne m’induit pas, à moins de poser 

mon nez dessus celle-ci, à aller reconnaître dans ce fumier dont il m’éloigne cette merde comme 

mienne, chose répugnante dont mon acharnement à m’éloigner d’elle confirmera à jamais qu’elle 

m’appartient (LaPorte, 1993 : 79). Sur Legé, il existe également une déchetterie simplifiée située 

en centre bourg, derrière la zone commerciale des Visitandines. On peut y déposer dans des 

conteneurs différenciés les papiers/cartons, le verre, la ferraille, le tout-venant, les bouteilles 

plastiques, les huiles et les déchets de soin (pharmaceutiques). Toutefois, cette déchetterie 

simplifiée présente certaines limites car elle ne dispose pas de local technique et le gardien 

n’effectue aucune mesure de fréquentation ni de suivi comptable des produits récupérés et des 

enlèvements de benne (…) Il ne dispose pas de moyen de sécurité pour la lutte contre l’incendie 

ou pour les premiers secours et soins en cas d’accident. Les bennes sont remplies avec des produits 

parasites, un mauvais tri qui s’explique manifestement par le manque d’intervention du gardien 

auprès des usagers (atLanconsuLt, 1998). 

C’est pourquoi une déchetterie communautaire est envisagée. Elle sera propriété de la 

Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale. L’organisation future de gestion 

des déchets via cette installation nécessite un gisement seuil afin de rentabiliser l’équipement 

au minimum. Par conséquent, le regroupement de communes s’impose. Il faut déterminer au 

préalable des débouchés de recyclage et minimiser les opérations de tri dans le même souci de 

limiter les investissements et les coûts de fonctionnement. Les pouvoirs publics s’orientent donc 

vers cette installation présentée comme un outil de lutte contre les dépôts sauvages, de lutte 

contre le gaspillage par la valorisation de la matière, ainsi qu’une vitrine de la collectivité en 

matière de communication, d’accueil des usagers et de gestion des déchets. L’ouverture de cette 

installation, classée (ICPE) selon la loi du 19 juillet 1976, doit s’accompagner de la fermeture des 

trois anciennes décharges communales. 

Ces fermetures « programmées » par le législatif s’échelonnent dans le temps mais 

restent implacables. À mesure que se resserre l’étau technico-environnementaliste, la décharge 

devient un outil politiquement archaïque. Dans la pratique, rien n’est encore acquis. Les 
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citoyens doivent devenir acteurs d’un changement pensé pour eux. Ils doivent comprendre son 

bien-fondé et modifier leurs pratiques. Pour que les membres fassent corps avec le trône de l’état-

conquérant, il n’est pas besoin d’aller jusqu’à porter sous le microscope la fibre du déchet, il suffit que 

soit assuré le contrôle des orifices, que soit prévenu qu’on ne chiera pas ailleurs ni autrement que dans 

les codes – ceux du maître, celui qui sait, et nommément celui qui sait se tenir (LaPorte, 1993 : 78). 

Moins autoritaristes et plus subtiles, les politiques participatives, les logiques écocitoyennes ou 

consom’actrices construisent avec une relative efficacité l’adhésion à ces nouveaux principes.
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Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

À cette horrible infection,

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Extrait d’Une Charogne, Charles BauDeLaire.

4. HISTOIRE(S) DE DÉPOTOIRS

Le dépotoir s’offre comme un univers de chaos où le visiteur cherche à se faire surprendre. 

Marchant sur les subversives substances, il quête au ras d’un sol instable ce dont le lieu 

regorge : possibilités, opportunités, commencements. Pas à pas, sa musardise trame l’espace. Il 

tente de déchiffrer les rébus camouflés dans la masse des rebuts. Parmi ces matières et objets 

tombés en déshérence, certains sont des récits repliés sur eux-mêmes en attente d’un auteur, des 

potentiels en attente d’un découvreur, des fragments de sens en attente d’un inventeur. Afin que 

le marcheur devienne créateur, il se doit d’observer, de s’ouvrir à la part cachée des déchets et 

laisser aller sa pensée. Au gré de cette apparente flânerie, il finira peut-être par se saisir comme 

d’un trophée, d’une poignée de porte, d’un bout de corde, d’un vieux grille-pain... Pour autant, 

la satisfaction de la trouvaille ou la gloire d’un sauvetage ne s’affichent pas. Souvent solitaires, les 

victoires du dépotoir sont modestes et intérieures car tout reste encore à faire, nettoyer, bricoler, 

arranger… L’atypie de la décharge, ses improbables amalgames, sa dangerosité aussi, donnent 

parfois aux histoires de dépotoirs une dimension épique, mais les déchets trouvés, preuves de 

cette aventure, n’ont pas cette épaisseur. Rognures de l’ordinaire, leur insignifiance consume bien 

vite l’idée de leur existence, tuant dans l’œuf la possibilité d’en garder la souvenance. Mes entre-

tiens sur la récupération dans les décharges, des années après leur fermeture, en offrent cepen-

dant quelques vestiges. 

Ainsi, dans le récit de Madame Fourchaite, s’engrave le pot de fleur : 

Madame Fourchaite. – Même nous des fois, bah on récupérait par exemple des beaux pots de fleurs. 
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De cette prime mention se suppose l’adminicule, l’amorce d’une preuve du dépôt et de 

la récupération de pots de fleurs dans la décharge. Puis, au fil de l’entretien, l’objet réapparaît : 

Madame Fourchaite. – Oh oui, y’a des fois ils (ses enfants) ramenaient des choses, des pots de fleurs. 

Elle l’évoque à nouveau dans une description d’un lieu de déchets antérieur à celui du Rétais : 

Madame Fourchaite. –  Ce n’était que des petits déchets, enfin y’avait quand même des gra-
vats, plein d’ordures, des pots de fleurs. 

Son attrait pour l’objet lui donne probablement une acuité particulière, facilitant son 

repérage. Madame Fourchaite l’inscrit une dernière fois dans son discours, affirmant au sujet 

d’un récupérateur : 

Madame Fourchaite. – ça, Donatien, il en a fait des tours. Des pots de fleurs des fois qu’il a 
pu ramener, incroyable ! Y’avait des beaux pots de fleurs de jetés et y’avait des pots de fleurs avec 
des fleurs dedans. Moi je l’ai vu, le frère Donatien, ramener le pot avec la fleur dedans, des fois 
des belles, faut voir un peu ! 

Pour l’auditrice que je suis, la réitération du pot de fleurs ne conforte pas simplement 

l’adminicule. L’indice est aussi anaphore. Ce jeu de renforcements l’institue comme point nodal 

de sa narration. Le pot de fleurs n’est plus seulement un fait épisodique et anecdotique, il est 

aussi outil du discours. La véracité de son témoignage n’en est en rien altérée. Elle se trouve 

simplement ramassée sur elle-même, comme renfermée dans ce pot. Happée par l’instantanéité 

de l’échange, mon interlocutrice se raccroche au déchet trouvé, emblématique de son expé-

rience. Sa belle trouvaille, cet objet d’intérêt ricoche au fil de son exposé. Le pot de fleurs 

fonde un repère dans l’hétéroclisme et l’informité des ordures. Il signe la trace d’une absence 

(rykner, 2000 : pp.27-28). Comme l’arbre cache la forêt, le pot de fleurs masque et résume à la 

fois tous les déchets trouvés oubliés. Il survit dans sa mémoire et son propos alors que d’autres 

déchets trouvés ont disparu. 

En ce sens, Gérard Genette nous enjoint de voir le récit comme une chose du passé, qu’il 

faut nous hâter de considérer dans son retrait, avant qu’elle n’ait complètement déserté notre horizon 

(Genette, 1969 : 69). Les beaux boutons évacués dans la décharge du Rétais par une usine de 

confection, s’inscrivent aussi dans cette dynamique de l’éloignement : 
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Madame Fourchaite. – Quand ils y allaient, nous on se servait avant. On était avec eux, on se 
servait puis après ils mettaient le feu dedans mais fallait voir les choses, l’argent qui a pu être… 
des grands bouts de tissus, des fermetures éclairs. Moi j’en ai eu, des boutons, mais c’était que 
des boutons kakis. (…) Ce n’était pas que du militaire après. Alors y’avait des boutons, des 
beaux boutons parce que les autres, c’était des boutons militaires kakis, bah faire quoi de ça ? 

Peu sensible à l’attrait du bouton militaire kaki, la frustration de Madame Fourchaite 

s’exacerbe face à l’armée qu’ils composent. Comment ne pas sauver une masse de déchets récu-

pérables ? Un sentiment de gâchis fixe ces boutons kakis dans sa mémoire. A contrario, les bou-

tons plus attractifs sont qualifiés de façon matériellement moins précise. Ils sont les beaux bou-

tons. De beaux boutons et des pots de fleurs, de beaux pots de fleurs, précise parfois Madame 

Fourchaite, avec, plus rarement, une fleur dedans. La beauté s’érige ainsi discrètement entre 

les phrases, en critère du récupérable. Les mots ne viennent pas toujours montrer les choses, leur 

laisser la place. Valère novarina parle en cela de drame géologique de la parole : Le langage est 

une terre, un sol : ici sont des ondulations, là des traces, des failles ; ici des soulèvements, des entrailles, 

des plis ; là des effondrements, des gouffres ; ici des poussées. La langue est une matière innommable, 

invisible et très concrète, sédimentée. Elle bat, elle ondule, va et vient. (novarina, 2010 : 21) 

Sans ces mots d’appel du réel, les histoires de dépotoirs se décharnent et exhibent des 

squelettes unanimes. Récits d’adultes sur l’enfance, une dimension épique baigne ces trames 

communes. Les narrateurs évoquent des aventures garanties inédites dans un décor en perpé-

tuel brassage, régulièrement compacté par le passage de bulldozers. Le dépotoir constitue pour 

bon nombre d’entre eux un véritable terrain de jeu. Sans être attachés aux choses, ni désireux 

de les posséder, un vieux pneu, un fer à repasser, sont la porte d’un monde où risquer de casser, 

d’abîmer, n’impacte pas les règles et autorise à plus de latitude :

Madame Fourchaite. – Ils (ses enfants) revenaient avec des choses, des vieux vélos par exemple, 
qu’ils sont revenus. Ils en avaient mais c’était rigolo de faire le fou avec ; mais y’a des vélos qu’il 
manquait qu’une pédale par exemple, c’est tout, qui marchaient. 

C’est à cette autre façon de jouer sans jouets (Manson, 2005) que Sarah huGues fait 

également référence : Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours adoré ça. C’était, je ne sais pas, 

une caverne d’Ali Baba. Quand on est môme, on peut se faire des cabanes. On peut jouer là-dedans : 

y’a toujours de vieux fauteuils. J’ai trouvé ça pour m’amuser, ça m’est resté. J’ai fait ça depuis toute 

petite, depuis que j’ai une dizaine d’années, que j’ai le droit d’aller vadrouiller un peu seule. Sur la 
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décharge, la liberté marivaude avec le nauséabond, le sale, le risque le danger pour composer 

son ineffable attraction. Se confronter à ces valeurs, en ressortir vainqueur, voilà toute l’épopée, 

presque une fin en soi. Ainsi, Johan kLuG relate : 

Johan Klug. – Nous étions des gamins et fréquentions ces décharges comme des terrains 
d’aventure où nous chassions les rats au lance-pierre ou passions des jeudis après-midi entiers à 
fouiller et faire des tirs d’adresse sur les bouteilles et autres ampoules ou à fabriquer des explosifs 
avec des restes de chlorate et de soufre.

À mesure de leur contestation, un cadrage par gardiennage ou l’institution d’horaires 

d’ouverture, se préconise pour les décharges. Les moyens budgétaires communaux puis inter-

communaux viennent limiter ces ambitions aussi, la plupart du temps, le champ reste libre. 

Le discours sécuritaire, sanitaire et environnemental alimentant leur remise en question pour 

finalement conduire à leur éviction, impacte peu à peu la citoyenneté et la parentalité. Cette 

évolution est perceptible dans les propos des usagers. A posteriori, ces derniers stigmatisent une 

forme d’inconscience dans leurs actes et choix passés. Le témoignage de Madame Fourchaite 

est sur ce point particulièrement explicite : 

Madame Fourchaite. – Y’a des fois on se dit : il y aurait pu y avoir des morts, même nous parce 
que des fois, on allait bon voir dans les carrières, on allait chercher des… Y’a bien des fois bah 
on aurait pu tomber dedans, parce qu’il y a des fois, il y avait des cartons, moi je me souviens, y’a 
pas que nous qui l’avons dit ; On appuyait sur le carton (elle mime le fait de marcher dessus) oh 
bah il était grand temps de se reculer ! C’est bizarre qu’il n’y ait pas eu de… mais y’en a jamais 
eu. Des fois on y pense, parce que nous on y allait, nos enfants y sont allés mais je ne sais pas si, 
à l’heure actuelle, on laisserait nos petits enfants y aller. Moi je vous le dis franchement, je ne le 
ferais pas mais bon, nos enfants y sont allés bien des fois. 

Le discours normatif vient couvrir le silence d’une foule de ratisseurs de dépotoirs 

(De siLGuy, 2011). Qui sont-ils d’ailleurs ? Des riverains, des usagers, des amateurs de vieux 

objets, tout un chacun qui, passant par-là, trouve à se faire plaisir. 

Eugène Fourchaite. – Il y en a beaucoup qui venaient récupérer. Y’en avait un, c’était un frère 
du collège Saint-Anne, qui était à la retraite, le frère Donatien et lui, quand il ne passait pas tous 
les jours faire son petit tour…! Il bricolait lui après, avec je ne sais pas ce qu’il trouvait, peut-être 
de la ferraille… mais que pour lui. 

Eugène Fourchaite précise : mais que pour lui, car il en est qui récupèrent pour la 

revente. Ils sont une infime minorité de brocanteurs, de ferrailleurs à tirer leur subsistance des 

lieux de déchets. Héritiers du chiffonnage, leur existence n’a aujourd’hui plus rien d’officiel. 

Après une période faste en Occident au XXe siècle, l’activité ne cesse de décliner alors que des 
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escouades d’hommes, de femmes et d’enfants enflent sur les décharges des pays pauvres et 

émergents. Le chiffonnier a fasciné son époque. Les regards de ceux qui, les premiers, ont enquêté sur 

le paupérisme, se posent sur lui, comme fascinés par la question muette de savoir quand est atteinte 

la limite de la misère humaine (BenJaMin, 2002 : 35). Intermédiaire entre les déchets et les entre-

prises de transformation, le chiffonnier est petit à petit remplacé en France par des systèmes 

de gestion modernes jugés plus efficaces et hygiéniques et cesse d’exister en tant que métier en 

1960. Pour désigner cette réalité qui persiste à vouloir exister sur les lieux de déchets, on parle 

alors de récupération informelle. L’activité est tolérée dans la mesure où les collectivités ont un 

intérêt à voir se dissoudre le tas d’ordure, lorsqu’elle pallie l’incomplétude de l’industrialisation 

de la filière déchet. 

Sur la Logne, le verre était récupéré à Legé. On avait fait une case en béton pour récupérer 

le verre et il était chargé tous les mois par une entreprise. Tout ce qui était ferraille était mis de côté, 

c’est-à-dire que tout n’était pas mélangé. Tout n’était pas balancé dans le trou. On commençait à 

avoir un système de tri qui se mettait en place. Pour la ferraille, il n’y avait pas de prestataire. Ceux 

qui passaient, récupéraient la ferraille( 1 ). Cette population de récupérateurs enfonce le clou de sa 

marginalisation par son anecdotique présence. Leur inclusion dans les histoires de dépotoir se 

fait discrète, ainsi Claude Buisson relève : 

Claude Buisson. – Et, petite anecdote, sur la Logne, y’a eu un homme qui a été là-bas une an-
née, une année et demie, qui était sur le site, qui dormait sur le site, un sans domicile fixe quoi, 
qui faisait de la récupération et qui revendait. Il se faisait un peu d’argent comme ça. Ensuite, il 
a été dans une petite location, ce Monsieur. 

Vivre au plus près de son objet de subsistance permet d’en assurer la surveillance. 

Toutefois cette proximité géographique n’est pas purement pragmatique. Elle matérialise l’iden-

tification qui s’opère entre déchets et périphéries sociales( 2 ). Dès lors que le déchet devient objet 

de subsistance, l’assimilation est assez flagrante. Bien que ces récupérateurs aient officiellement 

été écartés de la filière déchets, les édiles prévoient très souvent l’installation d’aires d’accueil des 

gens du voyage, particulièrement intéressés par la ferraille, à proximité des futures déchetteries. 

1 Extrait du témoignage de Claude Buisson.

2 Sur la question de l’habiter en situation précaire, se référer aux travaux de raDkovski Georges-Hubert, Anthropologie de l’Habiter : vers 
le nomadisme, Paris, PUF, 2000.
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Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,

Après les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine

De mes amours décomposés !

Extrait d’Une Charogne, Charles BauDeLaire.

5. CIMETIÈRE

Sans être verrouillée, simplement fermée, la grille du cimetière me semble toujours difficile 

à ouvrir, comme si derrière elle, le poids des morts opposait une résistance. Lorsqu’elle n’est 

ne serait-ce qu’entrebâillée, l’impression est différente. Les mondes des vivants et des trépassés 

semblent se diluer l’un dans l’autre, rendant le seuil moins abrupt. C’est le cas aujourd’hui. 

J’arpente d’un pas plus léger le chemin qui conduit à mon mort. J’aperçois deux fossoyeurs à 

genoux. Ils prennent des mesures. Leurs échines s’arc-boutent au-dessus d’une petite béance 

sombre et inquiétante. Je les salue. Ils me renvoient mon bonjour. En attente sur l’allée gît une 

pierre tombale. Elle me barre la route. Un fantasme surgit de nulle part m’y fait trébucher. Je 

m’imagine tomber au fond du trou. Je reste allongée dans cette cavité qui n’est pas encore tom-

beau. Les silhouettes des deux hommes disparaissent. Je ne vois qu’un ciel cotonneux, un peu 

sale, rayé par la ramure bleu-vert du cyprès. 

Le silence des morts m’offre un paravent. Il cache l’envers de l’ordinaire (chauvier, 2001), 

me projette bien loin du quotidien. Ici, je renoue avec la sagacité naïve et triste de l’enfance 

(huGo, 1862) et m’interroge sur l’existence. Cette lame de fond réflexive soulève, dans un même 

élan progressif, désolation et allégresse pour ensuite doucement les perdre dans une confondante 
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placidité. C’est la force, peut-être, des lieux de recueillement. M’envisageant ainsi au fond de la 

fosse, le regard contraint vers un azur aveugle, je pense le lieu comme une décharge à ciel ouvert 

car, après tout, les cadavres ne sont pas moins des déchets que l’on enterre (LaPorte, 2003 : 72). 

Le bruissement du centre-ville de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu enveloppe le vieux 

cimetière. Un peu plus loin, presque à la périphérie, a été édifié un nouveau site d’inhumation. 

Comme les déchets, les cadavres s’exilent aux confins de l’urbain. Quelle obscénité commune 

révèlent-ils qu’il faille porter hors de la vue des vivants ? On ne meurt plus, on est tué, affirme 

Louis-Vincent thoMas (1993). Le trépas s’inscrit de plus en plus dans la logique du vivant 

pour devenir l’agression ou l’accident qui n’aurait pas dû avoir lieu et que nous espérons, un 

jour, pouvoir être en mesure d’interdire par une meilleure médecine, une meilleure société. 

La mort n’est plus comprise comme une loi nécessaire à la vie dont elle assure la richesse et le 

renouvellement. Le déchet est pris dans le même refus de sa fatalité, le voir perdurer génère une 

culpabilité. Et voilà qu’émerge le rêve du zéro déchet.

À la relégation du cimetière s’ajoute parfois son intégration paysagère. Au cimetière pay-

sager, la luxuriance végétale tend à effacer la nécropole minérale. Dans la palette d’essences dis-

paraît le traditionnel cyprès, arbre des cimetières. L’allégorie de la mort est priée de se chucho-

ter. Elle se mêle désormais aux chants d’oiseaux, aux vols de papillons ou aux bourdonnements 

des abeilles qu’invitent des espèces fleuries et fruitières. La mort doit partager le lieu avec la 

vie naturelle. L’espace n’est plus seulement dédié au recueillement. Il l’est aussi à la promenade. 

Idéal du cimetière, la végétalisation matérialise l’accroissement constant des préoccu-

pations environnementales. À l’instar du lieu de déchets, le lieu de mort s’est chargé de peurs 

nouvelles. On sait maintenant mesurer l’empreinte écologique des tombes, des cercueils ou des 

cadavres en décomposition. Six pieds sous terre, les corps embaumés à grand renfort de produits 

toxiques, les autres présentant des risques sanitaires (radiations, bactéries…), sont susceptibles 

de contaminer les nappes phréatiques, les cours d’eau. Maintenant, il convient d’éradiquer le 

traitement herbicide des allées. Pour manger paisiblement les pissenlits par la racine, le champ 

du repos doit s’acheminer vers sa métamorphose. 

Je sors de ma torpeur et trouve un autre passage dans le dédale des tombes jusqu’à celle 

d’Helmut Warzecha. L’absence de pierre tombale signe l’aveu d’une humble condition. Elle est 
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tapissée d’un lit de cailloux gris-bleu et blanc sur lequel sont posées quatre plaques funéraires. 

Sur les tombes alentour, où reposent de parfaits inconnus pour moi, je ne vois que des litanies 

sans singularité, creuses et monotones, sans émotions. Ici, les épitaphes et ornements me sug-

gèrent immédiatement l’identité de leurs commanditaires. La petite avec une représentation du 

Christ, c’est celle des Favreau, ses anciens voisins. Cette autre avec le chasseur, vient d’Armand 

charrier à n’en pas douter. À Paul voiLLet, j’attribuerai la plaque avec l’oiseau perché sur une 

branche de chêne. Il l’a personnalisée sur l’emplacement prévu à cet effet, avec un exemplaire de 

la mention réalisée en série : à mon ami. En dehors du numéro de la concession, 1/582, discrè-

tement imprimé à l’arrière, seule la plus grande plaque, réalisée à l’initiative de la ville, permet 

d’identifier le défunt. Il y est gravé : 

Helmut Warzecha

1926-2006

Créateur de la collection du musée avifaune

Helmut est mort en 2007. L’erreur semble incroyable, peut-être parce qu’elle est gravée 

dans le marbre. Un poinçon n’omet pas de préciser que les lettres sont réalisées à la feuille 

d’or 20 carats. J’y puise une forme de consolation, après tout c’est une éblouissante coquille ! Je 

l’ai signalée à la mairie, en vain semble-t-il. Helmut était un marginal, un sans famille et malgré 

le legs à la ville de son importante collection d’oiseaux naturalisés, il m’arrive de lire dans cette 

inaction une morne indifférence. Je réprime facilement ma petite rancœur. Lui-même était assez 

négligent quant à l’étiquetage de ses naturalisations, l’essentiel étant pour lui ailleurs. Son regret 

véritable aura été de ne pas aller au bout de son projet de diorama, de ne pas finir comme ses 

oiseaux, parmi eux, un Helmut empaillé dans un univers bucolique (Pacreau, 2012 : 37). Indigne 

de considération, irrecevable, sa volonté s’apparente davantage à une lubie, une excentricité. 

Dans les cryptes et les sarcophages, nous acceptons les momies dans la mesure où elles 

sont d’un autre temps, d’un autre lieu et pour éviter toute tentation, nous les entourons de 

sombres malédictions. Le cadavre n’a, en définitive, pas d’autre destinée que d’être enfoui ou 

incinéré. L’outre-Manche nous a inspiré le cimetière paysager mais aussi l’incinération et l’en-

fouissement industriel des déchets. Si le cadavre, comme le déchet disparaît sous la flamme et 

sous la terre pour devenir cendres et poussières, la comparaison a ses limites. Le cadavre ne se 
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recycle pas (ou en pièces détachées si l’on considère le don d’organes)( 3 ). Un tel scénario appar-

tient à la science-fiction, tel le film Soleil vert de Richard Fleischer (FLeischer, 1974) adaptation 

du roman éponyme d’Harry Harrison (harrison, 1966). Le réalisateur montre une huma-

nité acculée, du fait de la surpopulation et de l’insalubrité de l’environnement, à transformer 

les cadavres en nourriture. Cause ou conséquence, Fleischer décrit une humanité incapable 

d’assumer sa réalité, une humanité en perdition. Philippe ariès décrit ainsi notre rapport à 

la mort : L’attitude ancienne où la mort est à la fois proche, familière et diminuée, insensibilisée, 

s’oppose trop à la nôtre où elle fait si grand-peur que nous n’osons plus dire son nom. C’est pourquoi, 

quand nous appelons cette mort familière la mort apprivoisée, nous n’entendons pas par là qu’elle 

était autrefois sauvage et qu’elle a ensuite été domestiquée. Nous voulons dire au contraire qu’elle est 

aujourd’hui devenue sauvage alors qu’elle ne l’était pas auparavant. La mort la plus ancienne était 

apprivoisée (1977).

Avec ou sans erreurs, les épitaphes sont la marque d’une autre différence entre cadavre 

et déchets, entre cimetière et décharge. Hormis la fosse commune, au cimetière, le cadavre est 

singularisé, contrairement aux déchets de la décharge : … en le retirant à la fosse promiscuitaire 

pour autoriser le plus grand nombre à localiser dans un culte le corps déchet qui dans l’anonymat du 

charnier, de l’ordure, se dérobait auparavant à la mémoire. Individualisé, le cadavre peut cesser d’être 

déchet puant et, promu à la dignité conquise de la relique, rompre son pacte avec le cloaque pour 

devenir un bon excrément, à conserver pieusement (LaPorte, 2003 : 72). 

L’évolution de la décharge en déchetterie aura fait perdre à l’ordure de cet anonymat, 

car sans être individualisés, les déchets sont catégorisés, atténuant quelque peu cette différence. 

Ma visite terminée, je me dirige vers la sortie. Une joute se livre entre les plaques funé-

raires invoquant l’éternel souvenir et les cartels blancs, placés par la Mairie, constatant l’oubli : 

Cette concession en état d’abandon fait l’objet d’une procédure de reprise. Veuillez-vous adresser à 

la Mairie – service cimetière. Morts et déchets consomment l’espace urbain. Cela constitue un 

frein au développement des cimetières paysagers, plus voraces d’espace que les cimetières tradi-

tionnels. Les coûts croissants des concessions participent à la progression de la crémation. Les 

3 Voir sur ce point L’homme gaspillé ? in La récupération au quotidien. La crise à la poubelle ? de Gérard BertoLini, P.95-97.
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concessions à perpétuité se font rares. On optimise leur turn-over. Même au cimetière, on n’a 

donc pas fini de mourir. La relique provient du cadavre, la remémoration de l’expérience défunte 

qui, par un euphémisme, s’appelle l’expérience vécue (BenJaMin, 2002). Les failles ouvertes par 

l’oubli sont plus abyssales que le creux d’une urne funéraire ou le vide d’un caveau. 

J’arrive près de la grille du cimetière. Sur l’enceinte, je remarque un panneau auquel 

je n’avais jusqu’à présent pas prêté attention. De toute évidence, la tentation de mêler ordures 

et cadavres ne m’est pas propre. En prévention, des caractères blancs sur fond bleu indiquent : 

Défense de déposer des ordures.
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Le cimetière de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu 
Entre visite, fantasme et réflexion.  
Fanny Pacreau © 2013.  
Illustrations et composition : Morgane Parisi.
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CONCLUSION

Ce que l’on doit retenir de la décharge, en premier lieu, c’est qu’elle existe encore et ce 

malgré le semblant d’espace vide ou l’innocence apparente de la prairie sous laquelle elle 

se trouve souvent enfouie. Cette technique de camouflage baptisée intégration paysagère est une 

manœuvre de la raison technicienne désormais gagnée à la cause environnementale qui vise à 

tourner une page de l’histoire des déchets et détourner les regards de cette gestion passée. Si ses 

bonnes intentions ne sont pas encore manifestes dans la clôture de ce honteux dossier des dé-

charges brutes, elles se concrétiseront à coup sûr dans ces nouveaux lieux de déchets qui mettent 

en œuvre le tri et le recyclage des déchets. Cette (r)évolution doit être perceptible au travers de 

sa nouvelle dénomination : la déchèterie. L’industrie ayant contribué à créer les montagnes de 

déchets, va s’investir dans leur gestion pas tant par repentance que par intérêt financier. Après 

une succession d’événements et inventions, la déchetterie s’édifie dans une logique productiviste. 

Elle est conçue tel un petit site industriel réclamant un gisement minimum de déchets triés, 

exigeant un seuil de rentabilité et requérant une main d’œuvre bon marché : les trieurs. Pour 

les gagner à cette cause, il importe de les convaincre. La cause environnementale va structurer 

l’argumentaire d’incitation au tri. De ce lieu oublié, effacé, il est bien difficile d’obtenir une idée 

précise ainsi que de la pratique de récupération et des récupérateurs. Quelques traces dans les 

histoire(s) de dépotoirs cependant attestent de leur présence et révèlent un rapport au lieu où la 

quête d’objets, la confrontation aux matières comptent autant sinon plus que les récupérations 

elles-mêmes. On peut se demander ce qu’il va advenir de ces pratiques, si la terre recouvrant 

les carrières emplies de déchets, est censée les enterrer, elles aussi. Au cimetière, où l’on enfouit 

et brûle également se propagent des problématiques similaires : il effraie, on le relègue au loin, 

il consomme l’espace urbain, on optimise le turn-over… Et de loin en loin, le commun perd 

le contact affectif avec l’un et l’autre qui se convertissent en notion abstraite, en affaire de spé-

cialistes. Que nous reste-t-il de nos restes ? Quelle part va jouer la récupération traditionnelle à 

l’avant-poste des déchets face à la gestion industrielle ? Quelle place veulent et peuvent occuper 

les récupérateurs dans cette mécanique du tri et du recyclage ?



CHAPITRE SECOND 
 

L’ORGANISATION DE LA DÉCHETTERIE
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INTRODUCTION

Il me fallait à un moment ou un autre présenter mon terrain, ce qui de mon point de vue a peu 

d’intérêt lorsque cette présentation est une fin en soi. C’est pourquoi j’ai choisi d’y répondre 

avec le parti de positionner et juxtaposer deux axes de lecture : la déchetterie de Legé comme 

projet et intention et la déchetterie dans sa concrétisation matérielle, ce qui soulève au passage 

quelques lièvres. Ce chapitre doit nous montrer ce qu’est le nouveau lieu de déchet, non pas dans 

son seul concept mais au travers d’un lieu concret et précis. La description de la déchetterie de 

la Tournerie, venant après l’explicitation des raisons de son édification, doit pouvoir révéler la 

nature et l’intensité des écarts entre projet et réalité. Le relevé des petites anomalies sera quant à 

lui, l’indicateur de pratiques et d’occultations. En l’occurrence, l’ambition de cette présentation 

est de faire parler le lieu, de faire affleurer les tensions émergentes quant à la pratique de récu-

pération dans ce nouveau lieu de déchet. 

Il s’agit aussi de montrer comment cet espace géographique a pu cristalliser le terrain 

d’enquête sans pour autant s’y résumer. De par son organisation, sa dynamique, sa configura-

tion, il peut être considéré comme un point névralgique du travail d’enquête, un lieu où l’on 

revient sans cesse ou qui d’ailleurs parle encore. Une fois posée cette dimension du lieu de 

déchet, il me semblait nécessaire de faire apparaître les différents personnages qui y évoluent 

et les problématiques concrètes auxquelles ils se trouvent confrontés. Plusieurs saynètes, comme 

au théâtre viennent dire ces ambiances, rapports de force et complicités. Toute proche, la notion 

de coulisse impose d’aller voir au-delà du seul lieu mis en lumière. J’ai tenu à explorer les routes 

et chemins aux abords de la déchetterie à même de témoigner de pratiques contrevenantes au recy-

clage et tenter d’en comprendre les raisons. Il s’agit enfin de voir dans cette évolution du lieu de 

déchet, ce qui a pu se modifier dans la pratique de récupération. L’objectif ici est de montrer que 

la déchetterie s’est construite sur une part manquante, celle de la conception d’un lieu de déchet 

comme caverne d’Ali Baba, un lieu de découverte, d’aventure, un lieu fantasmé. Cet apport est 

construit avec le travail d’enquête sur Helmut Warzecha qui agit comme révélateur des enjeux.
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Tournerie, subst. fém.attest. 

a) 1562 « art du tourneur » (Chartes et privil. des 32 

mét. de la cité de Liège, p. 82, éd. 1730 ds Gdf.), 

b) 1813 « atelier du tourneur » (Établissements du Creusot. 

Description sommaire, p. 10 ds Quem. DDL t. 3, v. 

Wexler, p. 146); de tourner, suff. -erie*; le mot a signifié en 

a. fr. « tournoi », « action de tourner en rond » et « manière 

de se tourner » (v. Gdf. et FEW t. 13, 2, p. 57). 

CNRTL, http://www.cnrtl.fr/etymologie/tournerie

1. LA TOURNERIE

2003 est une année marquée, pour la Communauté de Communes Loire-Atlantique 

Méridionale, par l’ouverture de la déchetterie cantonale. Située à l’épicentre du canton, hors 

des zones urbanisées, elle est facilement accessible par les routes départementales. Un bosquet 

naturel la masque partiellement. Ainsi, l’intégration paysagère à laquelle elle est astreinte en 

tant qu’Installation Classée pour la Protection de l’Environnement, n’a pas à être artificialisée. 

Un simple engazonnement à l’entrée du site achève de répondre à l’exigence réglementaire. La 

déchetterie se trouve à proximité du village de la Tournerie, à Legé, sur une parcelle de 2 500m2, 

acquise dix ans plus tôt par le SIVOM pour y installer une décharge et une aire d’accueil des 

gens du voyage.

Une plaquette de communication est produite pour annoncer la tenue d’une réunion 

d’information et l’ouverture de la déchetterie. Le document apporte des renseignements sur 

le fonctionnement et précise les attentes de la collectivité à l’égard des futurs usagers. Le tri 

n’est pas une expérience totalement inédite puisque la collectivité a mis en place, depuis plu-

sieurs années déjà, des bornes d’apport volontaire, les Récup’aires. Le mot du Président de la 

Communauté de Communes porte donc sur L’amélioration du service et la maîtrise des coûts. Il en 

appelle à la conscience environnementale mais, palliant à sa probable insuffisance, se retranche 

dans une dialectique plus pragmatique et pécuniaire : Grâce au geste de tri, 25 % des 2 000 tonnes 
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collectées ont pu être recyclées en 2002. C’est un bienfait pour l’environnement et une économie pour 

la collectivité (et donc pour le portefeuille de chacun d’entre nous). Mais il y a encore des personnes 

qui s’obstinent à ne pas vouloir comprendre cette évidence et refusent de trier. Ce comportement 

pénalise tous ceux qui font l’effort. Une nouvelle action de communication est donc entreprise par la 

Communauté de Communes. Portera-t-elle ses fruits ? 

Une déchetterie est conçue pour accueillir des déchets triés par les usagers. Le gar-

dien a pour mission de les orienter dans la déchetterie sans s’y substituer. C’est un préalable au 

bon fonctionnement de l’équipement. Dès lors, des valeurs sont attachées aux comportements 

des usagers. Les attitudes favorisant le bon fonctionnement de l’équipement, sont considérées 

comme positives et celles qui l’entravent, comme négatives. On parle aujourd’hui des bonnes 

pratiques, en opposition aux mauvaises pratiques. Dans le mot du Président, le trieur récalcitrant 

est immanquablement stigmatisé. Mais comment le distinguer dans la masse des usagers ? À 

quelques jours de l’inauguration de la déchetterie, la défiance communiquée à la multitude 

anonyme des trieurs communautaires est de nature à mobiliser. Elle suscite l’émulation parmi 

ceux qui sont gagnés à la cause de la collectivité ou qui souhaitent être reconnus positivement, 

et elle dompte les plus rétifs par la menace de l’exécration publique. Chacun est susceptible 

d’envisager l’autre sous le feu de cette défiance partagée. L’opprobre jeté sur le mauvais trieur 

est propice à créer une atmosphère de contrôle au sein du collectif : Lorsque les hommes essaient 

de s’obliger les uns les autres à être de bons citoyens, l’univers tout entier est mis à contribution 

(DouGLas, 1967, 2001 : 25).

Les coûts croissants de collecte et de traitement des déchets se répercutent sur les taxes. 

Il importe donc de les justifier. En se souciant ouvertement de cette dimension, la collecti-

vité fait montre de son sens de la responsabilité vis-à-vis des deniers publics. L’invective des 

mauvais trieurs dirige les éventuelles critiques vers un coupable potentiel et dédouane en par-

tie la collectivité dans sa gestion financière. Pour s’affranchir totalement des controverses, elle 

affiche sa transparence en dédiant un feuillet de la plaquette à l’explicitation de la redevance 

des ordures ménagères. La dimension comptable du discours révèle également la nature de la 

déchetterie. C’est un lieu de production de déchets triés. La qualité de son gisement est déter-

minante. En 2003, la quantité de déchets recyclables triés sur la Communauté de Communes est 

de 545 tonnes, soit 77 kilos par habitant et par an. Elle correspond à 27,7 % de la quantité totale de 
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déchets ménagers collectés. Cette production se répartit à 304 tonnes pour le verre, soit 50 kilos par 

habitant, à 167 tonnes pour les journaux magazines, soit 23 kilos par personne et à 74 tonnes pour 

les emballages soit 10 kilos par personne. Ces chiffres sont supérieurs à la moyenne de tri au niveau 

national (coiFFarD, 2004 : 16). Aussi honorables soient ces résultats, les exploitants vont cibler 

leurs efforts sur la marge de progression. Un des objectifs devient l’amélioration permanente. 

La plaquette apporte cette précision au sujet des Récup’aires : Nous sommes allés jusqu’à 60 % de 

refus de tri ( 4 ). Ce chiffre est inadmissible. La révolte exprimée ne porte pas sur le droit de veto 

exercé par les centres de tri ( 5 ) mais bien sur la mauvaise performance des trieurs. Le fonction-

nement de la déchetterie suppose la transformation de micro-gisements spécifiques en un gisement 

commun ce qui passe par l’émergence du producteur-trieur (BarBier, LaréDo, 1997 : 88).

Ces préoccupations montrent toute la distance prise avec le fonctionnement de la dé-

charge, ce gouffre dans lequel on déposait, l’âme en paix, le bon grain et l’ivraie. C’est ce que 

BarBier et LaréDo appellent le défi de l’internalisation. Il n’y a pas de recyclage possible sans col-

lecte sélective, donc pas de modernisation sans ce changement sociologique majeur qui nous impose 

collectivement de « réapprendre à vivre avec ces choses-là » (1997). L’éducation au tri est devenue 

essentielle. Sur la déchetterie, il n’est pas question d’inhumer l’ordure, d’enfouir le déchet. S’il 

y a stockage, c’est sur un temps limité. Il s’agit d’atteindre un volume de déchets triés suffisam-

ment rentable pour faire déplacer le transporteur de la filière concernée. Aussitôt, l’espace est 

libéré. La déchetterie est avant tout un lieu de transit. Les entrées, destinations et volumes des 

déchets sont consignés dans un registre. Sous le contrôle de la Communauté de Communes, le 

gardien coordonne et optimise la collecte des déchets triés des ménages et leur orientation vers 

les industriels pour une future valorisation. 

La plaquette est amendée d’un aide-mémoire « à conserver » pour le tri des déchets 

ménagers dans les Récup’aires. Pour trois catégories intitulées verre, emballages ménagers, jour-

naux et magazines. Des photographies précisent et illustrent les types de déchets acceptés. Il est 

4 Refus : Fraction des déchets qui a été soit soustraite au flux (en centre de tri) avant traitement ou qui est récupérée après un traitement inadapté 
à leur nature. Les déchets sont non conformes au cahier des charges du centre de tri. Ils seront soit incinérés, soit mis en décharge. Ils représentent 10 
à 40 % des déchets entrants, selon la composition et la qualité de la collecte séparative et l’efficacité du centre de tri. Ils sont généralement incinérés à 
environ 85 Euros par tonne rendue. (MeLquiot, 2003)

5 Centre de tri : Les Centres de tri sont des installations, également appelés centres de tri des déchets municipaux, qui permettent d’effectuer un 
tri industriel et un conditionnement des déchets. Le centre de tri est un lieu où sont acheminés les déchets provenant des collectes sélectives et où ont 
lieu les opérations de tri et de conditionnement des matériaux avant leur recyclage. (MeLquiot, 2003).
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indiqué : Je ne dépose surtout pas les déchets suivants. S’ensuit un petit inventaire qui désigne la 

faïence, les ampoules, les pots de yaourt en plastique, les papiers gras... On retrouve, en tête de 

liste, les pots de fleurs évoqués par Madame Fourchaite. Rien n’est dit sur le sort que l’usager 

doit réserver à ces objets déchus. À chacun de gérer ses incertitudes et agir selon ce que son bon 

sens lui inspire, au risque de se livrer, en toute bonne foi, à la mauvaise pratique. Pour clore le 

mémo, la problématique du refus et ses conséquences est réitérée : … une diminution des subven-

tions attribuées à la collectivité, des coûts supplémentaires pour la récupération et le dépôt des déchets 

non recyclés en centre d’enfouissement et au final, des dépenses en augmentation à supporter par tous. 

Le discours se défait de son habit de vertu, la dialectique environnementale. Une phrase courte 

vient conclure le document : s’il y a atteinte, elle est avant tout d’ordre économique. On s’adresse 

désormais au contribuable : L’incivilité de quelques-uns pénalise l’ensemble des contribuables. 

Le 15 janvier 2013, devant le site, l’alignement de grosses pierres est rompu. Les roches 

manquantes sont rassemblées avec soin entre les accès entrée/sortie de la déchetterie. Cette mise 

en scène minérale signe la présence de Camille Potereau, le gardien dit Titis. À l’intérieur de 

l’enceinte, un Maniscopic rouge-pompier et le clignotement compulsif de son gyrophare orange 

le confirment. Face à moi, sur le mur du local gardien, côté droit, le panneau de sens unique 

est tagué. La flèche s’est perdue dans un nuage informe de peinture blanche. Depuis les plans 

initiaux, le sens de la circulation a été inversé pour mieux correspondre et faciliter la réalité du 

flux des véhicules. La porte du local du gardien, n’a pas suivi cette inversion, elle est ouverte 

sur la sortie. Le sens interdit, qui indirectement la désigne, est intact. Il occupe le côté gauche 

sur le mur du local gardien, sur lequel mur est également fixé un tourniquet métallique vert. 

Destiné aux piétons, une autre grosse pierre le condamne désormais. Camille l’a positionnée, il 

y a moins d’un an, pour limiter les vols de marchandises. Au sud, les murs de ceinture du site 

sont maintenant surélevés par des grilles métalliques argentées, rigides. Elles ne dissuadent pas 

toutefois de l’effraction, d’ailleurs, une portion est endommagée. Un devis est en cours pour les 

faire réparer. Au nord, des grillages galvanisés verts, beaucoup plus souples, résistent avec une 

difficulté évidente également aux assauts des ajoncs échappés du bosquet et plus encore à ceux 

des personnes non autorisées. Ils sont distendus par endroit et affaissés en raison des franchis-

sements successifs.
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La déchetterie est fermée au public mais les grilles sont ouvertes : un enlèvement se pré-

pare. J’entre, usant de mon ex-statut de fouineuse officielle. Après avoir salué Camille, discuté 

un peu et avoir été autorisée à faire des photographies, je décide de suivre le circuit tel qu’il 

s’offre aux visiteurs. C’est un tracé en épingle à cheveux à l’extérieur et à l’intérieur duquel se 

déclinent les différents espaces de tri. Des murs de parpaings les matérialisent. Sur la droite en 

entrant, on trouve la case du carton suivi du verre et sur la gauche, le tout-venant. Au fond de la 

déchetterie, l’espace initialement dédié aux déchets bois, accueille une montagne de déchets verts. 

Récemment, Camille a dû rendre compte de la présence de pierres dans les déchets verts. Aux 

heures d’affluence, il peut moins facilement contrôler les dépôts des usagers. La (trans)forma-

tion des usagers en producteurs-trieurs n’est pas acquise (BarBier, LaréDo, 1997 : 94). Sans une 

vigilance permanente, les erreurs de tri, volontaires ou pas, se multiplient. À côté, vient le bois 

qui s’est finalement fait une place dans l’espace gravats inertes ( 6 ). Se sont également invités 

là, les huiles de vidange, originellement prévues en fin de parcours, et les Déchets Dangereux des 

Ménages, une catégorie pensée après coup qui reprend et diversifie celle des batteries. Les picto-

grammes correspondants évoluent à mesure. Les huiles sont contenues dans de grands bidons 

plastiques bleus. Les Déchets Dangereux des Ménages ont nécessité l’installation d’un petit 

appentis en taules. Celui-ci abrite des piles usagées et des pots de toutes tailles contenant des 

restes de colle à carrelage, d’huile pour lampes, de peinture… 

Sur le sol bitumé de l’espace gravats inertes, on trouve de la sciure largement épandue. 

C’est l’œuvre de Camille. Elle recouvre la peinture que des récupérateurs non autorisés ont 

étalée. Ils manifestent ainsi leur frustration de ne pas avoir pu accéder à la ferraille qui se situe 

dans le prolongement de l’appentis. Ce dépit est lié à une innovation de taille qui siège dans 

l’espace prévu pour les métaux. Il s’agit d’une imposante benne jaune Matex, à toiture bascu-

lante. Depuis son installation, la collectivité ne déplore plus de vols de ferraille, ce qui, du reste, 

n’empêche ni les effractions, ni le vandalisme. Sur les murs de parpaings organisant l’espace, ou 

sur la taule de l’appentis, se superposent d’illicites graphies. Je relève un MANGE TA MER… 

6 Gravats inertes : Déchets qui ne subissent aucune modification physique, chimique ou biologique importante. Les déchets inertes ne se 
décomposent pas, ne brûlent pas et ne produisent aucune autre réaction physique ou chimique. Ils ne sont pas biodégradables et ne détériorent pas 
d’autres matières avec lesquelles ils entrent en contact, d’une manière susceptible d’entraîner une pollution de l’environnement ou de nuire à la santé 
humaine. Directive 1999/31/CE du conseil du 26 avril 1999 - JOCE du 16 juillet 1999.
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un peu effacé, des PD à foison( 7 ), et d’autres signes plus abstraits que j’hésite à interpréter. À 

l’opposé de la benne, au centre de la déchetterie, se répète un espace tout venant. En cas d’af-

fluence, il permet de désengorger le premier. Enfin, à droite, juste avant la sortie, on trouve 

celui des bouteilles plastiques. 

Ma mission photographique terminée, j’échange à nouveau quelques mots avec Camille. 

Un transporteur doit venir prendre les cartons et le tout-venant ; les contrats étant renégociés 

tous les trois ans, son interlocuteur a changé récemment. Sur d’autres déchetteries, le gardien 

n’est pas employé par la collectivité mais directement par les filières ayant obtenu l’exploitation 

du site. Dans cette configuration, l’usager est donc, pour lui, à considérer davantage comme un 

client, et le prestataire comme un collègue. La déchetterie pose de toute évidence la question du 

partage entre service public et activité marchande. 

7 À propos des dégradations : C’est le bémol de l’activité qui n’est pas spécialement intéressant. C’est marrant de trouver des solutions, du moins, 
quand on a des solutions, on fonctionne aussi bien, on partage une petite victoire avec nos prestataires, nos fournisseurs puis nos gardiens : c’est une 
petite victoire. On sait très bien que ça ne va pas durer longtemps mais ! Il y aura la vengeance : on va retrouver des tags sur les murs, mais bon à côté 
de ça, on est content. Sur nos déchetteries, je pense que ça tourne bien, donc je pense que le client qui est la communauté de communes (de grand-
Lieu). (Elle) est contente si elle a des remontées positives des usagers. C’est important pour eux d’un point de vue politique aussi, parce que finalement 
on est face à des élus, donc y’a un côté politique qui est présent en réélection, du moins. Donc, si tout le monde est content, voilà nous ça y est, c’est 
bon on a rempli notre, on a fait notre travail. C’est plus qu’un travail parce que on a fait le choix de travailler auprès des usagers, c’est une victoire, 
c’est… on est au service de la collectivité. Extrait de l’entretien avec Charles-Edouard ron du 09 septembre 2010.
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La Tournerie – Une concrétisation du projet de déchèterie et quelques réactions visibles.  
Fanny Pacreau © 2012-2013. 



58

Terrain signifie d’abord « terre ferme », opposé au rivage de la mer, et « lieu où se 

déroule un combat », d’où perdre le terrain (1654), du terrain, un peu de terrain (1682), 

prendre, gagner du terrain (1646) et aller sur le terrain ; pour un duel (1846). Il signifie 

en général « étendue de terre considérée comme propre à un usage ».

Enquête a d’abord le sens général de « recherche pour savoir (qqch.) » et s’est employé 

pour « question » (1226) ; il désigne spécialement en droit, dès le XIIIe s. (1237), une 

investigation par ordre de justice, d’où enquête de sang « enquête criminelle » (1320), 

syntagme disparu, et plus largement une recherche méthodique, qui repose sur des 

questions, des témoignages. Par métonymie il équivalait à l’époque classique à 

« témoignages » (1549, au pluriel).

 (rey, 2006).

2. LE TERRAIN D’ENQUÊTE

Que des concessions bousculent nos intuitions ou nos méthodes, il ne faut pas nous en 

effrayer plus que de raison. J’écris « nous » mais c’est moi que j’exhorte, l’esprit encore 

brouillé par la sinuosité du chemin parcouru depuis le terrain d’entente, négocié avec mon em-

ployeur, à celui de l’enquête. Le 16 juillet 2009, un courrier formalise ce compromis. Le Syndicat 

de Pays Grand-Lieu, Machecoul, Logne, sous la plume de son président, notifie son soutien 

financier pour cet engagement universitaire. L’accord place la recherche dans le champ de la 

demande sociale. Il y est stipulé un thème : les déchets. La commande forme à une vigilance, 

à une incertitude et à des acceptations nouvelles. Dans cette configuration, les buts cognitifs 

peuvent se perdre au profit d’objectifs politiques, et/ou techniques. 

Le 1er juillet 2009, un arrêté préfectoral sanctionne la fermeture, à Machecoul, du Centre 

d’Enfouissement Technique des Six Pièces, parvenu à saturation. Ayant échoué dans l’instal-

lation d’un nouveau site, les trois Communautés de Communes, membres du Syndicat de Pays 

Grand-Lieu, Machecoul, Logne, doivent désormais transporter leurs ordures dans l’agglomé-

ration nantaise pour les y faire incinérer. La déconvenue, accentuée par la perspective d’un 

mauvais - et onéreux - bilan carbone, dispose les édiles à expérimenter de nouvelles approches. 

L’entreprise de connaissance sur le thème des déchets est considérée comme suffisante. Il ne 
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m’est pas demandé d’entreprendre un recherche-action. Susciter de nouvelles postures d’obser-

vation et d’analyse est susceptible de favoriser l’action politique ou technique et de contribuer 

à cerner des leviers d’action. La fonction de chargée de mission favorise la rencontre de diffé-

rents acteurs du déchet au niveau départemental et intercommunal. Elle permet de prendre 

la teneur d’un contexte général (Plan Départemental d’Elimination des Déchets Ménagers et 

Assimilés, Redevance Incitative, initiatives et réflexions locales). Au noviciat initial, les pistes de 

réflexion apparaissent isolément les unes des autres. Sous l’action de l’instruction dispensée par 

mes interlocuteurs dans les collectivités, elles se condensent jusqu’à devenir bientôt totalement 

intriquées. Finalement, il en résulte une masse problématique compacte résolument surdimen-

sionnée. Pour créer une brèche dans la paroi lisse de ce tout idéel, l’investigation de l’ordinaire, 

le recours à l’empirisme du terrain, semblent appropriés. Mais par où commencer ? 

Le terrain vague des idées doit travailler à sa propre épiphanie. En concentrant l’atten-

tion sur quelques éléments, on crée un faisceau d’intensité à la faveur duquel les forces qui régissent 

la vie quotidienne se laissent percevoir de façon plus nette (Brook, 1997 : 16). À charge pour moi 

de regarder et d’agir comme s’il n’y avait qu’à attendre que tout s’éclaire. Ainsi, s’amorce une 

considération alentour, où le quotidien rompt lentement avec sa banalité. Logées dans les temps 

interstitiels de la sphère professionnelle, mes conversations anodines avec les agents d’entretien 

prennent une dimension nouvelle. Leurs problématiques professionnelles m’interpellent davan-

tage et deviennent plus centrales. Pour amoindrir une relative passivité, provoquer l’événement 

et éprouver intérieurement le sujet confié, je prends l’initiative de passer sept heures sur un 

camion poubelle. Le temps partagé avec le chauffeur dans la cabine, et l’agent de salubrité sur le 

marchepied, permet l’observation d’une forme d’interaction silencieuse, liée à l’absence d’inter-

face mais réelle, entre rippers et usagers. Celle-ci tient au positionnement de la poubelle, à la 

précaution de refermer ou pas un couvercle. Les usagers peuvent être désignés par les rippers 

avec des vocables peu flatteurs, les gorets, les cochons, moins euphémiques que la qualification 

de leur activité d’agent de salubrité. Sur les trottoirs, les alignements de poubelles inspirent plus 

qu’un vague relent familier. 

Plus éclairée, ma perception y creuse l’intrigue. Ainsi, de bon matin, sur mon trajet journalier, 

une dame, chevelure blanche, chaussons roses et robe de chambre assortie, ramasse sa poubelle avec 

une certaine nonchalance. Son attitude exprime-t-elle une réaction au positionnement de l’objet et 
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une réponse au ripper ? Autour du médiat de plastique se joue un ballet subtil. L’interaction s’établit 

en différé, ce qui rend d’autant plus ardue son interprétation. Seule l’heure matinale, l’intimité 

de la toilette, laissent supposer sans trop d’ambiguïté, une forme d’impérativité à débarrasser la 

rue ou la devanture de sa maison. La scène n’est pas sans rappeler le rituel de sortie de la poubelle 

interprété par Italo caLvino (1991) comme une nécessité de se débarrasser de ses déchets pour 

éviter la confusion possible entre ce que je suis et cette étrangeté irréductible qu’est le déchet. 

Cette expérience offre des images mais peu de mots. La possibilité de recueillir une verbalisation 

exploitable semble incertaine. Considérant qu’il n’est pas d’élément trop petit pour faire naître 

la compréhension, je consigne ces réalités à peine perceptibles dans un carnet. Toutefois, elles 

donnent encore trop peu de préhension pour construire une réflexion. 

Yves BernarD, la femme de ménage( 8 ), au fait de mon investigation par nos discussions, 

m’invite sur la déchetterie. L’homme, plutôt petit, les cheveux gris, le dos alors maintenu par 

une ceinture lombaire, complète ses heures d’entretien de bureaux par le remplacement du gar-

dien sur Machecoul. Sa personnalité inspire la sympathie. Son charisme tient à une révolte om-

nipotente quasi permanente qui n’élude en rien son alacrité. Sur la déchetterie, le 27 août 2008, 

il se livre à une petite expérience et dépose près d’une benne de récupération un cageot conte-

nant quelques déchets récupérés dans les bennes. Ceux-ci ont une apparence « saine », proche 

de l’objet fonctionnel. Très rapidement, avec le flux des usagers, le cageot se remplit d’un bric-

à-brac de déchets récupérables. L’expérience veut démontrer d’autres possibles. Dans ce lieu 

de mise en œuvre d’une « politique déchets », il semble désormais concevable de voir ce qui se 

montre sans pour autant manquer ce qui apparaît. Sur la question des déchets, la verve mili-

tante, presque fervente de Yves, déploie une forme d’existentialisme : 

Yves Bernard. – Je suis sûr que le problème il est là, c’est le recyclage. Qui décide que c’est un 
déchet ? Et c’est ma hantise, je ne veux pas dire presque toutes les nuits, mais c’est vraiment 
mon… Je vis avec ça quoi. Qui décide par rapport à cet abus de produits qui est balancé, par 
rapport à… Qui peut décider que c’est un déchet ? Quel que soit le domaine où l’on évolue : 
professionnel, privé, les déchets quotidiens, et cetera, y’a un problème ! Pourtant les gens sont 
ouverts à protéger leur planète : les élus, les techniciens sont là, les moyens mis en œuvre vrai-
ment importants. Au milieu, y’a un truc qui ne va pas quoi !

8 La dénomination en tant que femme de ménage est propre au locuteur. Il me confirme cet emploi et le justifie par un mail du 
1er février 2013 : Je me précise comme femme de ménage car je crois que l’on voit mieux le poste. « Homme de ménage » c’est autre chose dans 
l’esprit des gens. Je dis « femme de ménage » comme on dit chauffeur ou cuisinière.
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La déferlante interrogative se brise sur l’hermétisme des propos technico-institutionnels 

consciencieusement ingurgités, qui claustrent mon propre néant. Cependant, dans ce télesco-

page, s’ouvre une brèche. Son discours me donne prise et m’offre une interrogation à élucider. 

En éliminant la saleté, c’est un acte positif, nous rendons les lieux conformes à l’idée. Nous 

tentons d’imposer l’unité de notre expérience (DouGLas, 1967 : 24). La déchetterie est un outil qui 

vise à sensibiliser et éduquer les ménages aux gestes de tri. Sa puissance normative - repousser 

l’agression, encourager le conformisme - peine à se suffire à elle-même. Dans ce qu’elle tente de 

mettre en scène, certaines choses semblent lui échapper et d’autres encore viennent s’y superpo-

ser, troublant sa lisibilité, comme si elle échouait à se substituer totalement à ce qui s’exprimait 

avant elle, comme si la part de ce qu’elle nie n’avait pas disparu pour autant. 

User de mon arbitraire, comme d’une mécanique experte, pour localiser un terrain, est 

une idée à laquelle je dois renoncer. Pour en faire une alliée et triompher de ce qui m’assiège, je 

dois accepter de partager la conduite de ma recherche avec une certaine déroute (BarLey 2001). 

Ce faire avec n’est pas une conciliation fataliste face aux événements. Il suppose des marges 

d’initiatives et des adaptations non établies ou projetées. C’est par une acception de l’enquête 

comme instrument de connaissance, propre à l’ethnopragmatisme (Duranti, 1992) et proche de 

la rhétorique cheminatoire décrite par De certeau (1990), que s’invente mon terrain. Celui-ci 

restitue, sans le rigidifier, le jeu des individus. Pas plus que ma collecte d’infimes petits faits, le 

choix de la déchetterie comme terrain d’enquête ne me dispose à l’illusion d’un savoir accessible 

(DakhLia, 1995). Simplement, j’y puise le minimum requis pour construire une réflexion.

Yves BernarD vogue vers d’autres activités d’employé de cantine, de chauffeur de car. Il 

faut donc renoncer au locuteur, au profit de ce qu’il laisse dans son sillage, le terrain d’une inter-

locution. Dans un premier temps, l’approche s’envisage sur l’ensemble du territoire du Syndicat 

de Pays. Une forme de systématisme professionnel gouverne cet a priori, car le chargé de mis-

sion doit raisonner à l’échelle du territoire pour lequel il travaille. Il existe huit déchetteries 

sur le territoire, dont quatre sur la Communauté de Communes de Grand-Lieu, trois sur la 

Communauté de Communes de la Région de Machecoul et une dernière et unique déchetterie 

sur la Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale, celle de la Tournerie. Au gré 

de contacts s’amorce un panachage territorial. Par témoins interposés se dévoile la déchetterie 
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de Bourgneuf-en-Retz et celle de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu. En procédant de la sorte, les 

interlocuteurs sont rarement issus de réseaux de proximité. Très vite, le caractère inapproprié de 

cette échelle et sa démesure apparaissent. Résidant à moins de cinq kilomètres de la Tournerie, 

assez rapidement, je décide d’y concentrer l’effort d’investigation. Ma proximité géographique 

doit offrir la possibilité de recourir à un réseau de connaissances, de bénéficier d’un climat de 

confiance généré par l’impression de familiarité réciproque enquêteur/enquêté.

Mise en lien avec le gardien, Camille Potereau, par ma hiérarchie qui se trouve être 

aussi la sienne, l’introduction n’est pas nécessairement facilitante. Le 12 août 2010, sur la déchet-

terie, a lieu la rencontre avec un binôme d’interlocuteurs composé du gardien et de Bédo, son 

adjoint officieux et récupérateur de ferraille. Les deux hommes se sont connus sur la décharge 

de la Logne, où ils officiaient déjà dans des fonctions relativement similaires. La présence du 

récupérateur est tacitement autorisée par la Communauté de Communes. Pour me rendre plus 

familière, je fais état de mon lieu de résidence, un village proche de la déchetterie. Malgré ce 

voisinage, je ne fréquente pas la déchetterie, ce qui peut rendre cet intérêt soudain d’autant plus 

suspect. Il se trouve qu’aller à la déchetterie est, dans notre organisation familiale, l’activité de 

mon conjoint. Connaissant sa nature affable, je mise sur le capital sympathie qu’il aura su inspi-

rer à mes interlocuteurs. J’évoque donc son identité, espérant ainsi révéler notre proximité et ce 

faisant, poser la condition principale d’une communication non violente (BourDieu, 1993 : 907). 

La réaction est immédiate :

Camille Potereau. – Ah, Gérald ! Ah bah je le connais bien, lance Camille dont le visage 
s’éclaire de contentement. 

Bédo. – Bah moi aussi, indique t-il. 

Pour ce dernier, le changement d’expression est moins lisible. Toutefois, l’ambiance se dé-

tend. Un sentiment de progression vient presque effacer le scrupule de cette petite manipulation. 

Si le contact avec ces interlocuteurs semble bien enclenché, l’observation du lieu de 

dépôt et des usagers, s’avère quant à elle assez délicate. La déchetterie est un lieu panoptique. 

Ma présence ne peut passer inaperçue et mon observation difficilement discrète. Elle se révèle 

même fauteuse de trouble dans le sens où elle ajoute au sentiment de contrôle. La formule 

abstraite du Panoptisme n’est plus « voir sans être vu », mais « imposer une conduite quelconque à 
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une multiplicité humaine quelconque » (DeLeuze, 1986/2004 : 41). Ici, je suis un élément parasite 

dont les usagers cherchent à s’expliquer la présence. Les justifications ne dissipant en rien cette 

tension liée à l’impression de surveillance, il me faut privilégier les entretiens.

Le 14 septembre 2010, un rendez-vous est programmé avec le gardien de la déchetterie 

et le récupérateur officieux. Bien que cette configuration ne soit pas idéale, l’entretien groupé, 

est de nature à les rassurer. Le gardien propose de le réaliser à l’intérieur de son local. Mon 

accueil par cette improbable délégation accentue le déséquilibre numéraire de l’entretien : une 

bonne dizaine de posters, extraits de revues pornographiques, ornent son humble QG. Cette 

connivence est un désaveu de mon genre. Cependant, je m’identifie naturellement à elles car 

je me surprends à contrôler furtivement la complétude de ma tenue. Je n’ai rien oublié ! Parmi 

les mutines petites icones, la plus farceuse est postée face à moi, juste derrière la tête du gardien. 

Ses seins volumineux à la géométrie parfaite lui dessinent ce que j’apparente sur l’instant à des 

oreilles de Mickey. Consciente du comique de la situation mais tétanisée par une bienséance 

un peu prude et traîtresse, je me trouve dans l’incapacité d’exprimer mon trouble. La peti-

tesse du local ne me permet pas d’annihiler ce dérangeant angle de vue. Je suis coincée sur ma 

chaise dans une situation d’enquête des plus saugrenues. L’adversité du contexte déjoue la bonne 

marche de l’entretien. Celui-ci devient un combat d’arrière-plan. L’enjeu que je m’étais fixé s’est 

déplacé. Il dérive subitement dans mon malaise inexprimé, mes tentatives de faux-semblant, 

dans cette lutte contre l’ironie que s’évertuent à installer les photographies. Pour parvenir à 

« s’introduire dans l’intimité affective et conceptuelle de son interlocuteur, l’enquêteur doit totale-

ment oublier ses propres opinions et catégories de pensée. Ne penser qu’à une chose : il a un monde à 

découvrir (kauFMann, 1996, p.51). Me voilà en situation d’échec.

La conversation se construit malgré tout, comme par automatisme. La présence de ce 

« décor » disqualifie le désarroi professionnel qu’évoque le gardien, le tourne en dérision, lui 

substituant le mien, ma déroute et mes efforts pour me remettre à la tâche. Seul l’enregistrement 

sauve véritablement le dialogue de l’oubli, de l’effacement par cette gêne où je n’ai affaire qu’à 

moi-même, en dépit d’un café gentiment offert par mes interlocuteurs. Pour parfaire ma 

déconvenue, s’ajoute à cela le passage inopiné de notre hiérarchie commune. La coïncidence 
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de son passage au moment de l’entretien est troublante, ce que ne manque pas de relever le 

gardien. L’événement a pour effet, de réinjecter de la suspicion là où il n’y en avait plus. Et pour 

ma part, cette mise sous surveillance ne fait qu’ajouter au drame de mon ratage technique. 

Sur ce terrain miné, je trouve bientôt l’heureux secours d’Ernest PaDioLeau, un voisin 

et gardien remplaçant qui me reçoit avec son épouse, dans l’intimité familière et rassurante de 

son logis. À la défiance des usagers, je substitue notamment la confiance d’une amie et autre 

voisine, récupératrice ou usagère nocturne de la déchetterie. En usant de contacts personnels, je 

m’approprie enfin le terrain d’enquête. Pour qu’un terrain soit vrai, sans doute faut-il qu’il soit vrai 

comme un texte, qu’il prenne la forme d’un texte, mais d’un texte dont l’ethnologue est déjà porteur. 

C’est aussi parce qu’il l’a investi de réminiscences de sa propre histoire et de sa propre culture qu’un 

anthropologue s’intéresse à un terrain et lui confère une réalité scientifique (DakhLia, 1995). Les 

errements relèvent en partie d’une prudente indétermination. Le travail d’enquête amorcé, une 

analogie s’opère avec un travail en cours pour le compte du Syndicat de Pays, un essai biogra-

phique sur Helmut Warzecha, taxidermiste et auteur d’une importante collection d’oiseaux 

naturalisés. Cet interlocuteur défunt me renvoie en permanence à une échelle des définitions 

qui élargit celle du terrain investi. De ce personnage sublime naît le risque de l’introjection et de 

l’ethnocentrisme. N’est-il pas au fond l’idée inconsciente mais forte et convaincue que je me fais 

de l’univers, et qui donne à l’enquête cette portée plus grande ? Je l’incorpore à ma recherche 

mais en prenant soin de le traiter comme une part supplétive. Concrètement, il vient s’inscrire 

en dernière partie de chaque chapitre. En prenant ce risque, j’échappe peut-être à celui que 

décrit Jocelyne DakhLia (1995) : La vérité que l’on continue – et sans doute avec quelques raisons - 

d’imputer au terrain, se révèle pourtant de plus en plus strictement confinée dans des formes locales, 

réduites à l’événement de l’enquête. 
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Théâtre. Ce mot est dérivé de thea « action de regarder », « vue, spectacle, contemplation », que 

l’on rapproche à l’intérieur de la langue grecque de thauma « merveille ».

(rey, 2006).

Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace 

vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé. 

(Brook, 1997 : 26).

3. LE THÉÂTRE

La déchetterie est située en périphérie d’agglomération, dans ces zones où l’on fait place à 

ce qui embarrasse. Enclose de grillages aux failles plus ou moins béantes, elle est parcou-

rue par une palette de retournement, le long de laquelle sont fichés des casiers ou bennes aux 

contenus devenus classiques : bois, gravats, tout-venant, verre, déchets verts, ferraille… et ponc-

tuée par un local technique. Conçue à partir d’un schéma simple largement dupliqué, un peu 

comme le supermarché, le décor prototypique de la déchetterie inscrit en nous une empreinte. 

Quelle qu’elle soit, une impression de déjà-vu, de familier s’en dégage et doit nous aider à nous 

y repérer, à mieux la faire fonctionner. 

Dès lors que ses grilles s’ouvrent, la déchetterie est sous la responsabilité d’un gardien. 

Une femme pourrait occuper ce poste mais le plus fréquemment, il s’agit d’un homme. Il doit 

faire montre de pédagogie et de politesse dans le conseil et l’orientation des usagers, et dégager 

de l’autorité voire du sang-froid s’il survient une situation difficile comme en cas de conflit. 

Le gardien s’expose aux aléas météorologiques et passe la plupart de son temps debout. Il a 

une large autonomie dans son organisation qui doit comprendre le tassement et le vidage des 

bennes, la rotation des box. Il assure également le suivi administratif de l’évacuation des déchets 

triés et de la fréquentation. Pendant ses congés, un gardien remplaçant assure le service.

L’usager appartient indifféremment à l’un ou l’autre sexe. Il est de tout âge, de toute 

taille, de toute condition. Il entre et sort de la déchetterie en voiture, une cargaison de déchets 
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triés ou à trier, généralement contenue dans une remorque qu’il est tenu d’arrimer. Pour se 

délester en toute légalité, il peut accéder à la déchetterie à des jours et des horaires fixes. Aux 

horaires d’ouverture, son rôle doit s’en tenir à la bonne exécution du tri formalisé et mis en texte 

dans les différents supports de communication produits par l’Intercommunalité. En dehors 

de ces créneaux, l’accès lui sera refusé ou les portes seront closes. Il devra repartir avec son 

chargement. 

Le chauffeur de la filière de récupération est un homme la plupart du temps. Lorsqu’il 

vient sur la déchetterie, c’est en dehors des horaires d’ouverture et à la demande du gardien 

qui estime que l’un ou l’autre de ses casiers est saturé. Le chauffeur manipule le bras méca-

nique de son camion pour remplir sa benne. Il n’a pour ainsi dire affaire qu’au gardien avec 

lequel il coopère. Il lui arrive de partager un café et de prendre un peu de temps pour discuter. 

Incidemment, il a une fonction récréative. Le gardien apprécie sa compagnie qui lui permet de 

rompre avec la facette plus coercitive de sa fonction. 

L’enquêtrice, officiellement missionnée, veut observer tranquillement tous ces 

autres. Personne ne comprend vraiment pourquoi. Elle réalise une sorte de jeu des postures 

(chauvier, 2006 : 25). Dans un même lieu et autour d’un même sujet, elle recueille tour à tour 

les témoignages de chacun et essaye, autant que faire se peut, de les observer in situ. Elle espère 

mettre en relief les rationalités diverses, les cadres de cohérences différents (GoFFMann, 1974). 

En rendant compte de la pluralité des registres, des personnalités, des positions sociales et des 

glissements de l’un à l’autre, elle espère capter la manière dont chacun appréhende les situations, 

les logiques mises en œuvre et ce qu’elles permettent de saisir. Comme cela n’a pas grande inci-

dence sur leur activité si ce n’est la désagréable impression d’être observés, ils la tolèrent. 

Jeux d’espaces - Dans le local technique, sont en conversation le gardien, l’adjoint officieux, 

l’enquêtrice.

Le gardien. - J’en ai vu tellement, même un lundi matin, un seau de merde humaine vidé car-
rément devant la grille, tout le travers. J’viens, il faisait noir. J’arrive, j’dis « Tiens, ils ont piqué 
un ballon d’eau chaude ». Il cherche une précision auprès de son adjoint officieux : Tu sais bien, 
c’est tout à l’intérieur…
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L’adjoint officieux. – Oui, de l’eau rouillée.   

Fort de cette précision, le gardien reprend son explication pour l’enquêtrice.

Le gardien. - De l’eau rouillée qui y’a à l’intérieur. C’était tout le travers. Oh là ! Quand j’suis 
descendu du véhicule ! 

Il écarquille les yeux, l’air écœuré, rejouant la prise de conscience de sa méprise quant à l’identifica-
tion de la matière étalée. Puis, revenant à son présent, il doute que son récit puisse être cru. 

Le gardien. -Mais non ça, je te le jure.

Visiblement distraite depuis le début de la conversation, le regard appelé par le mur encom-

bré de posters, devant lequel se trouve le gardien, l’enquêtrice tente de se remobiliser.

L’enquêtrice. - J’vous crois, hein !

C’est maintenant une aube au noir bleuté imprécis dans une campagne qui dort. Le 

gardien entrouvre la grille de la déchetterie et rentre de l’extérieur. Il reste un instant immobile, 

scrute l’espace, semble un peu réticent. C’est l’heure où il est maître du lieu. Pourtant, dans un 

moment, il va peut-être lui falloir ravauder cette certitude à l’aide de son balai ou d’un seau 

de sciure. Car, ils sont pléthore les récupérateurs en tout genre qui guettent son départ pour 

s’introduire dans la déchetterie par les enceintes éventrées. Ils profitent des lueurs oscillantes du 

crépuscule pour passer au peigne fin les différents casiers. Leur passage est rendu visible par 

ces grillages abîmés, par un sol négligemment souillé ou par les dégradations faites à dessein. 

L’étalement de matières, de peinture, d’huile, de bris de verre, de morceaux de cartons stockés 

sur la déchetterie, appartient à ce langage non verbal. Le travail de force est une chose dont le 

gardien s’accommode, mais cette guerre des nerfs... Il doit pourtant tenir les récupérateurs à 

distance des heures où il est censé régner sans partage. Tant qu’il contient l’interaction dans ce 

temps différé, qu’il efface le jour les méfaits de la veille, il tient sa déchetterie dans un équilibre 

précaire, mais il la tient. Tacitement, l’accord est là, scellant la conception d’une déchetterie 

comme un lieu à deux temps, où les horaires d’ouverture marquent la limite, la frontière. 

Personnes et personnages – Dans sa maison, le gardien remplaçant, en présence de sa 

femme, raconte son travail sur la déchetterie à l’enquêtrice.

Le gardien remplaçant. - Comme l’autre jour, y’avait un jeune, il se ramène avec la poubelle. À la 
place de les poser là (les déchets), Monsieur les a mis là, mais vite fait. J’suis allé avec le balai : « Tu 
m’excuses mais tu vas prendre le balai, c’que moi à l’embauche, j’ai passé le balai avant pour pous-
ser les verres alors, s’il te plaît, tu vas prendre le balai ». Tu sais ce qu’il me fait comme réponse ? 
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L’enquêtrice fait signe que non de la tête.

Le gardien remplaçant jouant l’usager. - Tu travailles à la commune toi, c’est pas à moi de le faire. 

Jouant son propre rôle. - Ah non, j’lui dis, tu m’excuses mon petit gars, moi je prends ton numéro 
de bagnole hein ! C’est vite fait : ton numéro de bagnole, ton nom.

Jouant l’usager. – Bon, il me dit, si c’est ainsi, je vais te le faire.

Narrant la suite. - Il l’a fait. Il m’a redonné le balai gentiment puis il est parti et arrivé un peu 
plus loin, il a discuté avec Bédo (l’adjoint officieux).

Jouant l’usager. – Lui, qu’a le chapeau là-bas, c’est une tête de con, celui qui remplace Titis (sur-
nom du gardien remplacé) tu sais ! 

Jouant l’adjoint officieux. - Ah bah, il dit, il fait son boulot. C’est pas à moi de m’en occuper, c’est 
lui qui fait son boulot.

Concluant son anecdote. - Puis après, il est parti. Autrement, j’ai pas d’histoire avec les gens. Faut 
leur dire où faut mettre les affaires, certains.

Là-bas, cet homme robuste aux cheveux blancs, posté devant la ferraille, près de son 

adjoint officieux, c’est Camille Potereau dit Titis. Quelquefois, il est las et se demande si sa 

tâche n’est pas un peu vaine. Il lui arrive de penser que c’est un travail ingrat qu’il devrait laisser 

à d’autres, plus frustres. Et puis, des problèmes concrets se posent, qu’il faut résoudre. Ce n’est 

pas un mauvais gars, il a de petits ennuis comme tout le monde, mais il invective les contre-

venants avec fermeté. Après tout, il est l’auxiliaire de la politique intercommunale. Sa stature, 

son regard bleu acier et sa voix grave, un peu lente, comme ses mouvements, personnifient 

une autorité toute en force. Parfois, il aime rompre avec cette image et se réjouit du passage du 

chauffeur qui l’autorise à plus de décontraction. Pendant ses congés, Ernest PaDioLeau assure 

la continuité du service. 

Ce petit homme à la silhouette frêle animée de mouvements vifs et furtifs, couvre en 

toute circonstance sa tête d’un chapeau de cow-boy. De ses lèvres ourlées d’une fine moustache 

s’échappent une conversation prolixe. De fréquentes onomatopées la scandent, portées par une 

voix fluette légèrement voilée. Pour manifester aux usagers leurs erreurs de tri, se faire entendre 

autrement, il emprunte au langage footballistique ses cartons jaunes. Il s’amuse à l’idée de don-

ner plus de contenance encore à son personnage en revêtant un blouson de motard. Le postiche, 

l’accessoire, et toute stratégie visant finalement à crédibiliser son personnage, ne masquent pas 

pour autant sa personne, ni ne l’enferment dans une comédie sociale. Son sens de la forme 

lui permet d’assouvir certains désirs, d’en réfréner d’autres. Le physique, la psychologie de ces 
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hommes sont comme une trame posée sur leur personnage, et au travers de laquelle ils com-

posent leur rôle. Ils sont « acteurs » au sens où Brecht (1948, 1997) le définit, en montrant 

une chose, ils se montrent eux-mêmes (Dort, 1960)( 9 ). La chose, c’est l’autorité, peu importe, 

la manière d’ailleurs, l’essentiel est qu’elle soit. Sans elle, la déchetterie ne fonctionne pas. Trop 

d’erreurs et les bennes sont refusées par le centre de tri. Trop de refus et le gardien est prié de 

s’expliquer. C’est ainsi. Malgré les ans, les campagnes de communication, l’éducation citoyenne, 

la conscience environnementaliste, les coûts croissants de traitement, les accents mis sur le tri, 

l’usager progresse à petits pas tandis que les exigences vont croissantes. Et puis, il y a ces rétifs, 

ces réfractaires qui attendent que le gardien ait le dos tourné pour, sans les trier, déverser leurs 

déchets dans les casiers. Alors, les gardiens doivent surveiller, policer, maintenir constante sur 

l’usager cette pression impulsée, avant même l’ouverture de la déchetterie, par la collectivité.

L’accessoire – Dans le local technique, sont en conversation Camille Potereau, Bédo, l’ad-

joint officieux et l’enquêtrice.

Bédo, l’adjoint officieux. - Tu vois par exemple, moi je vais arriver ici, je sais qu’il y en a un qui va 
récupérer ici. Si au début, je le sais pas, je vais venir - comme j’ai vu ici, y’en a qui l’ont fait - je vais 
v’nir voir et pis demander par exemple au gardien : « Est-ce que je peux prendre de la ferraille ? » 
Maintenant, si je vois qu’il y en a un, comme moi, qui est installé et bah c’est fini, je reviens plus. 
Généralement, les gens du voyage, c’était comme ça. On savait qu’il y en avait un de la commu-
nauté, c’est le cas de le dire, qu’était dans un endroit, après on n’allait plus. Voilà, donc c’est ce 
que… donc là, les gens, des voyageurs, euh voilà, ça a pas trop été (un problème ici)…

Camille Potereau. - Non, non, non. Pis là, quand j’suis tout seul, pis que… y’a des gens du 
voyage qui viennent me demander pour récupérer de la ferraille, des fois, je laisse le portail ou-
vert et pis ils rentrent à l’intérieur… J’les vois, j’vais leur parler et pis j’dis : « Attendez, attendez, 
j’appelle mon collègue, vous allez voir ça avec lui. C’est pas moi qui m’occupe de la ferraille » 
que j’dis. J’appelle Bédo. « Non, non, c’est pas la peine on s’en va » et tac. Mais autrement, 
j’appelle Bédo. Bédo il descend, ça t’est arrivé de descendre pour voir comme ça… Parce que 
moi, bien souvent, là tu comprends quand il parle, mais des fois, je comprends pas comment, 
que… leur langage quoi.

9 Bernard Dort ajoute sur ce point que la fonction de l’acteur n’est pas seulement de jouer son personnage :  … elle est aussi de médiation. 
Qu’il se montre jouant. Qu’il ne craigne pas de laisser percer dans son jeu même le jugement qu’il porte sur le personnage. Car il appartient aussi à la 
salle : il est en quelque sorte le délégué de la salle sur la scène. Un spectateur en action (DORT, 1960 : pp. 196-197). Cette acception permet d’aller 
au-delà du seul concept de façade personnelle de GoFFMann qui renvoie aux différents éléments avec lesquels l’acteur peut jouer, tels les 
signes distinctifs, statut, habits, mimiques, sexe, gestes, etc. L’initiative « cartons jaunes » de Ernest Padioleau n’est pas sans faire penser au 
concept de distanciation développé par Brecht, un fondement qui consiste à faire percevoir un objet, un personnage, un processus, et en même 
temps à le rendre insolite, étrange. Au théâtre, le but est de pousser le spectateur à prendre ses distances par rapport à la réalité, de l’éveiller à la 
réalité. On ne peut prêter cette intention à Ernest Padioleau, par contre, l’effet de son initiative sur le public fréquentant la déchetterie a pu 
contribuer d’une certaine manière à cette distanciation. 
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Bédo, l’adjoint officieux. - Ouais nous, entre nous on s’parle…

L’enquêtrice. - Autrement ?

Bédo, l’adjoint officieux. – Ouais

L’enquêtrice. – Donc, il suffit que vous veniez, vous leur parlez et pis…

Bédo, l’adjoint officieux. - Normalement si c’est une personne compréhensive, si vraiment, c’est 
le cas de le dire, c’est un voyageur qui s’respecte, parce que nous après c’est beaucoup le respect, 
bah normalement, t’as vu, ça se passe bien. On discute pis, il s’en va c’est terminé quoi.

Le tourniquet vert est muet. À ses pieds, un roc le condamne pour les mêmes raisons 

qui l’ont fait naître. Camille a cru une chose et puis son contraire. Mais, après tout, il y a ceux 

qui ne croient rien ou d’autres encore qui se trouvent pris dans l’histoire sans rien comprendre. 

Ce tourniquet, c’est un ajustement, peut-être aussi un exutoire. Créer un passage, l’interdire, 

ce n’est pas rien. La grille sans cesse vandalisée, Camille la fait placer, pensant limiter la casse 

à défaut de pouvoir limiter les vols. ça a peut-être fonctionné quelques temps. Et puis tout a 

recommencé, l’anarchie du décor, les pots renversés, les déchets sans dessus dessous( 10 ). Pour en 

finir, il place alors la pierre avec le godet du maniscopique. Mais, au fond, il sait bien que rien 

n’est terminé. Le voilà, là-bas, posté devant une imposante benne jaune Matex. Cette supréma-

tie de l’objet angoissante pour les uns, rassurante pour les autres, est placée là pour la même 

raison : elle a remplacé Bédo, l’adjoint officieux. L’acteur est devenu accessoire (kantor, 1990). 

L’Intercommunalité l’a prié de partir. La benne a ce pouvoir d’évoquer un passé en train de 

s’abolir. Ce passé, c’est celui de la fréquentation non polémique des lieux de déchets par les 

gens du voyage, c’est aussi celui de l’identification des uns aux autres. L’alliance des gens et des 

lieux de marges perdure quelques années après l’ouverture des premières déchetteries. Dans la 

définition des IPCE, rien ne cadre ni ne précise ce lien. Simplement, les camps d’accueil deve-

nus obligatoires et souvent bâtis à proximité des déchetteries, suggèrent un effet chasse gardée, 

permettant de maintenir sur la déchetterie un semblant d’ordre en tenant à distance la horde 

des récupérateurs. Il arrive d’ailleurs que le gardien soit un voyageur. Seulement, les prix des 

métaux flambent, exacerbent la convoitise, attirent de nouvelles populations sur lesquelles les 

gens du voyage n’ont pas de prise. Les filières entendent protéger leur matière première. C’est 

10 Le phénomène dépasse la seule déchetterie de Legé. Cf. Déchèteries : la tension use les gardiens, Ouest-France, lundi 4 mars 2013.
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le début d’une surenchère dans la dégradation et la fortification du lieu. Longtemps considéré 

comme un bien sans maître, dans des espaces ouverts et libres d’accès, le déchet est librement 

accaparé par ceux qui veulent bien le récupérer. À mesure que l’espace se clôt, le déchet devient 

un marché qui se privatise. La benne a ce pouvoir d’évoquer un futur en cours d’élaboration, 

celui d’un déchet devenu marchandise à protéger dans son coffre blindé.

La déchetterie est le théâtre d’une tolérance, au sens du libéral John Locke (1689, 1980), 

exprimée sur la récupération, soit une mauvaise pratique a priori mais dont le combat est suscep-

tible d’engendrer un mal encore plus grand. L’état de cette disposition, qui porte la collectivité à 

accepter (ou à reconnaître) ce qu’elle n’accepterait pas spontanément, a une influence sur le jeu 

de tous les acteurs. C’est le cas, on l’a vu pour le gardien officieux, mais potentiellement aussi 

pour le gardien récupérateur ou encore l’usager récupérateur. On autorise l’usager, sous couvert 

de cette tolérance, à récupérer des objets : Pendant le temps de dépôt des déchets, la récupération 

ponctuelle d’objet est tolérée dans la limite d’un temps de séjournement sur site raisonnable n’entra-

vant pas la libre circulation des usagers. En cas de présence de récupération prolongée, le gardien est 

habilité à intervenir auprès de l’usager contrevenant et en informe la collectivité. Les consignes de 

séjournement raisonnable ou de présence de récupération prolongée sont laissées à la libre apprécia-

tion de l’usager et du gardien. L’usager doit comprendre que la récupération est une faveur qui 

lui est faite par la collectivité et dont il ne doit pas abuser sous risque de dispositions coercitives. 

Cette tolérance n’est pas tant condescendante qu’intéressée ou plus exactement stratégique. 

Exprimée envers l’usager-récupérateur, elle l’incite positivement, avec un effet de récompense à 

jouer le jeu du tri. Envers le gardien-récupérateur, elle peut être considérée comme une prime 

en nature. Envers Bédo, l’adjoint officieux, elle est le prix d’une forme de paix sociale et le 

défraiement d’un gardiennage indirect, la résultante d’une forme de calcul, nous dirait Alain 

corBin (1982), de la rentabilité de l’immondice sociale affectée à la valorisation du détritus. Celle-

ci atteint peut-être ses limites, précarise le contrat tacite, bientôt complexifié et concurrencé par 

celui passé avec les filières de récupération. La tolérance se recroqueville, s’étiole et lentement, 

la pratique de récupération se dé-normalise. L’ordure, devenant richesse, concrétise les rêves de 

zéro déchet et entraîne dans son sillage une tolérance zéro. Elle réactualise le rêve d’évacuer tout 

à la fois l’ordure et le vagabond, les puanteurs de l’immondice et l’infection sociale (corBin, 1982). 
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Les pratiquants occultes semblent n’avoir aucune limite, emportent des lambeaux du 

décor de la déchetterie : escaliers métalliques d’accès aux casiers, grilles, etc. Autant de gestes 

confortant la collectivité dans l’idée de sa magnanimité abusée. La déchetterie se faisant théâtre 

de cette tolérance, nous fait entrer de plain-pied dans la « chambre hallucinatoire » du réel. Ce que 

nous y voyons, ce que nous y entendons, ce qui y bouge devant nous, ce ne sont ni des idéaux abstraits, 

ni du réel immédiat, mais ce qui se cache derrière ce dernier, une sorte d’accouplement monstrueux 

qui transcende et les faiblesses du langage et la pauvreté du visible (rykner, 2000 : 78).
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Route. Au XXe siècle, route, employé absolument, désigne avec une 

valeur générale le réseau routier et aussi la circulation automobile 

considérée en tant que moyen de communication…

Chemin. Le plus souvent, les locutions réalisent une idée de 

progression vers un but (aller, faire son chemin) ou mobilisent 

l’opposition symbolique de la ligne droite (droit chemin, v.1360 → droit) 

et de la ligne courbe ou de la voie anormale (chemin de traverse).

(rey, 2006).

4. ROUTES ET CHEMINS

STOP AUX DÉCHETS SUR LA ROUTE ! L’accès à la déchetterie doit suivre uniquement 

l’itinéraire indiqué sur le plan ci-dessus. Tout chargement doit être arrimé et/ou bâché afin d’éviter 

les envols et pertes en cours de route. L’injonction prolonge l’espace de la déchetterie, sur des por-

tions de la D 54 et de la D 178. Comme une main courante, elle guide l’usager depuis sa sphère 

privée( 11 ), sur la voie des bonnes pratiques. La promotion de cette « gestion opérationnelle de l’opi-

nion publique » a en particulier de quoi réveiller de vieilles interrogations sur l’utilisation pervertie 

des moyens de communication, en amenant à se demander ce qui sépare encore un tel programme de 

la manipulation des foules. Ce qui semble recherché ressemble en effet à la production de motivations 

individuelles, capables d’intégrer des exigences nouvelles sous le couvert de la préservation de l’envi-

ronnement (ruMPaLa, 1999 : 626). Cependant, familiarisé avec d’autres routes, l’usager coupe à 

travers la campagne, sans toujours se rapporter aux consignes dispensées, pas plus qu’il ne bâche 

ou n’arrime systématiquement son chargement. Est-il passé à côté des campagnes de communi-

cation ? Veut-il gagner quelques kilomètres en empruntant un trajet plus direct ? Ou cherche-

t-il à se soustraire au sentiment d’être en permanence téléguidé ? Pas de cartons ondulés ici 

mais là, Récup’aires sur son canton, mais poubelle jaune et poubelle noire en vacances, route 

11 On pense déplacement et capture, à un univers de séquestration, une mobilité en boucle finissant par dissoudre l’opposition entre circuler et 

habiter (Sansot, 1998 : 173).
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départementale D 178 et uniquement, chargement arrimé, le lundi, mardi, mercredi, de 13h30 

à 17h, sauf les pots de yaourts, les papiers gras... La parenthèse routière, démissionnaire en ce 

cas, serait une manière de renouer avec son libre arbitre. 

Les erreurs et entorses au tri peuvent-elles relever de ce même besoin de prise de distance, 

de rupture avec ces nouvelles conventions ? Car après tout : Le tri sélectif, c’est tout simple, comme 

le dit Camille, mais l’accumulation de ces gestes et de multiples spécifications, impacte et 

contraint le quotidien de l’usager. Il doit créer un espace pour les déchets triés dans sa sphère 

domestique, gérer son stock, ses contenants, se livrer à des manutentions, des déplacements… 

Au sein de cette société de consommation, fondée sur l’obsolescence, il lui est demandé de 

moins et mieux jeter. La réduction du déchet à la source reste pour lui encore imperceptible. 

Revenir sur le consentement donné à cet autoritarisme diffus est plus aisé dans une société 

rompue aux paradoxes, troublant et doublant la direction donnée en des sens opposés. Il arrive 

alors à l’usager de déjouer le panoptisme du système, l’ubiquité installée par le contrôle social, 

en repérant ses rares angles morts : le dos tourné du gardien, la portion de trajet non contrôlée... 

Il ne prend qu’un risque limité de sanction ou d’opprobre. Il n’a affaire qu’à lui-même. Et, 

peut-être trouve-t-il, dans cette esquive au système, la matière et le moyen de s’y régénérer 

(eLiaDe, 1969 : 69,78,91).

Régulièrement, des usagers se méprennent sur les jours ou sur les heures d’ouverture de 

la déchetterie mais déposent malgré tout leur chargement devant ses grilles. Ce comportement 

traduit une forme d’éducation encore imparfaite, un début d’intention insuffisamment aboutie 

au regard de la règle. Si l’usager consent à peine mais consent tout de même à cette organisa-

tion autour du déchet, c’est parce qu’on lui a inculqué la conscience politique d’appartenir à un 

territoire qui garantit son existence, ce qui implique pour lui des droits et des devoirs vis-à-vis 

de l’environnement, constitutifs de son écocitoyenneté. Le tri participe à la conservation de cet 

environnement sain et représente, une forme de rachat sur des activités coupables. D’autres 

exhortations plaident la préservation de la nature, l’anti-gaspillage des ressources, la contribution à 

des œuvres charitables et humanitaires ou la réduction du coût de traitement des ordures. Au départ, 

chacun est séduit, voire enthousiaste, pour coopérer. Mais un fossé se creuse entre les déclarations 

d’intention et les pratiques réelles. Après quelques temps, la mobilisation citoyenne se relâche et le 

laxisme reprend le dessus. (…) le jeu ou le bénévolat ne suffisent pas toujours dans l’incitation au tri 
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et la pression sociale, voire policière, joue un rôle majeur (De siLGuy, 2009 : 201, 205). La fragilité 

de cette adhésion tient en partie au fait que l’usager s’est depuis longtemps déchargé du devenir 

de ses déchets sur les collectivités, et dans le même temps, s’est privé de pouvoir mesurer direc-

tement l’impact de ses gestes. L’écocitoyenneté veut compenser ce déficit d’expérience mais n’y 

parvient qu’imparfaitement. Lorsque l’usager se soustrait au tri, les conséquences ne sont pas 

directement observables et génèrent l’impression d’un acte dérisoire, le renvoient à sa propre 

futilité. Peu reconnaissantes de son existence, elles le déshumanisent. En développant un mode 

de prise en charge institutionnelle, l’intervention de l’État dans la gestion des déchets tend à pro-

duire une forme d’appréhension bureaucratisée de responsabilités et de tâches replacées dans le cadre 

domestique. Des situations de la vie quotidienne doivent s’adapter aux attentes, tendanciellement 

directives, que les autorités publiques expriment au nom de la préservation de l’environnement. Sous 

l’effet conjugué des forces économiques et des interventions étatiques, la gestion des déchets tend ainsi 

à devenir un des lieux de ce qui peut être vu, à la suite de Jürgen Habermas, comme l’instrumenta-

lisation du monde vécu au profit de contraintes systémiques (ruMPaLa, 1999 : 625).

L’anti-usager ne présente pas les caractéristiques conventionnelles du jeteur de déchets. 

Il agit comme prédisposé par un atavisme sauvage de l’époque des décharges. À défaut d’un 

lieu consensuel, il œuvre, solitaire, dans une multitude de petits lieux où il se débarrasse de ses 

déchets. Il évite les zones habitées, comme si la nature le protégeait du regard des hommes ou 

comme si l’espace, qu’il pense être déserté, demandait à être comblé. Pourquoi la discrétion (que 

la nature) garantit encore, qui fut autrefois chez Rousseau, par exemple, une condition de réconcilia-

tion, ne mène ici qu’à un amoncellement de déchets. Lorsque la perte de scrupules devient suffisante 

pour passer à l’acte, une colère rentrée pourrait presque prendre forme au moment de jeter le déchet 

(chauvier, 2012). Ici, l’anti-usager ne cherche pas nécessairement le réconfort d’une coulisse 

(GoFFMann, 1973), cet endroit secret où il peut se ressourcer en énergie personnelle avant de 

retrouver une scène. La coulisse suppose un lieu où il ne serait pas seul mais peut-il vraiment 

compter sur les autres ? Pour lui, la déchetterie n’est probablement pas tant la scène du déchet 

que celle de l’ordre et de la propreté qui résulte d’une répression de tout ce qui serait force de vie, 

jaillissement, désordre… l’incertitude est exclue, rien ne bouge, tout est en place (…) la propreté est 

une asphyxie (heLLer, 1979). L’anti-usager cherche comme une autre scène où l’ordure pourrait 

s’épanouir dans sa complétude, une terre fertile, cette nature. Son acte détourne le déchet d’une 
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perspective programmatique. Le déchet sans usage devient un objet émancipé du capitalisme triom-

phant. Si la serviette de cellulose avait fini dans un container prévu à cet effet, elle aurait conforté un 

processus de recyclage dans un monde global de productivité (chauvier, 2012). 

Dans cette nature, l’usager se déplace en voiture et se déleste de son chargement sur des 

emplacements qui lui sont accessibles : le talus d’une route ou d’un chemin, un fossé, une entrée 

de champ. Pense-t-il ainsi le conduire jusqu’aux tréfonds de l’humanité ? Pense-t-il ainsi un 

nulle part ne nuisant à personne ?

Camille Potereau. - Là, là, sur l’bord d’la route, quand que la commune coupe pas bah, faut 
faire l’entretien sur l’bord de la route, faut ramasser les papiers ; après faut ramasser les papiers 
(d’) ici à aller jusqu’au bourg d’Legé.

Bédo. - Des fois t’as d’quoi faire, hein !

Camille Potereau. - Ouais, sans parler de tous les tas qui s’mettent, que les gens vident les 
remorques dans… sur les routes de remembrement, dans les ch’mins. Faut aller ramasser ça. 
Non, parce que ça, on le dit jamais ce truc là, mais…

L’enquêtrice. - Y’a quand même des dépôts sauvages quoi ?

Camille Potereau. - Oui, y’a même un témoin qui vient me le dire, c’est Aimé DuGué. Tu 
pourras l’signaler ça, qu’habite dans l’village là.

L’enquêtrice. – Oui, j’vois qui c’est.

Camille Potereau. - Oh bah lui : « Camille, tiens t’iras là-bas parce que y’a un tas de merde à ramasser ».

Bédo. - Parce qu’il marche beaucoup lui, donc il voit ce qui se passe.

Le 12 mai 2012, vers 11h30, le terrain d’enquête se présente sous un nouveau jour à 

l’occasion d’une expédition cycliste familiale. À proximité de la déchetterie, sur l’accotement en 

virage d’une route agricole, à l’opposé de notre sens de circulation, un large dépôt d’immondices 

vient interrompre notre promenade. Bien que paresseux à cette saison, le soleil encourage les 

exhalaisons capiteuses et nauséabondes de l’hétéroclite épandage. Surgissant du fossé, quoique 

légèrement transformée, une tête familière apparaît : celle d’Aimé DuGué sans sa barbe blanche 

en collier. Le couteau à la main, nul doute sur le fait qu’il s’emploie à éventrer les sacs herméti-

quement clos. Après nous avoir salués, il nous dit sa colère et revendique ce drôle de dépeçage. 

Il cherche un indice sur l’identité du dépositaire pour le contraindre à ramasser ses ordures. Il 

postule que la réparation de la faute permet son constat, sa mesure, et conduit in fine à la prise 

de responsabilité, une logique qu’il partage avec le gardien de la déchetterie.
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Camille Potereau. - C’est pas à moi de ramasser la merde des autres, surtout à l’extérieur de 
la déchetterie.

L’enquêtrice. – Oui, vous seriez partisan carrément…

Camille Potereau. – Oui, d’aller l’remettre chez eux, moi oui.

Bédo. - Tu remplis le godet là, si c’est pas loin, t’arrives devant chez eux, tu sonnes : Bonjour, 
c’est à vous ça. Hop terminé.

Camille Potereau. – Quitte, t’en mets un peu plus !

L’enquêtrice. – (rires) Les intérêts ?!

Bédo. - Bah c’est vrai, en plus, c’est énervant.

Monsieur DuGué étale soigneusement le tas. Un vent léger fait s’envoler quelques embal-

lages au-delà du fossé, de « notre » côté de la route. La pédagogie a ses exigences. En permettant 

ainsi aux déchets de vagabonder hors du sac, cet objectif devient supérieur à celui du respect de 

l’environnement. Il obtient bientôt un nom, un prénom et une adresse sur un document EDF. 

Monsieur DuGué trouve également des DVD pornographiques. Fort de ce constat, il affirme 

que la personne responsable de ce dépôt sauvage ne doit de toute façon pas être trop équilibrée. 

Cette fouille en fait un marionnettiste donnant vie aux ordures. À partir d’éléments incomplets, 

sa vision métaphorique fait entendre des propos singuliers. Le lien qu’il fait entre vidéos porno-

graphiques et geste délictuel m’échappe confusément. Les serviettes hygiéniques qui couvrent le 

talus, ajoute-t-il, indiquent qu’il s’agit d’un couple. Les multiples immondices étalés au grand jour 

révèlent tout leur poids de mémoire (MattéoLi, 2007). Quelque chose d’humain s’est couché sur le 

talus, l’intimité d’un couple. Avec elle, une certaine obscénité, une vulgarité réclament d’exister. 

L’indécence ordinaire s’est détachée des déchets de la déchetterie. Elle a déserté les bennes pour se 

recroqueviller dans la cabane du gardien, plaquée sur les murs couverts de posters.

Mes enfants sont mutiques, mettant peut-être en pratique cette civilité puérile 

(Furetière, 1666 : 88) qui exige que, lorsque des adultes parlent, les enfants se taisent. Il se peut aussi 

qu’ils n’aient rien à dire où qu’ils soient tout à l’observation de ce petit événement. Quand, plus tard, 

je les interroge sur ce qu’ils ont vu, l’obscénité semble leur avoir échappée, la saleté un peu moins si 

j’en juge leur mine dégoûtée. Ils m’énumèrent ce dont ils se souviennent : trois bouteilles plastiques, 

du papier essuie-tout et trois paquets de bonbons « chamallows », qui bien que vides, d’après l’en-

thousiasme de leur formulation, éveillent la convoitise d’un trésor perdu… Sur le talus, les ordures 

étalées s’apparentent à un miroir tendu, jouant du reflet de ceux qui veulent bien s’y pencher.
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Aux abords de la déchetterie – Envols, dépôts sauvages, pertes de chargements non arrimés, les 
détritus et objets abandonnés parsèment champs et fossés.

Fanny Pacreau © 2013. 
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Caverne, subst. Fém. (…) Péj. [P. réf. à la caverne des quarante voleurs] 

Ali-Baba, personne ne l’ignore, est un conte des Mille et Une Nuits. Aussi est-

il inutile de raconter une fois de plus l’histoire du jeune Ali-Baba découvrant 

le secret qui permet de pénétrer dans la caverne des quarante voleurs 

(L. SCHNEIDER, Les Maîtres de l’opérette fr., Lecocq, 1924, p. 227).

a) Lieu ou assemblée, rendez-vous de scélérats. Caverne de brigands, caverne de voleurs. 

Cette maison est une caverne de brigands (Ac. 1798-1932). Quasi-synon. repaire. (…)

 CNRTL http://www.cnrtl.fr/definition/caverne

5. LA CAVERNE D’ALI BABA

Dans un courrier daté de juillet 2011, Lydie JuMeL témoignage de la vie de son ami 

Helmut Warzecha. La coordination d’un ouvrage grand public sur le parcours de cet homme 

m’a été confiée par le Syndicat de Pays Grand-Lieu, Machecoul, Logne. Ce texte doit y contri-

buer. Lydie JuMeL décrit notamment la visite du « logement » dans lequel Helmut Warzecha 

va vivre la plus grande partie de son existence et où il entreposera de nombreux spécimens 

naturalisés : Helmut va chercher son livre sur les oiseaux, m’aide à me repérer, que du bonheur. Nous 

continuons à avancer dans cette caverne d’Ali Baba, où chaque ouverture d’une nouvelle vitrine 

m’émerveille un peu plus( 12 ). Dans la première phrase apparaît, soulignée dans le texte, la men-

tion que du bonheur qu’Eric chauvier désigne dans son ouvrage éponyme sous le terme de kit 

conversationnel (2009 : 27). La phrase suivante comprend une nouvelle locution stéréotypée : la 

caverne d’Ali Baba. 

Considérée dans ce seul contexte d’énonciation, son irruption semble anodine. À l’échelle 

de l’enquête et de mes recherches sur les déchets, l’expression devient réitération. Son emploi, 

sans être systématique, s’est répété dans différents types de discours. Peut-être comble-t-il une 

part manquante de la désignation classique déchetterie : un vécu ? Je retrouve cette locution dans 

12 Extrait du courrier de Lydie JuMeL à Fanny Pacreau du 27 juillet 2011.
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le propos de certains de mes interlocuteurs (Johan kLuG( 13 ), Sarah huGues( 14 ), Kelly( 15 )) ; de 

l’auteur Gérard BertoLini (2006 : 137) ou chez Christian MetteLet, ancien directeur général 

de l’ANRED (devenue ADEME)( 16 ). La redite finit par questionner l’évidence et la légitimité 

de son usage. L’expression n’est-elle pas un peu trop convaincue de sa suffisance( 17 ), un peu trop 

pressée de clôturer l’échange ? Cette salve interrogative s’étoffe du trouble qui m’habite depuis 

le début de l’investigation. Les terrains distincts que constituent la déchetterie et la vie d’Hel-

mut se font, en moi, confusément écho. Subitement, les voilà qui se rejoignent et se fondent dans 

une désignation commune, unique, m’exhortant à ne pas renier mon hésitante intuition et à 

l’utiliser comme une porte à ouvrir et voir ce qui, peut-être, les relie. Pour accéder à ce métalan-

gage et ces connotations (Barthes, 1965, 1967), je juxtapose les cavernes fictives du taxidermiste, 

d’Ali Baba et de la déchetterie. 

Du rocher abritant la caverne – Le logement du taxidermiste se situe au lieu-dit 

La Grêle, au cœur d’une petite exploitation agricole bordant les marais du lac de Grand-Lieu. 

La collection d’Helmut repose dans un écrin minéral qui n’a rien d’une cavité naturelle. Il s’agit 

d’un grenier dans une vieille bâtisse construite en petites pierres de pays. Pour y accéder, il faut 

monter un escalier extérieur, assez étroit et garni de végétation. C’est dans la plus grande pièce 

de ce grenier qu’il entrepose pièce après pièce sa précieuse collection avifaune. Au sortir de la 

Guerre 39/45, Helmut est employé par une agricultrice et logé sur l’exploitation. Lorsqu’elle 

décède, le bien reste dans la famille, racheté par son neveu. Helmut l’interprète comme une pro-

longation tacite de son droit de gîte et en fait son territoire : Il disait toujours « chez lui » quand il 

parlait d’ici, et on ne l’avait jamais contrarié ( 18 ). 

Dans le conte, le rocher abritant la caverne est isolé à la lisière d’une forêt, loin du monde 

habité. Les voleurs optent stratégiquement pour un lieu de nature éloigné de la curiosité des 

13 Utilisation lors d’un comité syndical pour expliciter le choix du thème de la recherche.

14 Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours adoré ça. C’était, je ne sais pas, une caverne d’Ali Baba. Quand on est môme, on peut se faire des 
cabanes. On peut jouer là-dedans : y’a toujours de vieux fauteuils. J’ai trouvé ça pour m’amuser, ça m’est resté. J’ai fait ça depuis toute petite, depuis 
que j’ai une dizaine d’années, que j’ai le droit d’aller vadrouiller un peu seule, Entretien avec huGues sarah, Legé, 2007.

15 C’est vraiment son truc. C’est la caverne d’Ali Baba, comme un gosse qui arrive dans un magasin de jouets. C’est impressionnant. Il récupère 
tout, Entretien avec Kelly, Legé, 24 avril 2011.

16 La décharge a été ma caverne d’Ali Baba, MetteLet christian in L’histoire des déchets ¼, La Fabrique de l’Histoire, France Culture, le 11 mars 2013.

17 L’autonymie présente l’inconvénient majeur de multiplier les ambiguïtés lexicales (rey-DeBove, 1978 : 61).

18 Pacreau, Fanny, Entretien avec Huguette Favreau du 8 août 2011.
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hommes. La pierre est choisie à dessein, pour son caractère imprenable( 19 ) et insoupçonnable. 

Son intégration paysagère naturelle est la meilleure des protections. Elle camoufle sa dualité. 

Incidemment, le contraste entre le dehors et le dedans, entre l’affiché et le caché, contribue à 

magnifier sa richesse intérieure. La caverne s’architecture au sens propre comme au figuré sur 

ces valeurs antithétiques. Personnifié, le rocher abritant la caverne pourrait apparaître sous les 

traits de Peau d’âne ou du Vilain petit canard. Lieu, personnage ou animal, ces archétypes ont 

une portée commune : l’humilité forge les plus grandes valeurs. Est-ce à dire que le digne prota-

goniste de la caverne en est pétri ? De fait, la caverne est dite d’Ali Baba. L’appartenance est ainsi 

marquée au détriment de ceux qui l’ont remplie, les quarante voleurs. La notion de propriété 

n’est pas stricte. Dans son principe, le lieu est susceptible d’appropriation(s). 

Les grosses pierres alignées par le gardien avec son manitou pour barrer l’entrée de la 

déchetterie forment une autre lointaine analogie paysagère avec le rocher abritant la caverne( 20 ). 

Elles constituent un système défensif censé dissuader les conducteurs éventuels de voitures-

béliers, de lancer un assaut en dehors des horaires d’ouverture. Chaque soir, Patrice, à l’aide 

du maniscopique, reforme l’écrin minéral pour faire rempart aux pratiques illicites de la 

déchetterie, aussi inlassablement et vainement, que Sisyphe( 21 ) roulant sa pierre. Ces barricades 

relativement explicites quant à l’interdiction d’entrer, n’empêchent pas l’espace déchetterie 

de receler, lui aussi, d’une certaine ambiguïté. Il constitue le renouveau de la décharge à ciel 

ouvert pour laquelle les usagers avaient acquis un certain nombre de principes : l’accès libre, 

la récupération autorisée. La tolérance pratiquée dans un premier temps sur les déchetteries à 

l’égard de ces pratiques inscrit et prescrit une continuation. En outre, l’espace déchetterie, lieu 

privé, est fréquenté par du public, produisant la confusion « lieu public » voire « bien public ». 

Trésors d’hétéroclisme - La petite pièce, éclairée par une ampoule, un peu poussiéreuse 

dans laquelle nous venions de mettre les pieds, était remplie d’animaux naturalisés, du sol au plafond, 

19 …un rocher isolé de tous côtés, beaucoup plus haut que l’arbre, et escarpé de manière qu’on ne pouvait monter au haut par aucun endroit in 
Ali Baba et les quarante voleurs. Contes des Mille et Une Nuits, Paris, Nathan, 2011.

20 En plus de sa relégation et son intégration paysagère antérieurement décrites : Située à l’épicentre du canton, hors des zones urbanisées, elle 
est facilement accessible par les routes départementales. Un bosquet naturel la masque partiellement. Ainsi, l’intégration paysagère à laquelle elle est 
astreinte en tant qu’Installation Classée pour la Protection de l’Environnement, n’a pas à être artificialisée. 

21 Contrairement au Sisyphe habituellement présenté dans la mythologie, Camus considère qu’il trouve son bonheur dans 
l’accomplissement de la tâche qu’il entreprend et non dans sa signification. Il faut imaginer Sisyphe heureux : Camus estime que le bonheur 
revient à vivre sa vie tout en étant conscient de son absurdité, car la conscience nous permet de maîtriser davantage notre existence. caMus, 
albert, Le mythe de Sisyphe, 1942, Paris, Gallimard, 1990.
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plus un centimètre carré de mur n’était visible ! Les vitrines étaient disposées côte à côte sur toute 

la longueur des murs, pleines d’oiseaux, beaucoup à l’intérieur se touchaient. Au sol et au plafond, 

quelques oiseaux, mais surtout beaucoup de poissons et de mammifères, brochets, sandres, carpes, 

renards, blaireaux, putois, fouines, chevreuil, etc., je n’avais jamais vu d’animaux aussi bien natura-

lisés ni autant d’espèces ! D’après Helmut, il avait environ 2 500 oiseaux mais je ne suis pas capable 

d’évaluer le nombre d’espèces, peut-être 300, 400, en tout cas, une bonne partie de l’avifaune du 

paléarctique occidental ! (…) Helmut avait réellement passé sa vie à observer, mais aussi à naturaliser 

les animaux… relate Maxime LeuchtMann( 22 ).

Dans le conte, le trésor de la caverne est rendu lisible par cette description : Il vit de grandes 

provisions de bouche, des ballots de riches marchandises en pile, des étoffes de soie et de brocart, des 

tapis de grand prix, et surtout de l’or et de l’argent monnayés par tas et dans des sacs ou grandes 

bourses de cuir les unes sur les autres ; et, à voir toutes ces choses, il lui parut qu’il y avait non pas de 

longues années, mais des siècles que cette grotte servait de retraite à des voleurs qui avaient succédé 

les uns aux autres (2011 : 15). Ces extraits ont pour principe narratif l’énumération. À l’évidence, 

celle-ci présente certaines spécificités. Elle suggère le superlatif de la découverte. L’abondance, le 

foisonnement sont renforcés par l’idée d’une occupation verticale de l’espace (du sol au plafond, 

en piles ou les uns sur les autres). L’inscription dans le temps (toute la vie d’Helmut, les vies de 

voleurs se succédant…) justifie et renforce cette stratification des biens. On tend vers la notion 

de sédimentation. Plutôt que d’englober ces biens dans des catégories ou grandes familles telles 

que des animaux naturalisés pour l’un et des objets précieux pour l’autre, leurs singularités sont 

mises en avant. L’hétéroclisme du butin suscite l’impression que tout désir, quel qu’il soit, peut 

trouver à y être comblé. Il y a pire désordre que celui de l’incongru et du rapprochement de ce qui ne 

convient pas ; ce serait le désordre qui fait scintiller les fragments d’un grand nombre d’ordres possibles 

dans la dimension, sans loi ni géométrie de l’hétéroclite (FoucauLt, 1993 : 9).

Sur la déchetterie, les déchets sont stockés de façon transitoire mais la stratification 

s’opère par la multiplicité des apports, par la thésaurisation des micro-gisements d’usagers. 

Kelly m’explique :

22 LeuchtMann Maxime, Ma rencontre avec Helmut, courrier du 31 août 2011.
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Kelly. – Chacun a sa façon de voir la déchetterie, c’est ça qui est bizarre tu vois : nos enfants, ils 
vont cibler les jeux, des choses colorées. On le voit bien, c’est les choses qu’ils cherchent… bah 
dans le tas quoi ! Jimmy, c’est un mec, donc il cherche s’il reste des vis, des morceaux d’anciens 
meubles, les charnières, les trucs comme ça. Après, du coup, ça peut toujours resservir. Moi, je 
suis plus à me dire : est-ce qu’il y a de la déco, des trucs… voilà. En plus des fois, y’a des restes 
de peinture, donc c’est pas mal. On peut refaire quelque chose avec( 23 ). 

Les biens contenus dans la caverne d’Ali Baba échappent à la logique du besoin au profit 

de celle du plaisir. C’est l’idée d’une forme excédentaire de bien matériel. Emprunter la locution 

la caverne d’Ali Baba pour évoquer un lieu de déchets, permet de lui prêter l’ensemble des carac-

téristiques énoncées sans avoir à se livrer à une description formelle.

Parlant de déchets, on peut se demander à quelle valeur nos locuteurs font référence. 

Le géographe Jean Gouhier inventeur de la rudologie( 24 ) se plaît à dire Le déchet n’est pas rien, 

c’est un peut-être( 25 ). Implicitement, c’est bien à cette potentialité du déchet que nous sommes 

renvoyés. Les objets et matières de la déchetterie n’ont pas nécessairement de valeur immédiate. 

Celle-ci est souvent cachée et suppose de la part du récupérateur un travail de réparation, de 

réhabilitation, de transformation. Pour les récupérateurs, les bennes ou casiers peuplés d’objets 

« chatoyants » font parfois oublier des conditions matérielles précaires. L’hétéroclisme du tout-

venant notamment se transporte, se répercute dans leur univers : 

Kelly. – On n’avait pas l’argent pour faire la maison tout assortie, tout beau, tout neuf, donc c’est 
vrai que la maison c’était un vrai patchwork géant !( 26 ) 

Aujourd’hui, la valorisation des déchets tend à modifier considérablement la donne. 

Tour à tour, la Commission européenne a fixé des critères permettant à ces matières de sortir 

du statut de déchet( 27 ). 

Voleurs et honnête homme – Le taxidermiste est confronté à l’évolution du cadre légis-

latif concernant les espèces protégées. Les différentes lois de protection rendent aujourd’hui 

impossible la reproduction d’une telle collection, ce qui, paradoxalement, la rend unique et 

rare. Elles réduisent également le champ d’expression du taxidermiste. Dans un premier temps, 

23 Pacreau, Fanny, Entretien avec Kelly, Legé, 24 avril 2011.

24 La rudologie est un concept inventé par Jean Gouhier dans les années 1980. C’est l’étude des déchets, des biens et des espaces déclassés.

25 Jean Gouhier in L’histoire des déchets 4/4, La Fabrique de l’Histoire, France Culture, le 14 mars 2013.

26 Pacreau, Fanny, Entretien avec Kelly, Legé, 24 avril 2011.

27 Carl enckeLL, La justice européenne a tranché : les déchets sont des ressources, Actu-environnement.com, 11 mars 2013.
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Helmut est hermétique à ces nouvelles obligations. Il recherche des animaux rares et enfreint 

certaines lois en se livrant à du braconnage. Il ne voit et n’entend que l’impériosité de sa mission 

de conservation et ne peut concevoir le retour à la terre, le pourrissement d’un animal qui lui 

est cher. Même en cas de mort accidentelle ou naturelle, la naturalisation d’espèces protégées est 

soumise à autorisation. Il s’en détourne, se déclarant administrativement incompétent. Sans être 

« innocent » de l’illégalité de ses pratiques, Helmut n’en tire aucune jubilation subversive. Au 

contraire, comme au début de son activité conservatoire, il a le sentiment de faire son devoir, son 

travail, d’exprimer son art. Par la suite, il va renoncer à la taxidermie au profit de la sculpture, 

la peinture…

Ali Baba incarne l’honnête homme. Lorsqu’il dépossède les voleurs de leur butin, ses 

actes ne sont pas qualifiés de vol et s’apparentent davantage à des opérations de manutention. 

Ali Baba charge ou enlève. Lui-même ne se pense pas comme tel : Paix, ma femme, dit-il, ne vous 

alarmez pas, je ne suis pas voleur, à moins que ce ne soit l’être que de prendre sur les voleurs. Vous 

cesserez d’avoir cette opinion de moi quand je vous aurai raconté ma bonne fortune (2011 : 16). C’est 

dans cette même logique, assez proche du déni, qu’Helmut semble vouloir s’inscrire : voler une 

vie à la mort, ce n’est pas vraiment la voler. Toutefois l’un et l’autre, conscients de l’ambiguïté de 

leur posture, fabriquent une armature discursive visant à désamorcer la suspicion( 28 ) et à galva-

niser une image morale ou du moins positive, de leurs actes. 

Kelly m’explique ou s’explique avec cette même verve un peu retorse sur ses non-effractions : 

Kelly. – De toute façon, tous les grillages étaient cassés donc, en soi, on ne forçait rien pour 
casser, le trou il était déjà fait, donc oui, on savait qu’on n’avait pas le droit d’y aller même s’il y 
avait le trou dans le grillage, mais en soi, voilà, on se disait que de toutes façons si le grillage ne 
servait plus trop, c’était bien pour une raison. C’était pour dire que les gens…( 29 ) 

Offrant au coupeur de grillage ou au conducteur de la voiture-bélier une alternative à la 

destruction, le tourniquet de la déchetterie est désormais condamné. Il est le vestige d’une tolérance 

28 « Oh mais il a eu un p’tit truc », ça, c’était sa phrase pour dire qu’il avait tué un oiseau, façon de dire : il est mort mais je n’ose pas dire que 
c’est moi qui l’ai tué, quand il avait une culpabilité quelque part. Moi au début, c’est ce qu’il me disait. Quand on a été intimes, il me disait la réalité 
des choses, me raconte Frank Ibanez. Le degré d’intimité qu’Helmut entretient avec ses interlocuteurs lui permet d’évaluer leur capacité à 
entendre. Il adapte ensuite vocabulaire et formules. Les propos d’Armand Charrier, témoignant de ses parties de chasse avec Helmut, me 
confortent dans cette hypothèse : Je vous assure que ça tombait comme des étourneaux et puis quand on en avait tué dix à quinze, il disait : « Nom 
dé diou, on arrête la tuerie. » Ça, c’était son mot. La tuerie, c’est le mot utilisé aux abattoirs Voillet. À son vieux copain Armand, chasseur de 
surcroît, Helmut n’a pas à cacher la réalité du tuer derrière celle du mourir. Helmut peut dire sans euphémisme et sans détour la réalité de 
sa prédation, in Helmut et ses bestioles, Nantes, Siloë, 2012.

29 Pacreau, Fanny, Entretien avec Kelly, Legé, 24 avril 2011.
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qui réverbère dans le discours de cette récupératrice. Désormais, c’est une manifestation estompée 

d’une volonté de compromis, acceptant le passage tout en limitant la masse à emporter, refusant la 

fortification du lieu où la surveillance vidéo, autorisant les usagers à prendre une petite place dans 

la réhabilitation des objets déchus, à la partager avec les filières privées. 

Pendant les horaires d’ouverture sur la déchetterie, les objets sont jetés. Leur proprié-

taire y abandonne ses droits sur eux. La logique qui se met alors à l’œuvre est la suivante : 

n’étant plus à personne, les déchets sont à tout le monde ; logique à laquelle le récupérateur po-

tentiel s’adjoint parfois le sentiment d’œuvrer pour la planète par la réhabilitation d’objets, par 

la vertu du recyclage, par la deuxième vie offerte. Qui plus est, tous les objets ne sont pas tous 

jetés, certains sont déposés en exergue des bennes ou signalés au gardien comme réhabilitables, 

ceci dans l’espoir qu’un autre usager puisse les reprendre. Faisant parfois le lien entre objets 

abandonnés et futurs propriétaires, la connivence du gardien vient absoudre la récupération, 

pendant les horaires d’ouverture, de son illégitimité, de son illégalité potentielle. Pour inciter au 

tri, les collectivités s’adressent au contribuable que représente l’usager. Lorsque celui-ci pénètre 

la logique et la valeur économique désormais inhérente aux déchets, sa contribution manuelle 

(tri) et financière et l’amène à se penser proportionnellement propriétaire, si ce n’est du lieu, des 

déchets triés. Au regard de la loi, la récupération dans les déchetteries est un délit, mais aux 

yeux des récupérateurs, des concitoyens, pas nécessairement. Cette confusion généralisée génère 

tout un échelonnage des représentations sur la question du vol sur les déchetteries. Qui vole qui 

et pourquoi ? (…) il y aurait des catégories de voleurs dont certaines sont, comme les catégories de 

marginaux, mieux admises que d’autres, mieux supportées parce qu’elles ne se démarquent pas trop 

des schémas sociaux considérés comme des modèles (conGoste, 2012 : 26). 

Interprétation abusive d’un côté, permissivité motivée par quelques intérêts à voir le 

tas d’ordures se réduire de l’autre et/ou, pour maintenir une forme de paix sociale, a entretenu 

le tacite et officieux droit d’accès à la déchetterie. S’il a peu importé, pendant longtemps, que 

les déchets soient récupérés, que d’autres se chargent de dissoudre le tas d’ordures devenu trop 

encombrant, aujourd’hui la préciosité des déchets rend la présence des récupérateurs plus 

gênante et concurrentielle, d’autant que cette préciosité exacerbe la radicalité des moyens mis 

en œuvre pour s’approprier les déchets. En rompant avec l’ambiguïté du lieu et en privatisant 

la précieuse manne, la dimension délictuelle de la récupération informelle s’exacerbe. Pour 
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autant, avec cette tendance, ne laisse-t-on pas s’échapper une possibilité de résoudre le paradoxe 

dans lequel le discours environnemental s’est enfermé ? Les édiles recherchent le moyen de 

responsabiliser l’usager vis-à-vis de ses déchets. Cependant ne s’éloignent-ils pas de cet objectif 

en s’en remettant exclusivement aux filières ? L’usager se trouve enrôlé par le tri. L’hétéronomie 

de son écocitoyenneté n’est pas le seul vecteur permettant de l’intéresser à la question des déchets. 

L’alternative à cette colonisation du monde vécu par des impératifs systémiques (ruMPaLa, 1999 : 621) 

ne réside-t-elle pas en partie dans un lieu de déchets pensé et vécu comme une caverne d’Ali Baba ? 

Le génie du lieu (séGaLen, 1908 : 20) creuse l’écart avec les faits et signes de notre conscience, 

dérègle la réalité, décale l’habitude qui la fonde, perd les repères de l’ordinaire au profit des 

signes de l’exotisme (urBain, 2013).
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CONCLUSION

La description de la Tournerie, quelques années après son ouverture, révèle certains écarts 

inhérents à la concrétisation par la Communauté de Communes Loire-Atlantique 

Méridionale, du projet de déchetterie. Le gardien qui incarne les gestionnaires du site (col-

lectivités et filières) doit souffrir la frustration des récupérateurs qui ne peuvent plus s’appro-

prier avec la même liberté les déchets. L’impératif de rentabilité des déchets a généré une âpre 

concurrence entre filières et les récupérateurs de métaux notamment. La collectivité s’épuise à 

user de tous les registres (écologiques, comptables…) pour faire passer son message et convertir 

les usagers de la décharge en trieurs de déchets. En matière d’éducation au tri, les rappels à 

l’ordre sont monnaie courante et le découragement perceptible.

Si le principe de la commande d’une recherche sur les déchets par la collectivité laisse à 

l’enquêtrice une large latitude quant à la manière d’aborder la problématique déchets, le Terrain 

de l’enquête pose cependant certaines difficultés. Il est la résultante d’une recherche d’optimi-

sation du statut de chargée de mission, de résidente du territoire et des limites et difficultés sur 

le terrain propres à l’enquêtrice. Pour aménager un climat d’enquête attractif et pour elle et 

pour ses interlocuteurs, celle-ci va glisser des acteurs désignés et des relations officielles vers les 

acteurs clandestins et ses connaissances personnelles, évoluant ainsi de la notice aux pratiques et 

balayant discours officiel et occultations.

Dans ce contexte d’enquête, la déchetterie constitue un lieu où l’enquêtrice a peu de 

prise, est plus passive. Le lieu de déchets s’apparente pour elle à un Théâtre dont le spectacle lui 

indique les pistes à suivre. La pièce se joue en trois actes. Le premier concerne les jeux d’espace 
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puisqu’il apparaît avec évidence une activité licite de tri et de récupération autorisés le jour 

pendant les horaires d’ouverture de la déchetterie et une activité illicite de récupération dès sa 

fermeture. Toute la tension dramatique tient dans le maintien précaire de cet équilibre. Ensuite 

on peut voir toute l’influence des personnes et personnages notamment en ce qui concerne le rôle de 

gardien de déchetterie. Celui-ci peut donner une grande inflexion, selon son interprétation, au tri 

et à la récupération. Enfin par l’accessoire, une benne Matex se substitue au personnage du gardien 

officieux, on voit s’éteindre la tolérance jusqu’alors exercée à l’endroit des récupérateurs de métaux 

sur les lieux de déchets. C’est la confirmation matérielle d’une radicalisation de la concurrence 

entre filière et récupérateurs. C’est aussi l’expression de la flambée du cours des métaux.

Sur les routes et chemins se présente l’occasion d’étudier de plus près les alternatives que 

se donnent les contrevenants au tri et les raisons qui les animent à jeter ailleurs et autrement 

que selon les prescriptions formulées par la collectivité. À la simplicité du geste de tri s’oppose la 

multiplicité des consignes, prescriptions, l’invective et l’hétéronomie d’une « gestion opération-

nelle de l’opinion et publique ». Tant et si bien que ces déchets qui ne concernaient personne hier 

ne prennent pas, par le prêt à penser, le meilleur chemin pour concerner davantage aujourd’hui. 

Cette nouvelle approche ainsi pensée ne porte-t-elle pas le germe de son propre échec ?

Faut-il alors renouer avec l’attractivité de la décharge, que la déchetterie porte encore en 

elle si l’on veut bien en croire la manière dont on en parle ? La déchetterie s’apparente encore 

et toujours à la caverne d’Ali Baba. Finalement l’attraction est liée en grande partie aux valeurs 

interdites, au tropisme du déchet que la nouvelle gestion du déchet décalamine à coup d’intérêt 

économique, d’enjeux écologiques et de probité citoyenne. Finalement, si l’on aime un lieu de 

déchets c’est pour son hétéroclisme, l’imprévu, les trouvailles qu’il permet et le flirt avec les 

valeurs prohibées.
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

Le temps de la décharge est révolu. D’ailleurs, le mieux serait que l’on n’en parle plus. On 

a pris soin de cacher sous le tapis végétal cet exemple honteux de gestion des déchets. 

Aujourd’hui, la Raison technicienne a su se remettre en cause et prend désormais en considé-

ration les problématiques environnementales. Cette (r)évolution on la doit doublement à l’in-

dustrie qui a, dans un premier temps, produit des déchets en quantité et de natures nouvelles 

(plastiques, chimiques…) et dans un second temps, pensé leur valorisation et inventé des pro-

cédés de recyclage. Les déchets dynamisent l’industrie qui, dans sa logique productiviste, a su 

en faire or. Ces changements sont lisibles au travers de la qualification des matières, des acteurs 

du déchet et des lieux de déchets. Ils sont aussi nécessaires pour être considérés et convaincants. 

Aux tropismes obscurs se substituent des terminologies laudatives directement issues de la tech-

nologie et de l’industrie. Et c’est ainsi que naquit la déchèterie… La gestion de ce petit site 

industriel trouve sa ligne de partage entre filières et collectivité. Ces dernières éduquent au tri 

et galvanisent la main d’œuvre, les trieurs. Parallèlement, les mêmes logiques, les mêmes filtres 

de lecture vont conditionner le devenir des cadavres. On optimise l’espace par le turn-over, on 

abandonne les concessions à perpétuité, on relègue aux périphéries et on délègue aux spécia-

listes ce qui touche à nos restes. 

Pour autant, l’ambitieuse concrétisation du projet déchetterie n’est pas sans poser 

quelques difficultés. Issus de la tradition du chiffonnage, des récupérateurs de tous bords pour-

suivent pour des motifs variés leurs investigations dans les déchets. Les collectivités tolèrent la 

continuité. La pratique de récupération est compensatoire de l’effort de tri pour les usagers. 

Avec la flambée des métaux et l’arrivée de nouvelles populations de récupérateurs, elles trouvent 

parfois un intérêt à maintenir à proximité des déchetteries les gens du voyage ou de favoriser un 

récupérateur de manière à créer un effet chasse gardée. Ces phénomènes s’accentuant, l’intérêt 

officieux s’amenuise et leur présence devient concurrentielle de celle des filières. En vertu des 

dispositions contractuelles prises à leur égard, la collectivité se range au côté des filières. La vie 

de la déchetterie se scinde en deux, celle licite du tri pendant les horaires d’ouverture et celle, 
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illicite, de la récupération, dès la fermeture. C’est au gardien de maintenir la limite. Les ten-

sions s’exacerbent. Le rapport de force se radicalise et aboutit à une surenchère à la fortification 

du lieu, coûteuse pour les collectivités. De leur côté, les trieurs peinent à suivre les ambitions 

des gestionnaires. Les erreurs de tri sont monnaie courante et la collectivité s’enferre dans une 

gestion opérationnelle de l’opinion publique qui produit par milliers les bonnes mais aussi les 

mauvaises pratiques, les écocitoyens et les irresponsables. Pourtant, les déchets toujours attirent 

une frange de la population qui continue de voir dans la déchetterie une caverne d’Ali Baba. Il 

importe donc d’étudier avec plus de précision la récupération informelle et la filière recyclage et 

creuser leur opposition apparente et cette situation de concurrence.



DEUXIÈME PARTIE 
 

LE RECYCLAGE CONTRE LA RÉCUPÉRATION



92

INTRODUCTION

À la déchetterie, un jeu d’opposition se dessine entre l’activité de tri et celle de récupération. 

Du point de vue statutaire, le tri est la raison d’être du nouveau lieu de déchet. Le tri est 

déterminant dans le processus de la valorisation des déchets autour duquel une industrie et une 

économie spécifique s’organisent. Cette réorganisation de la gestion des déchets a fait passer la 

récupération au second plan. Et bien qu’elle bénéficie encore d’une certaine tolérance, parce 

que potentiellement gênante, voire concurrente des filières déchet et notamment pour ce qui 

est des métaux, elle est officiellement considérée comme illicite. Aussi, la récupération trouve-t-

elle à s’exprimer plus librement dès la fermeture de la déchetterie. Un monde occulte du déchet 

récupéré existe en tension avec cet autre, très officiel et estimé, du déchet trié. Cette opposition 

est-elle simplement conjoncturelle ? Constitue-t-elle, en quelque sorte, l’avarie d’une gestion des 

déchets oublieuse d’autres manières d’envisager et de réemployer les déchets ? Ou bien, y a-t-il 

entre recyclage et récupération des divergences plus profondes, plus essentielles et susceptibles 

d’entretenir le clivage actuel ? 

Pour y répondre, cette partie se scindera en deux chapitres qui exploreront de façon 

plus approfondie et circonspecte la récupération informelle et la filière recyclage. Si la récupéra-

tion n’est pas sans règle ou sans fondement, elle s’inscrit dans un univers de pratiques qui ne 

se revendique d’aucun théoricien, prescripteurs, ou voix officielle. On peut se demander, au vu 

notamment d’un légal contexte en défaveur de la récupération, si son informalité est susceptible 

de l’amener à la solubilité. En somme, il s’agit de prendre la teneur des enjeux et des forces 

à l’œuvre dans la pratique de récupération. De son côté, la filière recyclage se construit sur 

le savoir-faire industriel, la pensée écologique, l’intérêt économique et sur l’organisation poli-

tique. Il nous importera d’en prendre la teneur. Ce chapitre comptera bien sûr avec le propos 

de l’enquêté mais celui-ci constituera parfois une donnée en creux, nécessitant des apports et 

des supports complémentaires (documentaires, bibliographiques). L’objectif de cette partie est 

bien une exploration en profondeur. Elle doit faire émerger la mécanique qui fait que le recy-

clage requiert d’autres formes de récupération.
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INTRODUCTION

La récupération à la déchetterie sort du cadre légal du petit métier de chiffonnier pour 

entrer dans l’activité illicite. Elle n’a pas non plus les objectifs caritatifs des chiffonniers 

d’Emmaüs promus par son fondateur, l’abbé Pierre. Ce mouvement né de la guerre est devenu 

un acteur incontournable du développement durable. Il a investi la filière des déchets d’équipe-

ment d’ameublement en signant une convention avec les deux éco-organismes agréés par l’État. 

Les chiffonniers d’Emmaüs se structurent en parallèle de l’industrialisation des filières. Bien 

sûr, d’une manière ou d’une autre la récupération à la déchetterie s’apparente à ces mouvements 

mais les récupérateurs de la déchetterie agissent de façon distincte, hors de ces cadres. 

Aussi reste-t-il à savoir qui sont-ils et que récupèrent-ils à la déchetterie ? Cet aspect sera 

abordé dans l’informelle pratique. Le matériau d’enquête devient le recours quasi exclusif de 

l’enquêtrice et la pousse à interroger la spécificité rurale de la déchetterie investie. Dans le rat des 

champs, cet apport se complète d’une réflexion sur le rapport au sale et à l’interdit. On peut en 

effet se demander jusqu’où va la subversion des récupérateurs et même, si elle est vécue comme 

telle et quel rapport ils entretiennent avec les déchets. Faut-il encore, pour dépasser le rejet, pour 

braver l’interdit, que s’exprime nécessairement une identification du sujet à l’objet, du récupé-

rateur aux déchets ? Les choses abandonnées sont-elles attractives pour les êtres abandonnées ? 

C’est ce dont il sera question au travers d’une interrogation sur la déréliction. Dans son prolon-

gement, on cherchera à savoir quels sont pour les récupérateurs les enjeux ontologiques de la ré-

habilitation des déchets et plus prosaïquement, quelles sont les techniques et savoir-faire mis en 

œuvre ainsi que leur spécification vis-à-vis d’un type de récupération plus institutionnelle telle 

que la Ressourcerie ? Le déchet comme la nature est matière. Les oiseaux morts d’Helmut 

Warzecha rapprochés à deux autres faits autour de cadavres d’oiseaux permettront une mise 

en abyme de la résistance à l’élimination.
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Me voilà filmant d’une main mon autre main 

qui glanait des patates en forme de cœur.

Extrait du film Les Glaneurs, la Glaneuse d’Agnès varDa.

1. L’INFORMELLE PRATIQUE

Des patates bien sûr, mais aussi, selon la saison, des citrouilles, des tomates ou des coings, 

des fruits et légumes complètement récupérables( 30 ) se trouvent parfois noyés dans la masse 

détritique du déchet vert. Un peu plus loin, ayant échappé aux planifications et modes de contrôles 

(harPet, 1998 : 264), un paquet de gâteaux secs périmés( 31 ) échoue dans le tout-venant. Voilà sur 

quels heureux hasards( 32 ) compte celui ou celle qui, ici, cherche à manger( 33 ). La déchetterie reste 

un lieu de seconde zone pour se nourrir gratuitement. Les poubelles des supermarchés ou les fins 

de marchés lui sont souvent préférées. Les trajectoires aléatoires et capricieuses (harPet, 1998 : 264) 

de déchets se multiplient et se télescopent dans le tout-venant. Selon les désaffections du jour, 

l’improbable garde-manger peut tout à fait se doubler d’une garde-robe vintage : vieilles paires 

de chaussures, vêtements, linge de maison ou encore sacs à main. La déchetterie pourvoit ainsi 

à certains besoins dits de première nécessité tels que manger, s’habiller ou encore se chauffer. 

Ainsi, l’espace bois fournit un combustible composite d’essences brutes, agglomérées, traitées, 

vernies, peintes, teintes et même mélaminées ou stratifiées. La conjonction de ces abandons et 

de ces besoins s’apparente à une loterie. Cet état de non savoir( 34 ), c’est cela aussi être démuni. 

30 Considération de Yves BernarD, gardien de déchetterie et récupérateur. Extrait de l’entretien du 23 novembre 2009.

31 Bédo. – C’qu’ils récupèrent (les Roms) ah bah tout ! Ça peut être une paire de chaussures, des vêtements, ça peut être un bout de ferraille, un 
fil de cuivre… J’te dis tout, un bout de meuble, tout ce qu’ils peuvent récupérer.
Camille Potereau. - Y’a un paquet de gâteaux de balancé qu’est périmé d’j’sais pas quand, ils vont le récupérer hein !
Bédo. – Voilà, voilà. Ils récupèrent tout, tout ce qu’ils peuvent récupérer dès qu’ils voient que ça fonctionne ou que ça fonctionne pas, tout ce qu’ils 
peuvent récupérer, ils récupèrent.
Extrait de l’entretien du 14 septembre 2009.

32 L’emploi de l’expression heureux hasard n’a rien d’ironique et n’illustre pas non plus le principe de la généralisation hâtive 
(BaiLLarGeon, 2007 : 63). Elle veut désigner les ressentis de récupérateurs lorsque, fortuitement, les abandons d’usagers comblent l’un ou 
l’autre de leurs besoins. Cet aléatoire positif contribue à caractériser la récupération en pratique informelle.

33 La faim comme motivation est plus souvent attachée aux récupérateurs des pays pauvres, cf. zieGLer, Jean, L’empire de la Honte, 
Paris, Fayard, 2005.

34 Terme employé par Jean LaPLanche, philosophe et psychanalyste, dans le second film d’Agnès varDa sur le glanage Deux ans après 
(2002). Il trouve ainsi à définir cet état d’incertitude (de pauvreté initiale) commune au glaneur et au psychanalyste et auxquels on peut 
ajouter l’anthropologue si l’on veut bien considérer le travail d’enquête comme une autre forme de glanage.
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Il faut rappeler que l’outil déchetterie n’a pas été pensé dans le but de faire coïncider les objets et 

matières déchus avec les nécessités de récupérateurs. L’évolution de la décharge en déchetterie 

tend toutefois à amoindrir cette incertitude de la trouvaille. L’informe tas d’ordure a éclaté en 

une multiplicité de monticules de déchets triés. Les spécifications et le volume de déchets traités 

facilitent l’approvisionnement du récupérateur pour lequel la déchetterie est comparable à une 

grande surface de la récupération. 

Récupérer implique l’action de se pencher pour ramasser des restes. Dans ce mouve-

ment et cette finalité, Agnès varDa voit le prolongement du glanage d’autrefois. Les moissons 

de la glanure de notre temps (varDa, 2000) revêtent simplement des formes plus diverses. Loin 

de rester circonscrit aux céréales, l’éventail des restes s’est considérablement élargi, suivant la 

courbe exponentielle de production des biens matériels. Dresser la typologie de ces récupéra-

tions est toujours faisable mais jamais réellement satisfaisant. L’opération tend à annihiler le 

caractère protéiforme de la pratique. Le principe même d’ordonnancement vient contredire ce 

qui caractérise la récupération : adaptation, circonstances, opportunités. 

Sarah hugues. – Bah, y’a des gens qui refont des meubles, qui vivent plus ou moins de ça aussi. 
Y’a des peintres qui viennent chercher des restes de peinture parce que les temps sont durs par-
fois. Y’a des gens qui viennent chercher du bois pour se chauffer. Y’a de tout, c’est… une ville 
dans la ville presque ou un monde dans le monde, je ne sais pas( 35 ). 

Pour capturer et examiner un peu de cette fourmillante activité, on peut toutefois s’es-

sayer au fil des récits, à fendre ce monde en deux, entre les récupérations destinées à une revente 

et disons, toutes les autres. 

Yves Bernard. - J’ai trouvé mon presse-purée (…) vêtements, chaussures et puis après tout le 
bric-à-brac quoi ! On va trouver de la vaisselle, on va trouver de tout (…) Y’en a un (usager) qui 
avait perdu son sac de tondeuse là, on dit le panier de tondeuse, bah deux jours après j’en avais 
trouvé un ; (…) mon beau-frère qui me demande un étau, trois quatre jours après, je lui avais 
trouvé un étau. (…) Y’a des gens qui recherchent, pour un côté nostalgique, décoration et tout, 
des tas de choses, un vieil arrosoir pas forcément pour en faire un business (…) Moi j’ai une 
maison assez âgée que je remets en état ; j’ai toujours besoin de bois, de ferraille et tout, et grâce 
à ce que j’ai pu trouver dans les déchets, j’ai pas besoin d’acheter (…) on a toujours besoin de 
bois pour faire un portillon, réparer un truc( 36 ). 

35 Extrait de l’entretien avec Sarah huGues, 2007.

36 Extrait de l’entretien avec Yves BernarD du 23 novembre 2009.
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Ernest Padioleau. – Comme les télés, les fers à repasser, les aspirateurs, il ramasse tout ça, lui 
(Bédo). Il ramasse tout ça, électroménager et ferraille. Il rentre tout. Il ramène tout. L’autre jour, 
il me disait qu’il y avait une perceuse qui était à peu près convenable et si je voulais l’avoir... Je 
lui ai dit : j’en ai deux perceuses, alors bon ! Il l’a mise derrière son camion puis y’a un gars qu’il 
connaissait, il lui a proposé. Il a dit : bah bien sûr ! Il l’a embarquée le gars, bah dame ! C’est 
perdu autrement, c’est jeté. Alors moi, j’en ai du matériel, alors c’est pas la peine de… non, non. 
Oh bah l’autre jour, y’avait un beau fauteuil en cuir, eh bien j’ai dit, je vais le récupérer. Il (n’)
a pas été dix minutes là. Allez y’en a un autre qui l’a pris tout de suite avec sa remorque ! (…) 
L’autre jour, qu’est-ce qu’a été jeté qu’j’ai vu ? Qu’est-ce qu’était jeté l’autre jour ? Un(e) espèce 
de petit meuble ? Bah… ? Oui, un lit superposé, tout neuf, avec les petites échelles, tout neuf. 
Allez, dans le tas de bois ! S’ils n’ont pas poussé le tas de bois, il doit être resté intact. À moins 
que y’en a qui sont venus le chercher, dame ça !( 37 )

Bédo. - Ah oui, bah toutes les matières qui sont un peu plus chères que la ferraille : cuivre, alu, 
inox, zinc, on en récupère pas beaucoup de ça. Le plus, c’est la ferraille pis encore la ferraille ; 
c’est pas non plus que de la bonne ferraille, mais c’est vrai que toutes les matières qui sont un peu 
plus chères, qui valent plus cher que la ferraille, c’est plus rare. (…) Avant tu séparais la fonte, 
maintenant tu la sépares plus parce qu’elle vaut pas plus cher que la ferraille. (…) Les quinze 
jours avant et après Noël, là, les deux premières années, on (Patrice et lui) en a récupéré (des 
jouets pour leurs enfants). C’était impressionnant !( 38 )

Michaël latchmer. - Et, en fait, mon premier ordinateur, je l’ai fait à partir de pièces que je 
récupérais, mais à l’époque ça valait cher, les ordis. C’était, enfin c’est vrai qu’aujourd’hui, c’est 
trois fois moins cher, donc que y’a 10 ans mais, donc pour moi, c’était super ! J’trouvais une 
mémoire. J’trouvais un disque dur. J’trouvais, tu vois, puis au fur et à mesure. (…) Alors l’infor-
matique, c’est pareil, ils ont durci les règles là-dessus, ils mettent un container fermé, donc y’a 
plus moyen de récupérer l’informatique, mais c’est pas grave puisque j’ai mes ordinateurs. (…) 
Là-bas, tu as des stocks de laine de verre, tu as des parpaings, tu as plein de choses quoi, qui 
valent cher, même des fois des sacs de ciment. Ils jettent des sacs de ciment des fois, pleins (rires). 
Ils en ont trop pris, pis, pof, ils jettent ça quoi ! Donc c’est vrai que moi, ça m’a permis de faire 
des grosses, grosses économies quoi. Enfin, c’est plus que ça même, ça m’a permis de faire, de 
construire ma maison( 39 ).

Faire sa maison est un exemple d’usage personnel de matériaux (et d’outils) de récupé-

ration. Cependant, l’habitat ainsi réalisé a, par la suite, été vendu et s’inscrit désormais dans la 

catégorie des récupérations destinées à la revente. Cette classification reste donc fragile. Le travail 

ajouté qui permet la transformation des déchets récupérés favorise leur conversion en capital. 

En l’occurrence, ce récupérateur a pu, par ce biais, acquérir un autre bien immobilier. C’est 

d’ailleurs dans cette nouvelle maison que se déroule notre entretien. Au cours de l’échange, 

le flot de déchets récupérés évoqué par Pascal charrie anarchiquement de multiples motifs de 

37 Extraits de l’entretien avec Ernest PaDioLeau du 30 août 2010.

38 Extraits de l’entretien avec Bédo et Camille Potereau du 14 septembre 2009.

39 Extraits de l’entretien avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.
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récupérations : principe du non-gâchis, potentialité d’usage, potentialité marchande du déchet 

trié, esthétique du déchet-objet, plaisir de la trouvaille, rendre service... Et l’on constate à la lec-

ture de ces extraits que l’étape de transformation d’une récupération ne constitue pas une règle 

absolue pour la revente. Certains déchets triés peuvent être revendus en l’état. 

Michaël latchmer. – (Je récupère) du fil de fer. ça peut être, bah des fois les carcasses d’ordis 
quand même, c’est-à-dire qu’ils enlèvent tous les composants, mais ils gardent les carcasses. 
ça peut être des vélos. ça peut être des poêles, des casseroles, des outils, beaucoup d’outils. 
Pratiquement tous mes outils viennent de la déchetterie. Je sais pas, quoi d’autre ? Une bouteille 
de gaz quand j’en avais besoin. (…) Ou alors, c’est juste pour bricoler : les vis, des choses comme 
ça. J’en fais pas commerce quoi. La seule chose dont je fais commerce, je te dis, c’est les petits 
bibelots, les choses comme ça, que je peux vendre aux vide-greniers. (…) Quand j’vends par 
internet, (c’est) vraiment très exceptionnel. (…) Y’a beaucoup d’livres aussi que je récupère, ah 
oui énormément, pour ça les livres (…) Je dis qu’je fais vide-greniers mais j’donne énormément 
aussi, des fringues, des… pas mal de choses quoi. Des gens qu’ont besoin de choses très pré-
cises, ils me disent et puis quand il y a… je sais pas des gilets de sauvetage (qu’)on m’a demandé 
d’trouver, des filets de pêche de trouvés. (…) Mon évier, que j’ai dans la cuisine, aussi récupéré. 
Les chaises aussi, ça là… Bon, y’a plein de choses en fait. J’te dis, certains meubles aussi. (…) 
J’fais les vide-greniers pas forcément pour revendre mes trucs, c’est plus pour l’ambiance, tu 
vois… j’fais pas ça vraiment, parce que comme je te dis c’est dérisoire, j’vends ça 50 centimes 
d’euro, ‘fin tu vois, des choses. C’est rare quand ça dépasse 2 euros. Donc, tu vois, ça peut être… 
Des fois, j’trouve des faitouts, des cocottes-minute (…) J’aime bien essayer les nouveaux vélos. 
Le dernier vélo que j’ai récupéré, c’est un vélo hollandais, tu sais, où on a le dos droit là, c’est 
super (…) Tout ce qui concerne la pêche, ouais effectivement, j’les trouve à la déchet,’ mais je 
suis pas intéressé par le bateau. Une fois pourtant, y’avait même un kayak. Quelqu’un qui avait 
jeté un kayak. Non des fois ouais, ils jettent des choses hallucinantes, des cirés pour marins, 
des bottes. Ah ça, j’en ai plein de bottes. Je sais pas pourquoi ils jettent les bottes. (…) Moi, ça 
me sert, c’est sûr. ça j’en ai vendu plein, dans les vides greniers, des bottes, c’est sûr (…) Sacs, 
sacoches, valises, valises à roulettes. Tout neufs les trucs, tout neufs, de marque et tout. J’te dis, 
c’est incroyable ce que l’on peut trouver…( 40 )

La ligne que Michaël s’est donnée concernant la revente : uniquement les bibelots, n’a rien 

de strict. De fait, il a revendu plein de bottes dans les vide-greniers. Noyé dans la présentation de 

cette pratique multiforme, Michaël craint d’en oublier certains aspects (types d’objets, motifs). 

Aussi, propose-t-il de me montrer ce qui, dans sa maison, provient de ses expéditions sur la 

déchetterie de Bourgneuf-en-Retz. Je réalise donc, sous sa dictée, un inventaire des déchets 

qu’il a récupérés, émaillé de ses commentaires. Cette tentative est une semi-réussite. Je ne 

peux garantir l’exhaustivité de ce catalogue. La masse des récupérations, l’hétéroclisme des 

40 Extraits de l’entretien avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.
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trouvailles, leur organisation dans cet espace privé découragent toute velléité de classification. 

Je retrouve dans son foyer une nouvelle transposition de la caverne d’Ali Baba. L’enthousiasme 

de mon guide en est un nouvel indicateur. Sur ce qui pourrait être défini à priori par le terme 

de bric-à-brac, il projette la magnificence du trésor de la caverne. Nous commençons la visite :

• Boîte aux lettres pour copain, parasol, chaises, filets, tapis de gym, duvet, tentes, ra-

quettes (vachement), tuyaux, gonfleurs, casques de VTT, mini four, trottinette, jouets surtout 

des petites voitures, housses de canapés, cerfs-volants, épuisettes, stock d’assiettes en porcelaine, 

livres (environ 1800), partitions musicales, tête à coiffer, fer à repasser, grille-pain, trottinettes 

encore (avec deux j’en fais une), cuissardes, gilets de sauvetage, sacs, chaise à restaurer (mais je 

crois que je vais la remettre à la déchet’, y’a des fois je récupère au cas où, pis finalement non), tiges 

filetées, thermos, perceuses (toutes viennent de la déchet’), haut-parleurs, autoradio, vieille clef, 

porte-clefs, meubles, seaux, tuiles (ça me sert pour faire mes bordures, dans le jardin), évier, meuble 

de salle de bain, poubelle, lecteurs DVD, magnétoscopes, vieilles télés, d’autres livres : (que je 

donne, que je lis), chaises, ordinateurs, CD, encore des jeux( 41 ).

• À l’étage, dans sa chambre : (Je n’achète plus de vêtements, en gros depuis 10 ans. Je vais 

te faire voir ce que j’ai trouvé). Il revêt un blouson de cuir élimé : ça vaut très cher. Il est si fier. C’est 

à prendre en compte, je rectifie : blouson de cuir élimé patiné. Poursuivons, clic-clac, chaises 

encore, matériel informatique : (deux scanners, six imprimantes à partir desquels je re-fabrique. Je 

suis passé des vélos aux ordinateurs). Il compte dix ordinateurs dans la pièce, et disséminés un peu 

partout, (des accessoires informatiques [qu’il a] désossés). Bibelots, bouquins d’histoire-géographie 

qui ont 3 ans, 4 ans : (c’est fou et je m’instruis beaucoup de cette manière-là). Du fil électrique, des 

câbles, une rallonge électrique : ( je refais mon électricité). Des rideaux, toute une encyclopédie. 

Les palettes de la déchetterie servent de sommier pour son lit. Retour au rez-de-chaussée, dans 

la cuisine, tabouret, bibelots encore, yaourtière, balance Terraillon, faitout, mixeur, planche à 

découper, dessous de plat : (Tu vois, je suis vraiment récupérateur dans l’âme)( 42 ).

être récupérateur dans l’âme. C’est une façon de se définir, de se penser en dehors ou 

en l’absence de tout cadre existant. C’est aussi un peu de ce qui résiste à toutes les tentatives 

41 Extrait du carnet de route du 12 octobre 2010.

42 Extrait du carnet de route du 12 octobre 2010.
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d’éradication et de stigmatisation des pratiques de récupération. Il existe de réelles difficultés 

à les intégrer aujourd’hui au système organisé et industriel de traitement des déchets. Cette 

incapacité contribue à marginaliser, en la prohibant, cette récupération informelle, héritière du 

chiffonnage. Dénoncé de fort longue date pour son insalubrité, le chiffonnage est, de plus en plus 

fréquemment, décrié au XXe siècle. La critique vient avant tout des hygiénistes (BarLes, 2005 : 212). 

Dans les années 1960, le métier de chiffonnier disparaît et avec lui un cadre formel d’exercice 

de la récupération et sa reconnaissance sociale. Aujourd’hui, l’intégration ou l’adaptation de la 

récupération informelle au système institutionnel n’est pas à l’ordre du jour et s’inscrit chaque 

jour davantage dans la prohibition. L’activité est stigmatisée, jugée indécente et dangereuse, 

mais aussi parfois mafieuse et parasite du système en place. L’absence d’un cadre légitime, d’un 

statut, fait de la récupération une pratique informelle( 43 ). 

43 « Trier et extraire manuellement des matériaux recyclables divers et réutilisables depuis les déchets mélangés, dans les décharges 
légales et illégales, aux dépôts et sur, voire sous, les piles de déchets, dans les poubelles, aux différents points de transferts, dans les camions 
de transport ou ailleurs » correspond à ce que l’Organisation Internationale du Travail désigne sous le terme de « récupération informelle 
des déchets ». http://www.ilo.org/global/lang--fr/index.htm
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On n’a pas peur d’aller se salir les mains. Ça se lave les mains, ça se lave.

Claude, chômeur en caravane.

Extrait du film Les glaneurs, la glaneuse d’Agnès varDa.

2. LE RAT DES CHAMPS

Au départ, si le rat des champs se faufile dans ma réflexion, c’est en compagnie du rat des 

villes. L’image dichotome ville-campagne est présente dans nombre de discours tenus 

sur la déchetterie. Elle appelle et rappelle la célèbre fable de La Fontaine (1668, 2010 : 71). 

En ville, me dit-on, la masse de déchets est plus importante, parce que proportionnelle aux 

habitants. Certains surenchérissent, arguant que les citadins jettent davantage ( 44 ). Les choses 

abandonnées auraient, enfin, une valeur supérieure( 45 ). Et voilà qu’apparaît, a contrario de 

cette idée d’opulence( 46 ), la modeste déchetterie rurale( 47 ). D’autres assertions confortent 

et poursuivent l’analogie. Ainsi en va-t-il de ces constats établissant qu’en ville, la préciosité 

exacerbe la convoitise et qu’en voulant s’y servir, on s’expose à des risques( 48 ). Fréquenter la 

déchetterie urbaine implique un dérangement possible, un plaisir que la crainte peut corrompre( 49 ). 

En creux, ces affirmations caractérisent la pratique de récupération en campagne. On suppose 

44 Les gens, ils jettent plus comme dans les grandes villes comme Rezé et tout. Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011. 

45 Y’a trop de choses de valeur dans les grosses déchet’. Extrait de l’entretien avec Michaël LatchMer du 2 octobre 2010.

46 « Reliefs d’ortolans », « festin de roi » in Le Rat des villes et le rat des champs, IX, livre premier des Fables, Jean, La Fontaine, 1668, 
Paris, Le livre de poche, 2010.

47 Mais y’a assez peu de choses à Bourgneuf par rapport à une déchet’ comme Orvault ou Bouguenais. Extrait de l’entretien avec Michaël 
LatchMer du 12 octobre 2010.

48 C’est vrai que souvent en ville, on peut moins se servir que dans les petites. Je ne sais pas pourquoi mais j’imagine qu’il y a des chasses gardées 
ou des gens qui s’occupent déjà de ça, qui ont des intérêts. Extrait de l’entretien avec Sarah huGues, 2007.
Bah t’façon, dès qu’y’a déchets de grandes villes, ça y est, y’a des manouches. Et alors, je sais pas leur système mais à mon avis, y’a une connivence avec 
les employés puisqu’ils ont leur camion, ce qui est absolument pas normal. Leur camion est à demeure et ils te déchargent carrément de ta bagnole. 
Enfin, t’as dû déjà y’aller… ils te déchargent directement de ta bagnole. Y’a forcément une connivence avec les employés. Extrait de l’entretien 
avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.

49 En ville, je pense pas que tu peux aller faire les déchetteries, c’est beaucoup plus surveillé tout ça. Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011. 
Hum bah, en fait moi j’y vais justement avant, dans les grandes déchet’ là des villes, j’y vais à ces périodes-là parce que justement y’a moins de monde en 
général. Normalement les Manouches, ils y sont moins (…) Ouais, ils font la fête aussi ou alors par période de grand froid ; ils viennent pas quand t’as de 
grosses intempéries de neige ou de choses comme ça, là c’est désert. Là c’est le bonheur (rires). C’est l’bonheur parce qu’à Orvault, j’suis pratiquement sûr de 
trouver toujours quelque chose de valeur, toujours. Mais c’est sûr que, comme je te disais, à la déchet’ de Bourgneuf, y’a pratiquement rien, enfin au niveau 
monnayable, y’a pratiquement rien mais dans les déchet’ des grandes villes, c’est pas du tout le cas. (…) C’que comme j’te dis, y’a un esprit manouche dans 
les grandes villes, donc c’est pas du tout pareil. Ils sont même à Nantes, les Manouches, à la grande déchet’ de Nantes. Il m’est même arrivé des fois d’attendre 
qu’ils avaient fini, d’y aller après et j’ai récupéré quand même des choses après. Extrait de l’entretien avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.
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cette dernière plus sereine et tranquille, quand elle n’est pas explicitement présentée comme 

telle. Pendant les horaires d’ouverture, on me dit de la déchetterie de campagne qu’elle est plus 

conviviale. L’interconnaissance des usagers la rend plus sympathique, moins impersonnelle( 50 ). 

Le jeu des différences esquisse la morale de la fable sur la vanité du luxe. Dans la pesée des 

spécificités urbaines et rurales, les récupérateurs des champs affichent leurs préférences, leurs 

choix mais aussi leurs valeurs. Ils affirment ainsi une prédilection pour un lieu de déchets 

où, si l’on perd matériellement, on gagne humainement. Ils revendiquent une récupération 

qui s’apparente à un art de vivre( 51 ). Sans le respect de certains principes, notamment celui de 

territorialité, il en est cependant vite fini de cette harmonie( 52 ). Il se dessine aussi une certaine 

hiérarchie entre les récupérateurs. Les gens du voyage se sont, de longue date, appropriés les 

lieux de déchets. L’appartenance à cette communauté constitue bien souvent un sésame( 53 ). Elle 

intime l’ordre de laisser passer ou plus radicalement de libérer l’espace aux autres récupérateurs. 

Ces derniers consentent à ce modus vivendi pour diverses raisons dont peine à se départir une 

crainte à priori ou celle qu’une salve de regards édifient à dessein( 54 ). Il en va de même avec les 

Roms qui font leur entrée sur la déchetterie en 2007( 55 ). Ils convoitent notamment, la ferraille 

50 Les déchetteries sur Nantes sont beaucoup plus impersonnelles. Dans les communes rurales, le gardien est davantage respecté. Il a une place 
forte au niveau de la commune. Il est connu (…) Y’a cette relation qui est hyper importante avec les usagers surtout, on dira, en campagne. Qui ont 
leurs habitudes, voilà, ils passent pour rencontrer du monde, pour parler avec d’autres personnes, ils savent que c’est un lieu de rencontre : les heures 
d’ouverture, c’est des demi-journées donc, sauf le samedi où c’est une journée, donc c’est des demi-journées où ils vont rencontrer un maximum de 
personnes et ça bouchonne presque des fois sur la plate-forme parce que ben ça discute quoi : ça vient discuter, bon moi j’adore ça, cette proximité 
est hyper intéressante par rapport à où j’étais à Saint-Herblain. Saint-Herblain, qui est une très grosse déchetterie, ça n’a rien à voir, c’est beaucoup 
plus impersonnel comme déchetterie. La fréquentation n’est pas du tout la même et là, le côté bon bah plus rural mais plus ambiance village bon 
bah, c’est hyper appréciable et c’est marrant, y’a une proximité, y’a moins de barrières entre les gens et je dirai l’entreprise et puis les représentants 
de l’entreprise que ça soit les gardiens ou moi ou les chauffeurs quoi même. C’est le côté intéressant et vraiment sympa je dirai du métier. Extrait de 
l’entretien avec Charles-Edouard ron, salarié d’une filière de récupération.

51 C’est, c’est une très bonne ambiance. Y’a pas de concurrence, si t’as  Enfin moi, j’ai pas un caractère à me friter donc  y’a peut-être de ça, des 
échauffourées entre les personnes, mais généralement c’est très solidaire : « Tiens ça, j’en n’ai pas besoin, est-ce que ça t’intéresse ? » au lieu de le 
remettre dedans. Extrait de l’entretien avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.

52 C’est pas un peu chacun son tas, mais bon, on évite de se croiser on va dire, et ça se passe bien. Et autant qu’il y en a, je pense, qui ont pris telle 
déchetterie pour acquis. Ils habitent à côté, le fait que nous on ait un peu une tête étrangère, qu’on n’habite pas forcément dans le coin, voilà… Ils nous 
regardent méchant. Ils nous font comprendre qu’en gros on n’est pas les bienvenus quoi (…) Y’a des gens, j’veux dire avec qui on sent qu’il y a une grosse 
ambiance pesante quoi, qu’ils sont un peu verts, vraiment, que le regard est insistant et du coup moi, j’ai pas envie de traîner. Ça va pas partir en paroles 
ou aux gestes mais quand même, on sent qu’il y a un truc et qu’on n’a rien à faire là. C’était la leur, leur déchetterie, et du coup leurs bonnes affaires. 
Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011. 

53 Parce qu’ils ont ce côté aussi, voilà, ils ont l’impression que les gens qui font un peu blancs… bah aussi pour eux, c’est des paysans. Voilà, on est des 
gens à manière, qui ont de l’argent euh… et qu’on n’a rien à foutre là ! Donc j’pense que Mike (issu de la communauté des gens du voyage), il a juste à 
lui faire un peu passer le message que c’en est pas un, qu’il est de chez eux, et ça sert à rien qu’ils viennent chercher des emmerdes, parce que ça marchera 
pas avec lui quoi ! Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011.

54 Mais la concurrence, tu vois tout de suite, c’est visible tout de suite si tu veux. Tu piques leur matos. Pis même, d’un point de vue déontologique 
si tu veux, je sais qu’ils ont que ça pour vivre, ces gens-là. Donc moi qui suis pas à plaindre, j’veux dire même si, voilà moi je vis avec le RMI en gros 
euh  Voilà moi, j’ai moins besoin qu’eux. Qu’est-ce que je vais aller leur piquer les choses ( ) J’y vais plus moi par passe-temps (rires), voilà, on va dire ça 
comme ça. Plus que passe-temps parce que pour moi c’est une activité comment dire, comment je pourrais dire ça ? Enfin j’y prends du plaisir. Extrait 
de l’entretien avec Michaël LatchMer du 12 octobre 2010.

55 Année à laquelle la Roumanie entre dans l’union européenne et facilite la circulation des Roms roumains et des bulgares.
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pour la revente, ce qui les positionne en concurrence directe avec les gens du voyage déjà en 

place( 56 ). Dans ces déchetteries rurales, cette rivalité, loin d’être larvée, s’exacerbe par la flambée 

des cours des métaux( 57 ).

Mon rat des villes a détalé, laissant au cœur de cette réflexion, son comparse esseulé. 

Défait de son costume champêtre, une curiosité pour sa petitesse semble encore l’y retenir. Son 

insignifiance peut-elle produire du sens ? Je gage d’abord sur l’idée de proportion. La petite 

taille de l’animal contraste avec la masse détritique, comme une évocation signifiante de notre 

propre échelle par rapport à un phénomène devenu problématique. D’aucuns parleraient, pour 

imager cette démesure, de société émétique( 58 ), une notion négative qui souligne notre incapacité 

à contrôler nos déchets. La lame de fond soulevée par cette peur de l’engloutissement, anime et 

motive la multitude des usagers à jouer le jeu du tri. 

Si l’on veut bien se mettre dans la peau du rat, ce volume démesuré est aussi source de sub-

sistance et même davantage, pour peu que l’on fasse preuve d’inventivité. Il renvoie à l’univers bien 

plus captivant qu’angoissant des Borrowers( 59 ). Imaginés par Mary norton, ces êtres minuscules 

chipent en si petites quantités que personne ne s’en aperçoit et ne se doute de leur existence. Ils évo-

luent dans un monde hétéroclite fait d’objets détournés. Cette série romanesque britannique, du 

genre fantasy, destinée à la jeunesse et plusieurs fois adaptée au cinéma( 60 ), est reprise en 2001 par 

Hiromasa yoneBayashi. Son film d’animation( 61 ) dépeint avec poésie la vulnérabilité, la dépen-

dance de ces êtres vivant en marge et l’ingéniosité d’une humanité minuscule. J’y vois l’allégorie de 

ces périphéries sociales fondant tout ou partie de leurs existences sur le principe de la récupération.

56 Bédo, ex-récupérateur officieux sur La Tournerie et issu de la communauté des gens du voyage : J’vais vous dire franc, c’est pas toujours 
pour parler des mêmes mais bon, j’ai eu quelques fois affaire à des gens du voyage, des ferrailleurs quoi, mais le plus qu’on a été emmerdé, c’est les 
Roumains (…) Ah bah les Roumains . Déjà c’est une langue que t’arrives pas à comprendre et puis, ils parlent français quand ça les arrange, c’est surtout 
ça. Ils sont malins les Roumains. Extrait de l’entretien avec Bédo du 14 septembre 2009.

57 Y’a une guerre des territoires entre eux. C’est très impressionnant, très impressionnant. (…) Ça va jusqu’à la violence. Nous on l’a vu ce type 
de violence. C’est j’arrive ! Je suis le premier arrivé, voilà si tu ne dégages pas c’est les copains qu’arrivent. On l’a vue ça cette violence entre je 
dirais les, ceux qu’on appelle les Roms et les gens du voyage. Les gens du voyage, ils sont sur le territoire. (…) C’est vraiment des gens sédentarisés 
qui habitent souvent le village même, qui sont connus dans le village et qui vivent de ça, donc y’a une réelle concurrence entre eux surtout avec la 
flambée des métaux actuellement et ça va vraiment jusqu’à la violence. Extrait de l’entretien avec Charles-Edouard ron, salarié d’une filière 
de récupération.

58 Émétique désigne ce qui provoque le vomissement et par métaphore les sociétés dites du rejet telles que les sociétés de consommation (harPet, 2013).

59 Mary, norton, The Borrowers, 1952 traduit par Anne Green en 1957, Les Chapardeurs, Paris, Plon. La série compte également 
The Borrowers Afield (1955), The Borrowers Afloat (1959), The Borrowers Aloft (1961) également traduits en français par Anne Green : Les 
chapardeurs aux champs (1982) - qui nous intéresse tout particulièrement -, Les chapardeurs sur l’eau (1982), Les chapardeurs en ballon…

60 The Borrowers de Mary norton ont été librement adaptés en 1992 par John henDerson et en 1997 par Peter heWitt.

61 Arrietty, le petit monde des chapardeurs, yoneBayashi, hiroMasa, Studio Ghibli, 2001.
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Après ces considérations d’échelles, j’ai cru que mon rat allait disparaître. Mais il est 

resté lové dans mes pensées, avec son museau pointu, son corps renflé et sa longue queue écail-

leuse. Inutile de l’ignorer, car au fond, je sais ce qu’il réclame : que j’en termine avec lui, que 

j’aille au bout de mon examen. En la matière, ce n’est pas tant le rat le problème, car après tout, 

un rat n’est qu’un rat. Seulement ici, mon rat est bien plus que cela. Il est le visage de la récu-

pération, le visage des récupérateurs. Inutile encore de me retrancher derrière la vision ou les 

mots de tel ou tel interlocuteur, de tel ou tel auteur, c’est moi seule qui ai « incidemment » fait 

cette association( 62 ). Une offense méprisante ? Le rat n’est-il pas la bête immonde( 63 ) symbolisant 

la médiocrité et l’univers sordide de la combine (thoMas, 1993 : 31). Le rat, insatiable fureteur est 

aussi considéré comme un voleur (…) il est comme tel associé à la notion de vol, d’appropriation 

frauduleuse des richesses( 64 ). Annibal Frias rend plus doucereux l’acide remord qui subitement 

m’assaille, affirmant que l’étude des déchets ne peut se passer de l’imaginaire et des affects qui les 

enveloppent (2004 : 368). Considérons ce lapsus autour du rat-récupérateur comme un nouvel 

incident signifiant de l’enquête et cherchons à savoir de quel sens, il peut être producteur.

Réellement, et aussi fantastiquement, il existe des traits identiques entre les hommes et les 

rats (…) ce qui facilite la projection de nos propres fantasmes sur cet animal, lui attribuant nos propres 

tares pour mieux nous en déculpabiliser, et qui pourrait bien expliquer la haine qu’on lui voue, tant 

il est vrai que l’être détesté n’est pas le totalement autre mais le presque soi (thoMas,  1993 : 34). 

Mon rat, pourtant, ne m’inspire pas de haine. Il s’agit plutôt d’un intérêt un peu indiscret, 

d’une fascination très légèrement dégoûtée mais entraînante. Mon rat réveille en moi une sorte 

de frêle joie subversive. Ce doit être lié à son attrait irrépressible pour les lieux de déchets. 

Lorsqu’il s’ouvre et voisine avec les immondices, je reste sur le seuil. Bien que tentée d’aller 

au-delà, me voilà comme paralysée. Je réalise alors le pourquoi de mon impossible observation 

participante avec ces récupérateurs. Pour moi, elle passe juste là, la limite lentement construite 

de la souillure( 65 ). Et, impossible de m’en défaire. Mon rat, lui, n’en a cure. C’est ce qui, par 

62 Nous repoussons l’émotion de toutes nos forces et elle nous envahit malgré nous. Une description phénoménologique de l’émotion se doit de lever 
ces contradictions (sartre, 1939 : 29).

63 Cyrille harPet indique que le monde est mundus par opposition à l’immundus « sale, malpropre, négligé, obscène ». Louis-Vincent 
thoMas parle d’humanité inversée : les rats ne seraient-ils pas la copie inversée de l’homme ?

64 Extrait du Dictionnaire des Symboles, chevaLier, Jean, GheerBrant, Alain, Éditions roBert-LaFont, Paris, 1982, p.801-802.

65 Voir DouGLas, Mary, De la Souillure, 1967, Éditions la Découverte et Syros, Paris, 2001 mais aussi eLias, Norbert, La civilisation des 
mœurs, 1969, Calmann-Lévy, Paris, 1973.
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procuration, me ravit chez lui : la possibilité de s’affranchir. Dans sa bauge interdite, il se complaît 

et résiste vaillamment aux effluents d’une civilisation hygiéniste, sécuritaire et morale( 66 ). Sa 

traque permanente et vaine, n’interroge plus vraiment. Le parasite est devenu ordinaire et la 

misère irréductible. Mais mon rat caricature, idéalise, rêve et angoisse, ramasse sur lui-même 

puis emmêle impressions, intuitions, idées, faits et raisons. Ce qu’il faut désormais éclaircir, c’est 

la manière dont les récupérateurs eux, se pensent vis-à-vis de ces matières (JeanJean, 2006) ; le 

sens qu’ils donnent à leurs récupérations, à la position qu’ils occupent.

Sur cette question, Kelly est plus particulièrement diserte. Elle n’est pas issue, au départ, 

d’une famille de voyageurs, ni même adepte de récupération. Son mode de vie tient de l’accultu-

ration. C’est initialement celui de son compagnon. Depuis qu’elle m’a vue passer dans le village, 

sous ses fenêtres, avec ma famille en peloton cycliste parfaitement casqué, elle me considère 

comme appartenant à la catégorie des tirés à quatre épingles( 67 ). Son besoin d’expliciter ces points 

tient à cette image proprette que je lui renvoie. Elle éclaire ces aspects qu’elle suppose éloignés 

de moi et dans une certaine mesure, peut-être, tente-t-elle de les rendre légitimes à mes yeux 

comme aux siens. Elle évoque fréquemment sa déstabilisation face au sentiment de rejet dont 

elle pourrait être l’objet de par son mode de vie. 

Kelly. – On a encore cette étiquette collée au village : on est les manouches qui ont la cour dégueu-

lasse. Au début, ça me gênait parce que j’avais toujours reflété une image très propre sur moi.

Dans sa pratique de récupération, que l’on peut qualifier de familiale, les enfants bricolent 

et jouent dans la déchetterie avec des déchets triés en leur état d’impureté potentielle ou avérée. 

Kelly met à tremper, passe à la javel les objets récupérés, ne donne pas certains trucs aux enfants. Le 

66 Sabine BarLes explique comment les hygiénistes au XXe siècle, en voulant s’attaquer au fléau de la tuberculose qui sévit alors en 
France vont poursuivre deux idéaux : la suppression du chiffonnage et l’éradication des rats. Une des innovations efficace sur ces deux 
fronts sera d’ajouter aux poubelles un couvercle (2005 : 212). Sur la déchetterie de Legé, Lauren coiFFarD indique : Autre problème mis à 
jour récemment, la présence croissante de rats et autres animaux parasites. L’élimination de ces nuisibles demanderait à avoir lieu le plus tôt possible. 
Elle pourrait en effet entraîner de graves problèmes (2004 : 57). Les rats sont traités par le gardien tout au long de l’année avec du poison. 
Concernant la récupération, le principe de la benne à couvercle est en application pour l’espace ferraille.

67 Kelly avait évoqué lors de l’une de nos conversations cette première impression qu’elle avait eue de moi. À propos de la déchetterie, des 
années plus tard, elle précise sur les tirés à quatre épingles : C’est rare de voir quelqu’un tiré à quatre épingles, qui est vraiment, voilà, parce 
que justement ils ont ce côté où la déchetterie, c’est ouvert quand c’est pour jeter et c’est aux heures ouvertes, et puis je pense que ça ne leur viendrait 
même pas à la tête de se dire : Qu’est-ce qu’il y a de jeté à la déchetterie le dimanche ? Voilà, parce que des fois bah oui, faut aussi sauter les portails et 
tout donc je pense que ça leur prendrait pas l’idée d’aller essayer d’escalader les portails et tout histoire de voir qu’est-ce qu’il y a, quoi ! Le fait est que 
cette description me correspond assez justement. Il me faut bien l’admettre, je suis une tirée à quatre épingles, une catégorie que je considère 
désormais comme l’envers de mon rat des champs. Extrait commenté de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011.
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nettoyage marque l’acte d’appropriation et n’a lieu que lorsque cela est matériellement possible, c’est-

à-dire à la maison. Elle devient impérative quand l’objet est officiellement adopté. Kelly positive sa 

situation, revendique son nouveau mode de vie autant qu’elle le subit( 68 ). 

Kelly. – Je sortais d’une famille où y’avait de l’argent où voilà : c’est jeté, c’est jeté. C’est sale. ça 
ne se récupère pas : Oh ! mon Dieu ! On ne touche surtout pas. Voilà et même je pense qu’on 
était des gens qui jetaient assez facilement. On ne savait pas réparer donc pourquoi se compli-
quer la vie ? On jette, on rachète : très simple ! 

À la facilité de l’acte d’achat elle préfère désormais l’acquisition moins immédiate, plus 

exigeante de la récupération. Elle stigmatise la vision simpliste et réductrice du consommateur : 

C’est jeté, c’est sale, et valorise la capacité du récupérateur à prolonger la vie des choses, à voir les 

potentiels cachés des déchets. 

Longtemps érigée en vertu économique, à réactiver d’urgence en temps de crise, la 

consommation se doit aujourd’hui d’être éthique et abstinente, attentive à la planète ou à la 

condition des producteurs. La modération est alors mieux perçue que l’affichage d’un luxe 

extravagant. Effet ou non du discours ambiant, cela lui donne les moyens de revendiquer ce 

mode de vie, de se le rendre acceptable et valorisable. 

Kelly. – Les petits, on ne leur a jamais appris, je ne sais pas, on ne leur a pas dit de crier sur tous 
les toits : sois en fier ! Mais si on te demande : ça vient des bennes. 

La proximité avec les déchets triés apparaît comme un moyen de se mithridatiser vis-à-vis 

de la société de consommation, de la vanité du luxe. Pourtant certains propos viennent légèrement 

nuancer l’efficacité du remède. De discrets relents consuméristes en attestent( 69 ). C’est toute la dif-

ficulté de se frayer un chemin à travers des habitudes mais aussi une jungle morale qui sédimente 

les discours des vices et vertus de la consommation, de la récupération. Le désir s’exprime de ne 

renoncer à rien vraiment, de tenter la conjonction du chic et sale, de chercher à tout optimiser : limites 

économiques, envies, valeurs morales.

Mon rat, cette fois, m’a bien glissé entre les doigts. Il surgit n’importe où et se montre 

souvent insaisissable, mais il cherche seulement à exprimer sa force, sa puissance constrictive et 

sauvage : la vie peut-être ? (thoMas, 1993 : 64)

68 En soi voilà, c’est pas parce que l’on a que des chaises dépareillées de la déchetterie que c’est pas propre. C’est propre. C’est juste que bah voilà 
pour l’instant on n’a pas l’argent pour faire, donc on fait avec ce qu’il y a. Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011.

69 Et c’est vrai que mes sœurs, justement, qui étaient un peu plus à principes, bon à la fin, elles se sont prêtées au jeu et elles ont accepté les fringues 
que je leur donnais des miens, qu’étaient trop petites, parce que oui, ça a beau venir des bennes, une fois que c’est lavé, t’as vraiment des choses de 
marque, de bonne qualité, qu’étaient vraiment propres quoi, donc c’est vrai qu’on était contentes des fois, on repartait avec tous nos sacs : génial ! 
Extrait de l’entretien avec Kelly du 27 avril 2011.
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Ce que j’ai remarqué en les filmant, c’est que chacun glane seul  

contrairement aux pâtures d’autrefois.

Agnès Varda

Extrait du film Les glaneurs, la glaneuse d’Agnès varDa.

3. LA DÉRÉLICTION

La figurine fait la planche sur la mare. Elle se cogne, arythmique, sur le petit rivage terreux 

et pentu. Selon le ressac qu’orchestre le vent, tantôt elle heurte le bord et se souille, tan-

tôt elle regagne l’onde et se rince. Ses yeux, peints en noir et cerclés de lunettes rouges, fixent 

le ciel. L’infructueux lessivage aura duré tout l’hiver. Cependant, ses couleurs ou son sourire 

n’en sont en rien altérés. À la joyeuse épave s’agrègent de modestes débris végétaux, feuilles, 

brindilles, mousse. Parfois, l’ensemble dérive. Il emprunte des chemins qui ne mènent nulle part 

(heiDeGGer, 1950, 1986). Sur sa partie exondée, la silhouette de plastique arbore un chapeau. 

Celui-ci se veut « de paille » et coiffe un semblant de chevelure châtain, bouclée. Il n’y a pas 

de doute, il s’agit de Marie, ou plutôt de l’un de ses milliers de clones. Le personnage Fischer 

Price des Littles Peoples, vagabonde à des lieues du rayon des jouets 1er âge. Marie, le produit, 

est consommé. Son unité avec ses jeunes propriétaires a perdu sens et cohérence. Les enfants 

ont grandi, voilà Marie abandonnée. Sa déréliction( 70 ) effleure les forces combinatoires à l’œuvre 

dans le déchet, celles de l’objet et de l’être jetés. 

70 Déréliction : n.f est emprunté (v.1525) au latin derelictio « abandon » (Cicéron), dérivé du supin derelictum de derelinquere « abandonner 
complètement, délaisser ». Ce verbe est un composé intensif en de- de relinquere « abandonner, laisser en arrière » (relique). Le mot français, 
introduit au sens général d’ « abandon », est surtout employé, dans un langage religieux ou littéraire, pour désigner un état de solitude morale, un 
« abandon de Dieu » (1606, Saint François de Sales) in Dictionnaire historique de la langue française, rey, aLain (sous la direction de), Paris, 
Dictionnaires LE ROBERT, 1998.
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Au regard du livre II du Code civil( 71 ), ordonné par les notions de bien et de propriété, 

le déchet est à considérer comme res derelictae( 72 ). Les biens sans maîtres sont susceptibles 

d’appropriation par ceux qui les récupèrent, pourvu que l’abandon soit effectif et son intention 

manifeste. La désaffiliation progressive de Marie ne s’est pas - ou pas encore - concrétisée par 

un acte de rejet revendiqué. En outre, elle séjourne sur cette portion d’espace difficilement 

accessible d’un jardin privé. Pour quelqu’un d’extérieur, la récupérer reviendrait à la ravir à ses 

propriétaires. Tombée en déshérence, sa flânerie la promène dans les limbes de notre univers 

familial( 73 ). Sa déambulation se soldera peut-être par une vente sur le marché de l’occasion, un 

don à un autre enfant ou, si elle en était jugée indigne, par son dépôt dans l’espace « tout-venant » 

de la déchetterie( 74 ). Selon toute vraisemblance, notre benjamine s’y opposera, farouchement 

animée par une fascination et un attachement aux restes, par la sensation d’intégrité qu’ils lui 

procurent. Au cœur des scénarios auxquels les enfants ont pu l’intégrer et auprès de nous, Marie 

s’est comme chargée d’humanité (MattéoLi : 2007). La valeur spectrale de l’objet me ramène à ce 

que je suis, ou plutôt ce que je ne suis plus. Ce que je ne suis plus qu’à travers un objet, devenu reste, 

objecte au monde la disparition et l’oubli. Rendant ainsi présent ce qui est absent. Comment nommer 

ce pouvoir de résurrection ? Un souvenir (DuBary, 2011 : 89). Si d’aventure, le petit personnage 

poursuivait sa course jusqu’au tout-venant et qu’une personne l’y récupérait, elle serait alors un 

souvenir repris aux autres et que l’on fabrique pour soi (DuBary, 2011 : 89). 

La société de consommation encourage et normalise la désaffection matérielle 

(PackarD, 1962) et la gestualité du jeté( 75 ). Pour le récupérateur, le geste du consommateur est 

à la fois nécessaire et antagoniste au sien. Jeter des détritus semble présupposer une direction vers 

le bas : la poubelle ou la terre. Tandis que ramasser implique un mouvement spatial de la main 

71 Art.714.

72 Derelictae : f.pluriel de derelictus, part. passé du verbe. Sens : abandonner complètement ; plus fort que le verbe simple relinquere 
qui a donné en français : relique, reliquat. Le préfixe « de- » dans le verbe lui donne un sens plus fort : cf. en français passer et dé-passer, 
peindre et dé-peindre. En anglais, le terme derelict formé sur le latin signifie une épave qui n’appartient à personne. Les res derelictae sont 
des choses abandonnées pour ne plus être reprises, elles ne sont pas oubliées. L’objet jeté n’est pas seulement un « reste » parce qu’il est abîmé 
ou déformé. N’étant plus une marchandise consommable, il intègre le registre du « n’importe quoi » car il est dépourvu d’intérêt et d’individualité. 
Vis-à-vis du droit les déchets sont des rerum derelictae : des choses abandonnées, distinctes des rerum propriae. La polysémie du mot « propre » est 
ici suggestive : s’il désigne une appartenance avec un propriétaire (re)connu, il concerne aussi le soi identitaire, la propriété ou l’affiliation ; le « propre 
à » se rapportant quant à lui à la nature d’une chose (Frias, 2002 : 102,103).

73 Ici, la mare est comparable au grenier dont parle Octave DuBary en tant qu’espace sursitaire (2011 : 5).

74 La question de la désaffiliation des jouets est au cœur du synopsis des films d’animations Toys story, Toys story 2, Toys story 3 des studios 
Pixar et Disney.

75 Les objets actuels abandonnés, jetés ou délaissés, s’inscrivent dans une économie homogénéisante de la marchandise et du prêt à jeter (Frias, 2004 : 374).
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du bas vers le haut, lui-même commandé par l’idée que la chose, là, sur le sol (est-elle « à » ou 

« par » terre ?) était tombée et qu’elle n’y était pas à sa place (Frias, 2002 : 90,91). La société de 

consommation (BauDriLLarD, 1970), conçoit des objets obsolescents et revendique la conception 

de produits jetables. En les achetant( 76 ), le consommateur se fait rouage de perspectives prédé-

finies. Le déclassement du produit en déchet est inscrit dès sa conception. Vis-à-vis de cette 

finalité lapidaire et irrévocable, l’achat se réduit en définitive à une vague participation. Une 

fois le produit utilisé, que peut décider le consommateur d’autre que de jeter ? C’est contre cette 

pesanteur fataliste, ces considérations hâtives et cette responsabilité à demi consciente d’elle-

même, que s’insurge Yves BernarD : 

Yves Bernard. – Qui décide que c’est un déchet ? Et c’est ma hantise, je ne veux pas dire 

presque toutes les nuits, mais c’est vraiment mon… Je vis avec ça quoi. Qui décide par rapport 

à cet abus de produits qui est balancé, par rapport à… Qui peut décider que c’est un déchet ? 

Ainsi s’étend le champ de sa préoccupation soucieuse( 77 ). Ses interrogations viennent, 

de fait, ourler une certitude : On ne jette pas parce que c’est un déchet, mais c’est un déchet parce 

que l’on jette (Frias, 2000). Yves partage cet entendement avec de nombreux récupérateurs. 

Il est au fondement de sa pratique de récupération et de son existence. Mais d’où lui vient 

l’acuité de ce discernement ? Comment s’est-il forgé cette conviction de mauvais procès du 

déchet, de culpabilité qui s’ignore d’un jugement rapide, des conséquences avec lesquelles il 

se doit de composer ?

Selon heiDeGGer, l’homme manifeste toujours une certaine compréhension sponta-

née de ce qui l’entoure comme de son être propre (Greish, 1994). L’abandon de l’objet fait-il 

écho à sa propre solitude, à sa propre insignifiance ? Abandonner suggère un manquement, 

une obligation défectueuse, un devoir en faute. être issu ou appartenir à des périphéries 

76 Une frange réfractaire de la masse des consommateurs va refuser d’acquérir ce type de produits.

77 Sur ce point notamment, il est intéressant de faire un parallèle avec le dasein qui, ontologiquement compris, est souci (heiDeGGer, 1938).
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sociales, vivre l’exclusion d’une quelconque manière( 78 ), se savoir ou se croire rejeté( 79 ), ne 

favorisent-ils pas une ontologie de la déchéance ? Mises à part les pratiques de récupération 

occasionnelles, les existences organisées autour de récupérations portent comme une évidence 

que ni l’homme, ni l’objet, ne choisissent le lieu ou la manière de s’inclure dans le monde. 

Confronté à cette irrécupérable évidence, une résolution, une révolte, un dépassement ou une 

disposition, comme on voudra bien l’appeler va critiquer l’affirmation vaniteuse de déchéance 

posée sur les êtres et les choses. 

De ce doute émis, jaillit une source de possibilités ouvertes, l’advenir d’êtres et d’objets 

jetés. La récupération réanime ou réinvente la valeur spectrale ou fonctionnelle des objets. Geste 

inverse du jeter, elle va du bas vers le haut et, sans défaire le jugement posé, invente d’autres 

occurrences. Elle transmue la déchéance en potentialités. Ce faisant, la récupération concrétise 

en bien-fondé l’éprouvé du récupérateur. Elle est aussi une forme d’auto-conviction, de preuve 

sans cesse réitérée que le déchet n’est pas que ce que l’on croit. À la faveur de cette analyse, une 

autre parole d’Yves superficiellement comprise comme une poésie ésotérique, s’est défaite de sa 

part sibylline : 

Yves Bernard. – Le déchet est déjà pour moi une lumière de quelque chose, de communication, 
de quelques instants. 

Le récupérateur ne renie pas pour autant le déchet. C’est un point de départ, un état initial 

à partir duquel il fabrique du sens et propose un autre regard sur le monde( 80 ). La déchéance est 

une matière première, lui permettant de vivre matériellement mais aussi de penser, de se penser 

ou bien encore de s’émouvoir. Le déchet est le témoin d’un monde disparu, évocateur de ce que 

l’homme a perdu ou de ce qu’il a encore à perdre. Le déchet c’est l’indifférence ordinaire, évoca-

trice de sa condition commune et précaire. Le déchet est le fondement nécessaire de son ipséité( 81 ). 

78 Bas/haut ne sont pas seulement de positions relatives et des directions contraires. Ces termes renvoient en même temps à des aspects hygiéniques, 
éthiques et esthétiques. Ils s’inscrivent au sein d’un ordre social, naturalisé, qui met en relation le propre et le sale, le bien et le mal, le beau et le laid. 
Le « bas » véhicule une image de chute ayant même origine que le mot déchet. Cette chute peut avoir une valeur sociale (« se ramasser » équivaut à 
un échec), économique, religieuse ou morale. La déchéance est marquée par les termes « déchet », « épave », « débris » (Frias, 2002 : 91).

79 Kelly se sent mise au ban du village de par son statut par alliance de personne appartenant à la communauté des gens du voyage. Yves, 
quant à lui, lorsqu’une interaction lui renvoie une forme de subsidiarité profère cette phrase : Toute ma vie j’ai gêné, même ma mère j’ai 
gêné. Je l’ai entendue à plusieurs reprises, lorsque j’étais amenée à écourter notre discussion au bureau pour répondre au téléphone, partir 
en rendez-vous... Yves me réécrit son leitmotiv dans sa formulation précise, à ma demande, par un mail daté du vendredi 1er février 2013. 
Michaël LatchMer se considère aussi comme un exclu économique, même s’il hiérarchise et place les gens du voyage comme étant plus 
dans le besoin que lui.

80  À propos du Dasein, Lévinas (1988 : 83) écrit : L’existence-jetée comprend cette existence comme une possibilité qu’elle saisit.

81 L’ipséité est ce pouvoir d’un sujet pensant de se représenter lui-même ; ce qui fait qu’un être est lui-même et non pas autre chose.
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L’espace détritique est le lieu hors du commun mais d’un commun qui n’existe déjà plus. 

Il est simplement défini loin des espaces collectifs. Mais il correspond peut-être à l’ultime « mise en 

commun » des choses, une mise en commun par abandon et dégagement. L’espace détritique est un 

lieu de non mémoire, des autres, de soi, du temps, de l’histoire. L’espace détritique est le lieu du non-

dit, non pensé, non donné, non situé. Il est l’ailleurs radical et insondable (harPet, 1998 : 242-243). 

Cyrille harPet définit ainsi l’espace détritique. La mise en commun par abandon est, selon lui, 

une participation au Euzein, le vivre heureusement( 82 ). La loi du 15 juillet 1975 va inscrire le 

déchet dans le droit moderne français de protection de l’environnement et des économies de 

matières et d’énergie. Elle définit un cadre réglementaire quant aux conditions de produc-

tion, de stockage, de collecte, d’élimination et de valorisation des déchets. La déchetterie ou 

Installation classée pour la protection de l’environnement, va permettre la gestion de ces biens 

abandonnés dans un espace clos, privé. La collectivité n’est pas à proprement parler propriétaire 

des déchets jetés, mais elle en devient responsable ainsi que de l’espace déchetterie. Elle sera 

donc jugée fautive si quelqu’un s’y blesse ou si les déchets jetés sont à l’origine d’une pollution. 

L’abandon du déchet, de ce fait, devient très relatif et sa libre appropriation également. 

La gestualité du trier, loin d’éradiquer celle du jeter, veut poser les jalons de l’effet « end 

of waste( 83 ) ». Pour parfaire la cohérence de cette « nouvelle ère » et boucler la boucle d’une 

économie circulaire, les législateurs permettent( 84 ) la sortie du statut de déchet de certaines 

matières. Cette disposition du déchet devenant ressource allège sensiblement les contraintes 

réglementaires applicables et veut dynamiser le marché des matières recyclées. Elle est un signe 

fort pour les industriels. Aucune barrière administrative ne devrait maintenant les empêcher de 

concevoir les technologies permettant de rendre utilisables tout type de déchets. Ce processus de 

réemploi, par quoi la « matière » intègre une nouvelle « forme » d’objet et un autre cycle de vie, dis-

socie ce qui jusque-là était lié : les détritus et le rejet, d’une part, les déchets et les restes inemployables, 

d’autre part (Frias, 2004 : 370). Le déchet n’en est plus un. Il est ressource. Sa responsabilité 

82 Aristote dans La Politique, 7, 13, emploie ce vivre heureusement. ευζην en tant que verbe employé seul n’existe pas ; mais on trouve une 
expression composée d’un adverbe et d’un verbe.

83 Ou « fin du gaspillage ». La lutte contre le gaspillage, nous dit Octave DeBary (2011 : 81) est la seconde morale d’une économie commuée 
en écologie, une fois ses biens devenus des restes. La culpabilité d’une conscience non citoyenne guette celui qui réserve un mauvais traitement à ses 
déchets ménagers. Rien ne se perd.

84 Arrêté de la Cour de Justice de l’Union Européenne du 7 mars 2013. http://curia.europa.eu/juris/document/document.jsf?text=&docid=
134608&pageIndex=0&doclang=FR&mode=lst&dir=&occ=first&part=1&cid=678510



Deuxième partie / Le recyclage contre la récupération

112

et sa gestion sont confiées aux collectivités et aux industriels. Aux yeux du législateur et des 

édiles, la déchetterie n’est pas, ou de moins en moins, un lieu de déshérence. Sans res derelictae, 

il n’y a pas, juridiquement, d’appropriation possible. La perspective programmatique à laquelle 

concourt la déchetterie, est oublieuse des autres possibles qu’inventent les récupérateurs et igno-

rante de la matière bonne à penser que sont les déchets. 

Marie ne flotte plus. La regarder ainsi faire semblant de se noyer, a fini par me dé-

ranger. Je me suis donc employée à la récupérer. Désormais, ses lunettes et son foulard rouge 

égayent discrètement mon bureau. Installée sur une étagère, à son tour, elle me surplombe et 

contemple ma propre déréliction. Telle une épine douce-amère éraflant l’ordinaire, elle semble 

vouloir témoigner de mon manque habité. La suite, je l’ignore autant qu’elle. 



113

Marie des Littles 
Peoples – La petite 
figurine flottant 
dans la mare de notre 
jardin privé et sa 
nouvelle vie après son 
sauvetage.
Fanny Pacreau © 2013. 
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Quand la machine patine, c’est bon pour le glaneur.

Agnès Varda

Extrait du film Les glaneurs, la glaneuse d’Agnès varDa.

4. LA RÉHABILITATION

Aujourd’hui( 85 ), Émilia JarD a étendu son linge dehors. Elle goûte ainsi, le temps du jour qui 

l’enveloppe, les tissus humides, lourds et mous dans ses mains, ce petit picotement - parfois - 

sur ses doigts gercés, le parfum froid et sucré de la lessive, l’étendage et sa chorégraphie de gestes 

inévitables : se pencher, se redresser encore et encore, la petite résistance de la pince à linge entre 

son index et son pouce, la tension du fil sous le poids des habits, l’ouvrage unique et coloré de 

linge aligné. Après la besogne du soleil et du vent, elle reviendra. Leur odeur aura imprimé les 

vêtements et affadit les effluves de lessive. Par une nouvelle danse mécanique, elle reprendra au 

fil et aux épingles, des textiles secs, raides et allégés. La matérialité de l’existence interroge ses 

sens. De petits plaisirs sciemment provoqués, emplissent son quotidien. Émilia façonne ainsi 

son ordinaire( 86 ). Sa récupération assidue à la déchetterie recèle des mêmes appétits : surprendre 

le vif, faire l’expérience de minuscules confrontations sensitives. Là-bas, il est aussi question de 

matières, de couleurs, d’odeurs, de sensations à ranimer. Ses récupérations s’inscrivent à rebours 

de l’intention intellectualiste et savante d’un collectionneur parce qu’elles s’enracinent dans une 

sagesse commandant de soustraire les êtres et les choses à l’indifférence (Frias, 1999 : 235) et dans 

l’évidence qu’au cœur de l’infime gît la vie.

C’est entendu, Émilia m’autorise à photographier ses déchets réhabilités. Nous 

commençons par le jardin. Tout ici cohabite avec un charme étrange et certain. La marche lascive 

d’un petit félin borgne réplique celle de ses sept autres chats de gouttière. Une oie de Guinée, 

vigilante, cacarde à notre passage dans une basse-cour mi-ornementale, mi-traditionnelle ; le 

85 Référence à ma visite du 28 avril 2013 à son domicile pour y photographier ses déchets réhabilités.

86 Pour Eric chauvier : L’ordinaire, c’est ce qui peut vaciller, s’effondrer, être dissonant. Contrairement au quotidien, qui peut être très mécanique, 
qui est un processus d’accoutumance, d’habitudes très réglées (Le Monde, 11 février 2011).
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foisonnement de plantes et d’objets, d’ici ou d’ailleurs, brouille un peu ma lecture, mais elle, 

connaît toutes les cachettes. Tout ici a une place, rarement définitive néanmoins. Il faut que les 

choses voyagent. Donc, prière de ne rien figer. Ce serait aller contre la vitalité du vivant. De ce fait, 

certaines de ses réhabilitations me sont inaccessibles. Elles poursuivent ailleurs leur seconde vie. 

Réhabiliter consiste à remettre en état ou encore à rétablir dans l’estime (rey, 2006 : 1671-1672). 

L’un et l’autre vont parfois de pair, mais il n’y a en cela rien de systématique( 87 ). Trouver un 

nouvel usage à cette caisse de bois suffit à la disculper de sa mise en déchet. Émilia en fera ici, 

un pondoir pour ses poules et là, un bac pour ses fleurs. Les plantes, justement, lui inspirent 

nombre de récupérations. Le laurier-sauce fait racine dans une bassine en zinc et son thym 

séjourne, plus classiquement, dans une potée en terre cuite( 88 ). Dédaignant le désaveu de pots 

de conserve, de jouets plastiques ou de paniers d’osier encore fonctionnels, elle les réengage 

dans leur fonction première, en contrepartie d’une mise au propre. Un garde-manger attend, 

quant à lui, sa réparation dans l’appentis. Recueillir un détritus, avec l’enchaînement des diverses 

opérations que cette action suppose, tend à « élever » sinon le sujet de l’action, du moins l’objet de 

l’élection (Frias, 2004 : 370).

Sa maison, Émilia aime la peupler d’objets ayant vécu et se satisfait qu’un peu de déran-

gement les accompagne( 89 ). C’est une manière d’échapper à une certaine standardisation. Elle 

cultive, revendique même, ce désir de distinction dans une société de la reproduction où tout se 

fabrique en série, à l’identique (DuBary, 2011 : 79). Ces déchets, objets, altérés, abandonnés, se 

laissent facilement interpréter( 90 ). Ils ouvrent une profondeur dans le présent, représentent un fan-

tastique tapis dans le quotidien (De certeau, 1994 : 192-195) par l’histoire( 91 ) que l’on pense voir en 

eux, que l’on projette sur eux (DuBary, 2011 : 7). 

87 Le chat borgne ne pouvant être « remis en état » pour être rétabli dans l’estime, sera prestigieusement nommé Albator, en référence 
au héros « élégamment mutilé » de la série télévisée d’animation japonaise : Albator, le corsaire de l’espace. Diffusée sur Antenne 2 dans les 
années 1980, cette série est inspirée du manga de Leiji Mastumoto, Dai-Kaizoku Captain Harlock de 1969.

88 En clin d’œil, on pourra qualifier « d’inspiration Madame Fourchaite » ce pot de fleur traditionnel en bon état.

89 Les cuisines « trop bien » rangées s’apparentent pour elle à des « cuisines de démonstration », des lieux sans vie. 

90 À propos du patrimoine urbain abandonné, De certeau affirme : Ces objets sauvages, issus de passés indéchiffrables, nous sont l’équivalent 
de ce qu’étaient certains dieux de l’Antiquité, les « esprits » du lieu comme leurs ancêtres divins, ils ont des rôles d’acteurs dans la cité, non pas à cause 
de ce qu’ils font ou de ce qu’ils disent, mais parce que leur étrangeté est muette, et leur existence soustraite à l’actualité. Leur retrait fait parler ฀ il 
génère des récits et il permet d’agir – il « autorise », par son ambiguïté des espaces d’opération (1994 : 193).

91 Le philosophe Jacques rancière dans Les Noms de l’Histoire. Essai de poétique du savoir. (1991 : 11) écrit que l’histoire désigne d’un même 
nom l’expérience vécue, son récit fidèle, sa fiction menteuse et son explication savante. 
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Contrairement à ceux du dehors, les déchets réemployés dans son intérieur subissent 

inévitablement une réfection. Au cœur du foyer, rendre propre, fonctionnel et/ou esthétique 

s’avère plus impératif. L’opération domestique l’étrangeté et la sauvagerie du déchet. Sous le 

contrôle des yeux, les petites mains entrent en action. Elles brossent, récurent, démontent, 

poncent, réparent, ajustent, adaptent, peignent, « réassemblent »... La prise électrique d’une 

lampe est refaite à neuf, la façade d’un tiroir adaptée au meuble de la salle de bain, les chaises et 

étagères ripolinées, les valisettes nettoyées et harmonieusement disposées dans la scénographie 

décorative de sa chambre à coucher. Les objets anoblis se voient reconnus une place et une sorte 

d’assurance sur la vie, mais, comme tout agrégé, moyennant une conformation à la loi de la réhabi-

litation, on les modernise. Ces histoires corrompues par le temps, ou sauvages, venues d’on ne sait où, 

on les éduque au présent. Préserver et civiliser l’ancien : faire du neuf avec du vieux. Les produits qui 

sortent de la restauration sont donc des compromis (De certeau, 1994 : 195). 

Contrairement au supermarché, les objets et matières de la déchetterie ont rarement une 

valeur immédiate. Éraflés, endommagés, cabossés, il faut alors les réparer ou les détourner de 

leur usage initial, leur inventer de nouvelles fonctionnalités( 92 ). Nécessairement différé, le besoin 

ne peut gouverner seul le principe de récupération. Émilia stocke au-dessus d’une armoire 

l’armature métallique d’un abat-jour, sans trop savoir encore ce qu’elle en fera. Nombre de 

récupérateurs engrangent des objets déchus dans l’hypothèse d’un réemploi. Ils mettent à l’œuvre 

une logique de grenier. Cependant, tous les déchets récupérés ne seront pas réhabilités. Certains 

retourneront même d’où ils viennent. À la déchetterie, en l’absence d’inspiration immédiate, 

on peut se demander ce qui motive le repreneur à soustraire un déchet trié de sa destinée toute 

tracée. Pour Émilia, la récupération s’apparente à la recherche des œufs de Pâques( 93 ). Une surprise 

l’attend mais elle ne sait ni quoi précisément, ni où exactement. Si elle trouve, c’est que quelque 

chose l’interpelle. Dès lors, on peut se demander qui des deux choisit l’autre (DuBary, 2011 : 8) ? 

Lié à ses centres d’intérêts, elle développe, un art de faire, à distinguer dans le tas « la bonne affaire », 

qui suppose le coup d’œil et une série d’opérations de triage renvoyant à une logique de classement 

92 Kelly m’explique ainsi : Moi au début, je n’accrochais pas. Je trouvais ça juste crade d’aller se salir les mains, en gros dans la merde des autres quoi, 
puis de ramener des trucs qui marchaient pas. Je ne voyais pas l’intérêt : on en fait quoi, ça marche pas ?! Je lui dis : Bon, si les gens l’ont jeté, c’est bien 
pour une raison, c’est que c’est foutu. Mais non, Monsieur Bricoleur donnait toujours une autre vie à la chose, puis j’y ai pris goût parce que je trouvais 
de la déco. Après on a eu les enfants, c’est vrai que l’on trouvait toujours des trucs, des jeux que (mon compagnon) arrivait à faire remarcher.

93 Nouvelle déclinaison de la « caverne d’Ali Baba », c’est-à-dire une vision autre du déchet trié et du lieu de déchet que celle prévalant à 
la conception de la déchetterie. De toute évidence, plus que des déchets, Émilia voit des occasions à saisir. L’évocation des œufs de Pâques 
introduit la notion de plaisir enfantin.
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et à des catégories aussi bien économiques, esthétiques que cognitives (Frias, 1999 : 209). Si Émilia 

et Madame Fourchaite repèrent avec une aisance toute particulière les pots de fleurs, Bédo, 

quant à lui, sait débusquer dans l’espace ferraille le cuivre des câbles, l’aluminium ou l’inox d’un 

escabeau estropié, le zinc d’une bassine ou la fonte d’une marmite( 94 ). Michaël, en prise avec 

son refus absolu du gâchis, son être tout empli d’une volonté salvatrice, identifie le maximum 

de bonnes affaires. La réhabilitation est un plaisir, une tentation. Y céder est gratifiant pour le 

récupérateur. Par elle, il devient ce démiurge ressuscitant des carcasses d’objets.

La déchetterie, génère ses propres codes pour désigner sa part réhabilitable. 

Volontairement mis en exergue par des usagers, un déchet-trié peut s’exposer juste au-devant 

de l’espace bois ou tout-venant. Ce positionnement est l’ultime résistance à ce que la déchetterie 

garantit : commuer l’objet-déchet en matière. Placé ainsi, il semble faire un pas en avant du tas 

pour se manifester à un éventuel repreneur. Mais, ce soir ou demain, la pelle du maniscopique 

le compactera. Après tout, une pelle n’a pas d’états d’âme. Elle est là pour optimiser l’espace 

et les volumes à transporter. En attendant, l’ultime supplique, lisible de tous, peut aussi 

bien disparaître, happée par la convoitise d’un repreneur que faire fleurir autour d’elle les 

« réhabilitables » d’autres usagers. La mise en avant du déchet indique et invente un « espace 

réhabilitation » susceptible d’aimanter de nouveaux dépôts( 95 ). 

Il arrive que des usagers présentent directement au gardien des objets pour lesquels ils 

peinent à attacher le statut de déchet. Ils font alors valoir la spécificité de leur dépôt, à charge 

pour le gardien de décider in fine la mise ou non au rebut. L’objet réhabilitable peut ainsi 

facilement lui échoir. Vite saturé par la répétition de certains « articles », le gardien est tenté 

de faire profiter son entourage de ces « bonnes affaires ». Selon la permissivité de sa hiérarchie 

et ses propres dispositions vis-à-vis de la récupération, le gardien assure parfois la connexion 

entre déchets et récupérateurs. Dans un climat propice, les usagers feront part de leurs besoins 

au gardien (une vieille perceuse, un presse-purée…). Ainsi sensibilisé, sa surveillance des dépôts 

se double d’une quête d’objets. Petit à petit, il met opportunément de côté ce qui lui a été demandé 

94 Il peut dans ce dernier cas se placer en concurrence avec ces dames.

95 Cf. l’expérience d’Yves BernarD préalablement décrite in Partie 1, Chapitre 2, Le terrain.
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pour satisfaire ultérieurement l’usager-récupérateur. Le gardien se fait guichetier d’une benne invi-

sible (Pacreau, 2011 : 52), d’un espace intangible de réhabilitation. Lorsque ce type d’arrangement est 

toléré par sa hiérarchie, il ne l’est qu’à titre occasionnel, de manière à éviter toute dérive clientéliste.

Les collectivités ont la possibilité de dédier une portion de la déchetterie à la réhabilitation 

en créant des recycleries-ressourceries( 96 ). Elles matérialisent ce qui se joue de façon informelle dans 

l’enceinte du lieu de déchet en encourageant, pour leur réemploi, le dépôt d’objets-déchets dont 

les particuliers souhaitent se débarrasser. Ces dispositifs visent à limiter le volume de déchets-triés 

générés par les ménages mais aussi à sensibiliser les usagers à la « problématique déchet » et au 

réemploi. Leur mise en œuvre implique la création de postes. Ainsi, les objets-déchets sont-ils 

contrôlés, triés, nettoyés, réparés ou réinventés, avant d’être remis en vente à des prix modiques, 

dans des boutiques solidaires. 

La réhabilitation libère le traitement du déchet de l’univocité du recyclage. Elle per-

met l’expression de connaissances, de capacités créatives, de savoir-faire et utilise le lexique 

des produits de consommation pour donner langage à des passés étranges et fragmentaires 

(De certeau, 1994 : 201). En ce sens, la réhabilitation profite autant qu’elle dénonce d’un mode 

de consommation et de gestion des déchets. On peut lui reprocher parfois son amateurisme, 

mais ses occurrences sont plus subtiles et minutieuses, plus personnalisées et poétisées que celles 

du recyclage. Et puis surtout, elle favorise une hétérodoxie que celui-ci semblait avoir étouffé. 

Si le procédé des ressourceries ouvre les perspectives étriquées du seul recyclage, il pose la ques-

tion, en tant que champ spécialisé s’appropriant savoir-faire et matière première, de la place du 

consommateur dans la réhabilitation. Que le citoyen ouvre son porte-monnaie pour acquérir 

des objets réhabilités dans une boutique solidaire ne constitue en aucun cas une expérience 

substituable à celle de la réhabilitation « par soi-même ». Au vent de liberté créative qui anime 

les citoyens adeptes de récupération-réhabilitation s’oppose celui d’une outrecuidance prescrip-

tive, sécuritaire et moraliste conduisant les édiles à enfermer la pratique dans le délit. Encore 

une fois, on peut se demander si l’on attend bien du citoyen qu’il se responsabilise vis-à-vis des 

déchets et non pas qu’il se culpabilise. L’anesthésie du désir comme l’emprise de la culpabilité et de 

la peur ne peuvent conduire qu’à l’immobilisme et à la mort. Les questions éthiques qui traversent 

96 Ressourceries et recycleries sont régies par les mêmes dispositions. Il n’en existe pas sur la déchetterie de Legé actuellement.
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la problématique environnementale intègrent nécessairement la dimension politique. Le bien public 

n’est pas décidable dogmatiquement ou scientifiquement, mais suppose un débat ouvert dans l’accep-

tation de la conflictualité des positions (LhuiLier, cochin, 1999 : 175).

Pour éviter d’être saturé d’objets et donner ainsi libre cours à son plaisir de réhabiliter, le 

récupérateur doit trouver des exutoires pour ses productions. Le don et la revente d’objets sont 

alors déterminants. Un volume conséquent d’objets réhabilités est donné, ainsi l’exprime Yves : 

Yves Bernard. – Les gens vont donner quelque chose dans un silence, vont faire plaisir dans 
un silence, vont participer dans un silence ou disons dans quelque chose de quelconque qui n’est 
pas du tout quelconque. 

À cet aspect totalement démonétisé de la pratique s’adjoint son pendant inverse. Émilia 

vend certaines de ses récupérations par le biais de sites Internet notamment. Elle me confie à titre 

d’exemple avoir monnayé de nombreux vêtements et objets, tels que des fauteuils en rotin. La 

revente d’objets réhabilités assure à la ressourcerie une partie de son fonctionnement. Réhabiliter 

permet d’aboutir et de réaliser totalement le potentiel consommable des objets. L’initiative 

contrarie leur obsolescence et, probablement, compromet un nouvel acte d’achat. Toutefois, ces 

pratiques de récupération ne sont pas toutes et complètement opposables au consumérisme. La 

réhabilitation ne s’inscrit pas dans le seul cycle vertueux de l’anti-gaspillage ou de la préser-

vation de l’environnement. L’acte citoyen qui lui est parfois attaché ne constitue pas son seul 

fondement, son seul motif et ne peut faire totalement fi d’un contexte de société marchande. Au 

regard de la situation et des enjeux autour du déchet, on comprend l’importance de ce type de 

pratique mais aussi leur insuffisance. La notion de prévention( 97 ) prend ici tout son sens. 

97 Toute action en amont (notamment au niveau de la conception, de la production, de la distribution et de la consommation d’un bien) visant à 
faciliter la gestion ultérieure des déchets, notamment par la réduction des quantités de déchets produits. http://www.actu-environnement.com/ae/
dictionnaire_environnement/definition/prevention_des_dechets.php4
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Les objets réhabilités d’Émilia Jard – Réemploi et détournement d’objets pour l’extérieur et 
l’intérieur d’une maison en faveur de la récupération.

Fanny Pacreau © 2013. 
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Agnès Varda. – L’accumulation, ça protège aussi ?

Le récupérateur. – De quoi ?

Agnès Varda. – Du rien ?

Extrait du film Les glaneurs, la glaneuse d’Agnès varDa.

5. OISEAUX MORTS

Le geai - Il reste figé mais semble, dans le même temps, sur le point de s’envoler. J’examine sa 

queue noire de jais, son plastron brun-rosé, la blancheur de son bas ventre et de son croupion. Il 

a délaissé le chêne pédonculé et enserre de ses pattes un sarment acajou, épais et sec. Sectionné, celui-

ci est fiché dans un écusson de bois peint et vernis. Attaché à la patte de l’oiseau, une ficelle blanche 

retient une étiquette sur laquelle je peux lire : 

HWO 0755,

Geai des chênes,

Garrulus glandarius,

Indéterminé adulte.

L’oiseau appartient à la famille des corvidae. Depuis sa naturalisation, il a fait son entrée dans 

une autre famille : la collection réalisée par Helmut Warzecha dont la ville de Saint-Philbert-de-

Grand-Lieu est aujourd’hui propriétaire (Pacreau, 2012 : 17). 

Sans compter les poissons et les mammifères, le geai voisine avec 1 604 autres vola-

tiles inertes. Cette rencontre dans le musée exigu provoque, dans le même temps, l’impression 

étrange d’être à couvert et celle de subir une pluie battante d’oiseaux morts. L’armée de fan-

tômes génère une infime panique, l’envie de prendre de la distance, d’essayer de trouver du 

sens. Sous les douces plumes, l’idée confuse des châssis rigides ravit à la raison et plonge dans 

une gêne intrigante. Qui n’a senti cette pensée, qui entre dans l’âme, comme une lame de couteau ; 

ainsi quiconque pense vraiment à la mort ne peut le faire sans pâlir. C’est une pensée brève, et presque 

secrète, aiguë comme le cri de l’hirondelle, et elle ne s’atténue que par un lent endurcissement, ou par 
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une plus grande espérance (BacheLarD, 1993 : 33-34). Contempler ces êtres naturalisés indique-

t-il une tendance à la fascination morbide ? Puisque, après tout, si l’animal mort nous intéresse, 

c’est (aussi) en tant que mort (DeLLa BernarDina, 2013 : 72). 

Agnès varDa montre, dans Les Glaneurs et la Glaneuse, les racines blanches de ses che-

veux colorés, ses mains ridées, les moisissures installées sur le plafond humide de son apparte-

ment ou encore ses précieuses patates-cœurs toutes flétries et germées. Vis-à-vis des séquences 

sur les déchets glanés, on pourrait croire à des apartés. Il s’agit pourtant, là encore, de matières 

en devenir, d’un posthume réhabilité. Au cœur de ce film et du musée, flotte la certitude un peu 

déplaisante qu’il est vain de fuir. Au fond, on sait bien qu’échapper au face à face ne peut empê-

cher ce reflet de mortel, et qu’au contraire, l’accepter, n’a rien d’une bravade oiseuse. Il s’agit de 

pouvoir affirmer le désir de participer de plain-pied à un processus transcendant deux entités 

conçues de façon opposée. En effet, toute notre culture n’est qu’un immense effort pour dissocier la 

vie et la mort, conjurer l’ambivalence de la mort au seul profit de la reproduction de la vie comme 

valeur du temps comme équivalent général. Abolir la mort, c’est notre fantasme qui se ramifie dans 

toutes les directions : celui de survie et d’éternité pour les religions, celui de vérité pour la science, 

celui de productivité et d’accumulation pour l’économie (BauDriLLarD, 1976 : 225). 

Les collections d’oiseaux naturalisés sont en marge des moyens pédagogiques 

actuellement mis en œuvre pour faire découvrir, aimer et respecter la nature ou éduquer à 

l’environnement. Par bien des aspects, elles sont désuètes, voire même contrevenantes à l’idéologie 

ambiante, car elles incarnent une nature morte. Ma rencontre avec Helmut constitue une sorte 

d’initiation dont résulte une timide affection portée à ses sentinelles innombrables gardant et 

concrétisant l’idée de seuil irénique entre la vie et la mort, un plaisir trouble dans le silence 

bourdonnant de ses bestioles entonnant ainsi leur hymne à la vie (DeLLa BernarDina, 2013 : 60), 

une réflexion naissante, au vu de son savoir-faire, sur le thème du bon usage de la mort animale 

(DeLLa BernarDina, 2013 : 71). Mon rapport à sa collection, ainsi, se modifie de sorte que, la 

violence de cette pluie de cadavres s’estompe dans la complexité de ce que j’y trouve à penser. 

Puis, plus rien. Les années passent. Mon investigation sur les déchets commence. Bientôt, 

voilà que deux nouveaux cadavres d’oiseaux surgissent comme un lointain écho aux oiseaux 

d’Helmut : un corvidé dans mon quotidien et une buse dans mes lectures.
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Le corvidé - Legé, un jour de mai 2010, sur la route de la déchetterie, j’observe dans 

un champ, le cadavre d’un corvidé accroché au bout d’un fil à un piquet, ailes déployées, pour 

mieux laisser le vent s’engouffrer dedans et faire se balancer la dépouille. L’effet escompté est 

d’effrayer ses congénères vivants, de les dissuader de venir goûter les semis dans le champ. Un 

an plus tard. Corcoué-sur-Logne, un jour de mai 2011, sur une autre route du pays, dans un 

autre champ, un cerf-volant représentant un oiseau noir tournoie autour d’une perche métal-

lique. L’effet escompté est d’effaroucher les oiseaux vivants, avec le but identique de les dissua-

der de venir goûter les semis dans le champ. 

L’effarouchement d’oiseaux par l’exposition de cadavres est interdit. La mort animale 

est devenue obscène tant sur le plan de l’hygiène que de la morale. Malgré son apparence légè-

rement différente, l’oiseau mort, comme être « anciennement » vivant, présente une intériorité 

comparable à la nôtre (DeLLa BernarDina, 2013 : 73). En remplaçant la dépouille « utile » par 

un cerf-volant, l’homme conjure sa propre finitude. Derrière le balai aérien de l’oiseau synthé-

tique s’animent d’autres mécanismes que l’acte de chasser ou de piéger, alliant la conception 

technique, le commerce ou la production industrielle. On proscrit la proie en décomposition au 

profit d’un produit en cours de consommation. Une fois usé, celui-ci deviendra déchet. Tous les 

efforts visant à dompter nos rejets erratiques, via le recyclage et la récupération résurrection-

nistes, le placeront comme ressource dans un nouveau cycle de vie (harPet, 2013). Ce chuchote-

ment répétant instamment : pourvu que la mort ne soit plus irréfragable devient presque banal. 

Thomas-Stearn eLiot évoque cette vaine espérance par cette prosopée : 

Va, va, va, dit l’oiseau : le genre humain 

ne peut pas supporter trop de réalité. 

Le temps passé, le temps futur, 

ce qui aurait pu être et ce qui a été 

tendent vers une seule fin, qui est toujours présente. 

La buse - Impuretés. – Depuis plusieurs jours, les habitants de notre quartier observent que 

des oiseaux, surtout des buses, se cognent et s’assomment sur leurs baies vitrées. Lorsqu’ils évoquent 

cela, ils font surtout part de leur répulsion à l’idée d’avoir à saisir ces corps d’oiseaux, ces corps qui 

étaient vivants et qui maintenant sont morts. Ils mentionnent aussi leur désarroi de ne pas savoir où 

jeter ces dépouilles. Ils n’osent les déposer dans une de leurs poubelles. Dans celle qui est destinée au 
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« papier », un tel acte est inconcevable ; dans la poubelle « alimentaire », cela leur pose un problème 

qui les perturbe beaucoup, mais dont ils ne parviennent pas à sonder l’obscurité (chauvier, 2011 : 23). 

Dans le monde civilisé, qui peut encore croire à l’idée de « mort naturelle »( 98 )... L’esprit du 

capitalisme exige cette même digne maîtrise de la déchéance. Le bon déchet doit être fabriqué, 

acheté, consommé et abandonné... Il se produit, se « décrète », se raisonne et se canalise. La buse 

tombée du ciel ne porte pas la marque du consommateur. Elle n’a pas d’auteur et échappe aux 

rouages prédestinés de la vie et de la mort des objets. Par l’une ou l’autre poubelle sa résurrec-

tion est impossible. 

Les discours sur les déchets n’ont jamais tant mis la nature en avant, comme le centre 

des préoccupations, le cœur de toute chose. L’enjeu environnemental, est une constante, une 

réitération rythmant, architecturant, le discours et la pensée sur ce sujet. Il faut dire et répéter 

jusqu’à ce que cela soit acquis. La répétition a une visée pédagogique, mais donne pourtant 

l’impression de chercher à se convaincre, de vouloir rendre familières et siennes des notions et 

une relation qui semblent vouées à une incessante fuite en avant. L’idée de nature voile le sens 

et la richesse de la matière. Elle est normative par définition. La matière évolutive du matério-

logue permet de supplanter la notion de nature. À moins de distinguer, comme le fait Spinoza, une 

nature naturante, c’est-à-dire une instance de production, et une nature naturée, ce qui est produit 

(DaGoGnet, 2013). Pour François DaGoGnet( 99 ), la matière inquiète, par la solitude qui en émane, 

aussi, on conçoit aisément qu’elle soit entourée d’un discours légitimant. 

Le changement de statut que connaît l’objet, quand il est jeté, le fait basculer dans un autre 

« monde » le moment critique de la vie du corps comme de celle de marchandise est l’instant où 

l’objet quitte un ordre pour entrer dans son envers, celui de la non-vie, de la non marchandise. 

La chute de l’objet hors du champ des valeurs positives le précipite dans celui qui est associé à leur 

négativité (LhuiLier, cochin, 1999 : 109). L’usager de la déchetterie fabrique le déchet en 

destituant un objet de sa fonction, ou en abandonnant à la collectivité une matière dont il n’a 

plus que faire. La déchetterie est le lieu où s’édicte cette mise à mort sociale et fonctionnelle. 

98 On ne meurt plus, on est tué, nous dit Louis-Vincent Thomas, soulignant par là que dans nos sociétés, le trépas s’inscrit dans la logique 
du vivant pour devenir l’agression ou l’accident qui n’aurait pas dû avoir lieu et que nous espérons, un jour, pouvoir être en mesure 
d’interdire par une meilleure société, une meilleure médecine.

99 Philosophe, médecin, épistémologue, élève de Bachelard et de Canguilhem, François Dagognet s’est consacré à la réhabilitation de la matière in Entretien : 
François Dagognet, Garnier, PhiLiPPe, Philosophie Magazine, mensuel n°69, mai 2013.
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L’étape est importante. Les récupérateurs qui reprennent dans le coffre de la voiture ou dans 

la remorque sont très mal perçus( 100 ). Il revient à l’usager de produire très officiellement son 

déchet, en réalisant complètement son dépôt par la mise à terre dans l’espace dédié ou le geste 

de « balancer » dans la benne appropriée. Il décide du mouvement partant de soi au néant. Il 

annihile le passé têtu de l’objet par la radicalité d’un geste sans appel. Cette « mise à zéro » 

autorise la collectivité à engager le processus de recyclage. 

Dans son ouvrage Des détritus, des déchets, de l’abject, (1997 : 18-25) à partir de l’installa-

tion de Gérard titus-carMeL, intitulée La grande Bananeraie culturelle, François DaGoGnet 

assure que la vraie constance se loge dans la banane qui se corrompt, parce que le fruit qui meurt 

libère une semence régénératrice. Le fruit en plastique ne joue que l’immobilité (une inertie mor-

telle qu’accentue le nombre…) Et ajoute qu’il convient de fêter la victoire de ce qui se dégrade et la 

fausseté de ce qui demeure dans son intégrité et en son entier. Nous descendrons vers un univers sans 

limites, dont la Bananeraie a localisé l’une des plus dangereuse chausse-trapes (le falsifié recouvert 

des oripeaux de la réalité substantielle, de la solidité et de l’inaltérabilité). En grand ordonnateur, 

l’homme préfère tout maîtriser, ne plus perdre un instant. L’ennui, dit-on, est mortel. Le temps 

de la décomposition devient celui de la recomposition. Pourtant, ce sont les contraires qui forment 

les plus belles trames et c’est de leurs querelles que sont issues les choses nous dit héracLite( 101 ). 

Qu’advient-il du fertile pourrissement, du précieux temps perdu où l’homme n’a plus rien à 

faire ni à penser ? Les voilà évaporées les heures lentes de sa passivité et avec elle la possibilité 

d’un lâcher-prise loin de ses peurs suspendues. Est-il à ce point terrorisé pour ne plus être ca-

pable d’oser ce plongeon dé-libéré dans la vacuité ? Peut-il disparaître à s’oublier dans une œuvre 

plus grande, qui le dépasse, à s’abandonner. 

L’artiste Kiki D. a réalisé une installation-sculpture qui n’a rien d’anecdotique vis-à-vis 

de ce propos. Son œuvre s’intitule Les Corps Beaux Noirs. Elle est constituée de sacs poubelles 

noués, modelés, crochetés et cousus. Les sacs poubelles sont détournés pour confectionner des 

corbeaux. Ceux-ci sont disposés à l’extérieur, au sol, de manière à évoquer ce qui est jeté, rejeté, 

100 Bédo. - L’autre jour pareil, y’en a un qui s’est servi, ‘fin servi, bah oui ‘fin, il a demandé avant quand même et pis ben, dans la remorque, et pis 
t’as des gens qu’apprécient pas ça hein, ils veulent pas, alors ils arrivent là quand qu’tu récupères, ils s’en foutent mais t’as des gens qu’aiment pas que tu 
viennes dans leur voiture et puis même que tu leur d’mandes : tiens, j’peux récupérer ça chef ? bah t’as vu parce que beaucoup font ça hein. C’est pour 
j’ter ça ? Bah oui, si j’l’emmène là, c’est pour j’ter. Bon bah ils se servent dans la voiture bah t’as beaucoup de gens qu’aiment pas ça, pis c’est normal.

101 On lui doit aussi cette formule : Le plus beau des mondes est un tas d’ordures jetées au hasard sur le sol in Philosophie et histoire des religions, 
Dessain, Béatrice, Éditions de Boeck Université, Bruxelles, 2099, p.72.
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rebuté. Le choix du matériau renforce cette proposition. Leur plasticité veut aussi révéler la 

menace écologique qu’ils constituent. Kiki D. compte sur la dimension symbolique négative de 

cet « oiseau de malheur » pour renforcer la dimension dramatique de son œuvre. Celle-ci est 

à son paroxysme lorsque l’envol lugubre pénètre un espace habité. On retrouve ces dimensions 

différemment traitées dans les travaux photographiques de Nick BranDt mettant en scène des 

oiseaux morts calcinés sur le lac Natron en Tanzanie ou celles de Chris JorDan portant sur des 

albatros morts suite à l’ingestion de matières plastiques sur l’atoll de Midway dans le pacifique. 

Le déchet dans sa résistance à son élimination pourrait bien nous indiquer l’horreur d’un retourne-

ment : l’immortalité de la matière et la finitude de l’âme. (LhuiLier, cochin, 1999 : 113).
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De plastique ou de chair et d’os ? – Pour une même fonction, deux propositions.

Fanny Pacreau © 2011- 2013. - Chris Jordan © 2009.
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CONCLUSION

La récupération à la déchetterie ne manque pas de règles, d’objectifs ou d’intentions 

précises. Toutefois, la variété de ses pratiquants, des leurs motivations, de leur organisation et 

l’absence de cadre légal font d’elle une informelle pratique. Le protéiforme de ce fait la caracté-

rise. Ce non cadre, cet espace de liberté la différencie de la récupération opérée par les chiffon-

niers d’Emmaüs ou des Ressourceries qui, par leur projet et leur statut associatif, restreignent 

nécessairement les possibilités offertes par la récupération à la déchetterie. La récupération à la 

déchetterie s’éloigne aussi des intentions caritatives d’Emmaüs pour exprimer des préoccupa-

tions parfois plus matérialistes que spirituelles de l’ordre de l’intérêt personnel. Elle s’apparente 

à une forme d’hédonisme, un art de vivre que les récupérateurs considèrent comme une spéci-

ficité de la déchetterie rurale. Cependant, on ne peut nier que pour nos récupérateurs, ces petits 

rats des champs, il arrive que l’ambiance se dégrade et que la concurrence se révèle parfois âpre. 

Le récupérateur navigue dans les substances interdites et la saleté dans des proportions 

contrôlées. Il maîtrise en quelque sorte la capacité subversive de sa pratique. Quelques rituels 

de nettoyage permettent l’appropriation des matières. Quant à l’infraction, si les récupérateurs 

savent la pratique interdite, ils feignent de l’ignorer. Les déchets ne sont-ils pas l’affaire de 

tous ? Finalement les récupérateurs trouvent dans les déchets la source de leur force, l’objet de 

leur vertu. Au-delà de la seule subversion, le moteur de la récupération consiste probablement 

dans une ontologie de l’abandon, celle de la déréliction. On le voit dans ce mouvement du 

glaneur que les récupérateurs perpétuent avec humilité : se pencher pour ramasser, pour 

considérer ce que d’autres ont dédaigneusement rejeté. Le déchet est le miroir de l’être rejeté 
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et vraisemblablement, son espérance. De cette potentialité ignorée, méprisée du déchet, les 

récupérateurs se font les ouvriers. Car réhabiliter des objets déglingués exige des capacités, 

des savoir-faire, de l’ingéniosité. Cette disposition à la réhabilitation distingue le récupérateur 

du simple consommateur et de la course du rat ordinaire. Elle est un espace de création et 

d’affirmation. L’appropriation du déchet par la récupération se distingue de l’appropriation par 

le tri en cela qu’elle ne constitue pas un devoir. La récupération à la déchetterie est souvent vécue 

comme une activité jubilatoire. Toutefois, ce que la récupération partage avec le recyclage c’est 

cette résistance face à la perte, au rejet, à la mort.



CHAPITRE SECOND  
 

LA FILIÈRE RECYCLAGE
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INTRODUCTION

Dans ce second chapitre, nous chercherons à savoir ce qui nourrit la filière recyclage et 

à dénouer, par l’étude du discours, ce qui revient au savoir-faire industriel, à la pensée 

écologique, à l’intérêt économique et à l’organisation politique. De ce fait, la filière recyclage se 

distingue quelque peu du chapitre précédent. Il suppose un glissement vers le discours institu-

tionnel et par conséquent un intérêt accru aux propos des interlocuteurs ou aux textes issus de 

cet univers. Les propos des récupérateurs et usagers pourront être étudiés comme donnée en 

creux, nécessitant des apports complémentaires pour en aboutir l’analyse. 

Ce sera le cas pour l’étude de phénomènes tels que l’obsolescence qui sont vécus, si ce 

n’est de façon inconsciente, de façon pour le moins confuse par les usagers. Car, il importe 

d’éclairer comment s’est construit l’acte de jeter dans notre société. Ou comment ces nouvelles 

filières déchets ont pu et dû émerger ? Constituent-elles le rattrapage des excès d’une société 

marchande ? Y’a-t-il d’autres aspects susceptibles de nourrir notre parallèle avec la récupéra-

tion ? A-t-on d’ailleurs toujours le sentiment de jeter dès lors qu’il n’est presque plus question 

de déchet ? L’étude du vocabulaire, du contexte de production du discours sur les déchets vise à 

mettre en évidence ce que le discours renouvelé apporte ou enlève au déchet. L’étude de l’indexi-

calité veut y répondre et tient également à explorer la fabrication du discours officiel sur le dé-

chet et à interroger son déficit d’appropriation. Il sera aussi question du prosélytisme politique 

sur cette question des déchets. La valorisation des déchets n’est pas qu’un processus industriel de 

transformation des déchets en ressource, elle est aussi une stratégie rhétorique visant à galvani-

ser les trieurs dans leur mission. Ce discours positif sur la valorisation des déchets ne galvanise-

t-il pas indirectement les récupérateurs ? L’univocité du recyclage à la déchetterie, vis-à-vis de 
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l’enjeu sur les déchets et du discours dispensé, n’offre-t-elle pas aux récupérateurs en tout genre 

une béance dans laquelle s’engouffrer ? Ou faut-il encore y voir la perspective d’une résolution 

des tensions existantes entre ces activités opposées à la déchetterie par les complémentarités 

qu’elle permet d’envisager ? Dans ces nouveaux lieux de déchets qui s’apparentent à de petits 

sites industriels quelle place y a-t-il pour l’alternative ? Si la gestion des déchets est confiée aux 

collectivités, celles-ci la partagent avec l’industrie. La quête d’un professionnalisme ne montre-

t-elle pas l’extension de la culture, des intérêts et objectifs productivistes ? Une telle évolution 

est-elle cohérente avec les enjeux environnementaux, avec l’objectif politique d’appropriation 

de la problématique déchet par les citoyens ? C’est une fois encore par le recours au travail 

d’enquête sur Helmut Warzecha qu’une profondeur de champ sera donnée à la question de 

la valeur du déchet. Au-delà de sa valeur économique et de son importance déterminante au 

niveau environnemental, le déchet n’est-il pas une valeur humaniste qui petit à petit s’oublie ?
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C’est ça l’effet papillon !

Extrait de la campagne publicitaire 2012 d’éco-eMBaLLaGes

1. OBSOLESCENCE

Un lot de trois boîtes de conserves attend sur le plan de travail. Elles portent, sur leurs 

petits ventres ondulés, la même étiquette de papier indiquant leur contenu en lettres 

et en images. Le désir, plus ou moins ardent, de consommer ces Champignons de Paris entiers, 

exige de perforer la pellicule de plastique pour rendre à chaque boîte son indépendance, puis, 

d’en choisir une et de l’ouvrir à son tour. Le suremballage( 102 ) atterrit dans la poubelle. Quant à 

la gangue métallique, la voilà mise de côté afin de rejoindre les déchets triés. On s’exécute avec 

rapidité et dextérité, sans même y penser. Nos gestes quotidiens sont une grammaire riche de 

ces explétifs. Sans combler, ils emplissent les pourtours de moments où nous donnons sens en 

conscience. À bien y penser, l’instant est étrange, comme un vide intense creusant un fossé entre 

nos gestes et nous. Le produit consommé, quant à lui, devient déchet. Éphémère, comme l’in-

secte éponyme, le consommateur n’en saisit qu’une forme donnée à un moment précis. Avant 

et après lui, la perception qu’il en a s’apparente à une incertaine théorie. Extrait de sa nuée, le 

produit émerge au cœur de sa vie comme entité indépendante des circuits de sa production, puis 

de son traitement en tant que déchet( 103 ). Les emballages sont les traces de ses énièmes mues. 

Encore un effort technologique pour l’éco-concevoir, travailler sa biodégradabilité et il sera 

102 Le suremballage est la pratique non-durable, mais dans certains cas jugée nécessaire, consistant à commercialiser des produits avec un 
emballage jugé excessif, eu égard aux sensibilités environnementales du marché sur lequel ils sont introduits in http://fr.wikipedia.org/wiki/
Suremballage

103 Pour pallier à ce déficit, et encourager son effort de tri, Eco-Emballages communique sur certaines équivalences. Ainsi, le trieur peut 
savoir que neuf boîtes de conserve en acier égalent une boule de pétanque.
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comme une forme de vie nouvelle sur terre, labile et évanescent comme la mouche de mai( 104 ). 

Quelle différence alors, entre « l’éphémérité » de cette précieuse manne et celle du plancton 

aérien dont se gavent les truites( 105 ), si ce n’est son origine ? 

La boîte de champignon, l’ampoule au plafond, le bas nylon, le stylo à bille et la multitude 

des autres marchandises qui peuplent nos existences, sont sous le joug de ce qu’il convient plus 

justement d’appeler obsolescence. Ce système d’ampleur, lentement construit, colonise désormais 

le monde vécu comme une création ayant plus ou moins échappé à ses concepteurs. Venant du 

latin obsoletus (passé de mode, vieilli), le terme obsolète signifie « tombé en désuétude ». Il est 

plus ancien qu’obsolescence qui n’apparaît qu’au XXe siècle en économie à propos du vieillissement 

de l’équipement industriel dû à l’apparition de matériel nouveau (rey, 2006 : 2422). Fréquemment 

dénoncée, l’obsolescence bruisse comme une vérité entraperçue. Elle ravive la certitude d’un 

avant, qu’on ne saurait précisément dater, où les choses manufacturées étaient plus durables, 

moins rapidement périssables ou hors d’usage. Elle interroge sur le délitement d’habitudes 

économes, précautionneuses, respectueuses des choses et, à travers elles, du travail des hommes. 

L’obsolescence renvoie à l’idée d’abondance et conceptualise le processus d’édification de 

notre propension au prêt à jeter( 106 ). Sur la déchetterie, l’obsolescence se manifeste par cette 

impression concrète et volumineuse d’un excès que le recyclage, dans sa tentation à vouloir le 

réduire, camoufle et indirectement entretient. Selon le rythme des dépôts et la configuration 

de l’équipement( 107 ), son vacarme y est plus ou moins brillamment orchestré( 108 ) : ici, le verre 

casse ; là, du mobilier se fracasse ; plus loin les bouteilles plastiques craquent et s’entrechoquent ; 

et là-bas, des cartons s’aplatissent dans un bruit sourd... À la déchetterie, l’obsolescence est un 

système en marche que l’usager subit, nourrit et dompte à la fois dans une conscience ténue 

et une verbalisation restreinte. On entend dire ici et là que c’est fou comme les gens jettent gras. 

C’est dans cette petite phrase que l’usager contient par une aveuglante densité la description et 

l’explication de ce phénomène. 

104 Faut-il voir dans ces produits mimétiques du cycle de la nature l’héritage d’un libéralisme issu des idées de Rousseau et du culte de la nature ? 

105 Là où Ephemera danica subsiste encore près de truites qui ne seraient pas d’élevage et conserveraient quelques réflexes sauvages. À 
mesure que l’homme tente dans son effort mimétique avec le monde naturel, la nature domestiquée ou polluée devient amnésique. Les 
propriétés semblent s’échanger comme dans un jeu de vases communicants.

106 Prêt à jeter. L’histoire méconnue de l’obsolescence programmée, film de 75 mn de Cosima Dannortzer, Arte, 2010.

107 De nombreuses déchetteries sont composées de quais de déchargement et de bennes. La chute des objets et le geste du jeté y est 
particulièrement prégnant. Sur Legé, le principe des casiers « adoucit » la gestuelle et permet des dépôts moins « brutaux ».

108 Et donc réduit, policé.
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Dès 1962, Vance PackarD( 109 ) montre l’obsolescence du doigt et même, la dissèque dans 

son ouvrage The Waste Makers( 110 ). À propos du peuple américain, Packard explique comment 

il devient en un sens une nation sur un tigre. Les américains doivent apprendre à consommer de plus 

en plus ou bien leur magnifique machine économique se retournera et les dévorera. Pour se relan-

cer, l’économie américaine doit consommer. Les industriels constatent vite qu’un produit usé 

équivaut à un produit vendu( 111 ), ce qui suppose l’incitation au gaspillage et son organisation. 

Celui-ci s’érige en principe collectif alimenté et alimentant la production surabondante de biens 

de consommation. PackarD évente les stratagèmes destinés à accélérer ce double mouvement. 

Il s’agit de fournir aux acheteurs des justifications plausibles et des arguments légitimant une 

consommation accrue. L’esprit de dilapidation est décomplexé par l’invention, notamment, de 

produits à usage unique. En France, le baron Bich( 112 ) autrement surnommé Prince de l’éphé-

mère achète les brevets de diverses inventions et les commercialise. Il vend à des prix déri-

soires ou démocratiques - comme il convient de dire - le stylo Bic, le rasoir ou encore le briquet 

jetable. PackarD distingue plusieurs types d’obsolescences. L’obsolescence fonctionnelle consiste 

à rendre un produit caduc en en proposant un autre plus perfectionné. Aujourd’hui, le jeu des 

normes, notamment en France, renforce cet aspect. L’obsolescence de qualité vise à diminuer la 

performance matérielle des articles pour précipiter la nécessité de leur remplacement( 113 ). Les 

ingénieurs sont sommés de travailler les produits, non plus dans l’idée du « durable » mais du 

« périssable ». L’obsolescence de désidérabilité insiste sur la nouveauté des produits, leurs amélio-

rations ou leurs particularités esthétiques. Elle dévalue l’aspect démodé des produits antérieurs. 

Un bien de consommation n’a pas l’exclusivité d’un type d’obsolescence. Il est même fréquent 

de les voir se surajouter. Aujourd’hui, on évoque plus volontiers l’obsolescence programmée. Il ne 

s’agit pas d’un terme générique désignant le principe général de l’inscription organisée des pro-

duits en déchets. Le terme est plus spécifiquement associé au matériel informatique ou à l’équi-

pement ménager. Ainsi, l’imprimante de bureau ou le photocopieur seront programmés pour 

ne plus fonctionner à partir d’un certain nombre d’utilisations (X copies). En d’autres termes, 

109 Vance PackarD est un écrivain, sociologue, économiste et journaliste américain.

110 Littéralement : les faiseurs de gaspillage, le livre sera traduit en français chez Calmann-Lévy sous le titre L’art du gaspillage.

111 Bernard LonDon proposera de légaliser l’obsolescence dans l’intention de sortir son pays de la crise et ses compatriotes du chômage.

112 Marcel Bich, est un industriel français (1914-1994). Voir sa biographie réalisée par son épouse Laurence Bich, Le baron Bich, un 
homme de pointe, Librairie Perrin, Paris, 2001.

113 Voir l’exemple de l’automobile décrit par Gérard Bertolini in La récupération au quotidien. La crise à la poubelle ?, p.13.
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l’appareil est viable mais verrouillé. En général, le coût de réparation, ou plus exactement de dé-

verrouillage, n’étant pas concurrentiel vis-à-vis d’un nouvel investissement, l’appareil est dans la 

quasi-totalité des cas remplacé. Cet effort d’obsolescence s’agrémente d’autres dispositifs. Vance 

PackarD ajoute que, pour empêcher les achats raisonnés, on crée et l’on entretient la confusion 

des prix. C’est dans ce contexte « propice » que la vente à crédit se développe et se normalise. 

L’économie hédoniste( 114 ) inculque le goût pour les plaisirs, encourage le désir de posses-

sion, promeut la vie facile, insuffle l’aspiration au changement, se réjouit de toutes les occasions 

pour vendre plus encore, suscite le plaisir dans l’acte d’achat par des musiques, des ambiances… 

Les déchets se développent proportionnellement aux biens de consommation et se trouvent 

même décuplés par la frénésie des emballages qui assurent la communication de ces valeurs. Le 

système déjà fortement élaboré se retrouve cinquante ans plus tard, toujours d’actualité. Dans 

les années 1990, la société de consommation (BauDriLLarD, 1970) devient société d’hyper-consom-

mation. L’inventeur de ce terme, Gilles LiPovetsky, explique que depuis deux décennies, le 

moindre objet est travaillé dans ses couleurs, ses formes et son design, puis modifié et corrigé en 

permanence. Même le produit jetable mute constamment d’apparence (brosse à dent, kleenex, 

papier toilette…). L’ordre en marche de cet empire de l’éphémère (LiPovetsky, 1987) s’englue 

toutefois dans la fiction de certaines déraisonnables promesses. 

La distinction (BourDieu, 1979) sociale est atomisée à l’individu( 115 ). Pris dans une 

société laïcisée et sécularisée, son bien-être ne l’attend plus au paradis. S’il existe, c’est ici et 

maintenant. Seul aux commandes d’un bonheur narcissique, en quête de son identité propre, la 

nouveauté, ingrédient du plaisir, vient apaiser ses angoisses. Cependant, cette félicité s’encanaille 

dans une frustrante versatilité. Que décider en définitive ? Les choix sont constamment à 

refaire parmi des propositions changeantes. En outre, qui peut croire que tout s’achète ou se 

vende et que la consommation, ce bonheur normatif, puisse combler tous les hommes( 116 ) ? Face 

à ce miroir aux alouettes, le consommateur se détourne d’autres épanouissements possibles. 

Si le libre jeu, la fluidité doivent permettre à chacun de trouver ce qu’il lui faut, c’est au besoin 

114 Conception de l’économie selon laquelle, la raison et la fin de toute activité économique n’est au fond que la poursuite du maximum de 
satisfaction in Dictionnaire des Sciences économiques, T.1, roMeuF, Jean, Paris, P.U.F, 1956, p.41.

115 Le système des classes sociales, dérégulé, n’assure plus le même contrôle.

116 En cela, LiPovetsky parle de bonheur paradoxal (2006). 
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par la mobilité professionnelle géographique du travailleur et de l’entreprise (sauvy, 1984 : 41)( 117 ). 

Vance PackarD pense que ces myriades d’abondances éphémères se développent dans une 

société psychologiquement malade. Gilles LiPovetsky les désigne sous le terme de mode. Plus 

optimiste, il les considère comme le(s) pire(s) des scénarios à l’exception de tous les autres (1987 : 22). 

Il demeure pour lui que cette société de la déception (2006) est aussi celle du changement, de la 

résilience et de la capacité à (se) réinventer. 

Le primat de liens sociaux fondés sur des signes de richesse, la puissance par 

l’accumulation de biens, le profit par des consortiums au détriment de l’environnement trouvent 

leurs contestataires dès les années 60. En 1972, le Club de Rome, via son rapport The Limits 

to Growth plus connu sous le nom de rapport Meadows, forge des concepts pour repenser la 

croissance et ses limites. Jusqu’alors, l’économie de marché raisonne par unités vendues en 

quantités sans qu’une économie circulaire soit structurée en amont. En aval, pour endiguer la 

marée des ordures et assumer les coûts, des filières dédiées vont s’organiser sous l’impulsion des 

mouvements écologistes et de consommateurs, relayés par les pouvoirs publics. Parallèlement, 

ceux qui jusqu’à présent s’occupaient de récupération des rebuts, population en marge, 

chiffonniers, ne vont plus avoir la même pertinence, être en partie dépassés par les nouvelles 

matières. Suite au premier choc pétrolier de 1973, les politiques se mobilisent sur une économie 

du recyclage. Harold crooks (1984) parle d’une ruée des multinationales dans l’industrie des 

déchets en Amérique du Nord. Une économie du rebut, de la collecte et du recyclage s’organise 

sans contredire le principe d’obsolescence. L’accroissement de la durée de vie des produits est 

antinomique du recyclage. Les systèmes de collecte, de tri sélectif, de filières de valorisation se 

structurent. Les produits industrialisés, avec des propriétés de persistance dans les écosystèmes, 

doivent devenir ressource dans un nouveau cycle de vie. En France, en mars 2013, un groupe 

écologiste du Sénat propose un projet de loi contre l’obsolescence sur la base d’une définition 

éminemment plus restreinte que ce qui vient d’être décrit ici. Suite à un débat le 23 avril 2013, 

le texte n’obtient pas un soutien massif. Le rôle structurel de l’obsolescence dans l’économie 

117 Il convient ici de souligner la distinction entre hédonisme et économie hédoniste. Ce n’est pas le principe de plaisir qui est en question 
mais celui d’économie du plaisir.



Deuxième partie / Le recyclage contre la récupération

138

(de consommation et de traitement des déchets) explique le refus de la rendre délictuelle. 

Aussi, est-il simplement admis, dans un premier temps, d’obtenir comme possibilité légale 

qu’un produit puisse dorénavant être réparable ( 118 ). 

Comment l’idéologie du durable peut-elle s’inscrire dans ou par celle de l’éphémère ? 

Il se trouve là comme un antagonisme aberrant. Si l’on veut bien prendre le temps de considé-

rer la petite boîte de champignons, et à travers elle l’intrication du durable et de l’éphémère, 

l’hypnotique paradoxe nous fige dans une réflexion ambiguë. Engagés sur la route du plaisir 

à emporter, prenant toute la distance possible avec nos déserts intérieurs et nos peurs, voilà 

que l’on éprouve obscurément au cœur de nos petits bonheurs, un trouble fragile, comme une 

menace fugace derrière un visage souriant. Une fois consommées, les choses susurrent que 

rien ne dure et voilà qu’au mépris de nos efforts pour éloigner nos angoisses, ressurgit comme 

une évidence qu’à leur image, nous ne sommes qu’une vermine provisoire (coMte viLLiers De 

L’isLe D’aDaM, 1883). Le durable est devenu un impératif planétaire à mesure que croissait le 

sentiment de finitude du monde et de ses ressources. Après ces rêves d’abondance, l’impres-

sion de réveil désagréable nous présente doublement vulnérable, en tant qu’hommes et en tant 

qu’espèce. Plus nous cherchons à lui échapper, plus nous nous rapprochons de cette idée comme 

d’une certitude que seul l’éphémère dure (ionesco, 1962). 

118 Voir à ce sujet : 
http://www.actu-environnement.com/ae/news/obsolescence-programmee-proposition-de-loi-18113.php4
http://www.actu-environnement.com/ae/news/rep-dechets-elements-ameublement-professionnel-18429.php4
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Rien ne se perd, tout se transforme.

D’Antoine-Laurent Lavoisier compacté et recyclé par éco-eMBaLLaGes( 119 )

2. INDEXICALITÉ

Du changement dans les déchets ? Des mots nouveaux certainement avec, encore et tou-

jours des corrections, des ajustements parmi les mots inventés, par-ci par-là, deux ou trois 

acronymes font sonner des vérités utiles ou bardent de truismes la façade d’un ordre établi. Dans 

le règlement intérieur de la déchetterie, le sens de DEEE( 120 ), DIB( 121 ), DDM( 122 ) ne paraît pas 

assez évident, accessible, pour que les mots fassent leur place dans la bouche des usagers. On les 

regarde. Brièvement, on s’interroge sur ces bizarreries toutes neuves. Et puis, on s’en détourne 

rapidement. Mais maintenant, il n’est pas question de se résigner, il faut chercher qui ils sont et 

quelles idées ils servent. Pour ce faire, il n’y a pas trente-six manières. L’ethnométhodologie le 

dit, il s’agit d’indexicalité( 123 ).

D’abord, il faut compter les abattis de la baudruche sémantique, feu le fourre-tout lexical 

et objectal (harPet, 1998 : 268-269) que constitue le terme déchet. En lieu et place se trouvent 

tous ces petits mots au sens contraint et étriqué, dont les formes semblent avoir été dessinées 

dans un souci de rigueur et de précision( 124 ). Bien sûr, l’objet jeté à la déchetterie perd son 

nom, son statut mais, au lieu de rejoindre la seule catégorie expansible à souhait des déchets 

(harPet, 1998 : 268 269), il intègre une sous-catégorie aux contours plus nets et distincts. Ainsi, 

119 Initialement : Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. http://www.ecoemballages.fr/

120 Déchets d’Équipement Électrique et Électronique.

121 Déchets Industriels Banaux.

122 Déchets dangereux des ménages.

123 L’ethnométhodologie emprunte cette notion à la linguistique (Bill Hillel). Il s’agit d’affirmer la nécessité qu’il y a, pour comprendre 
les échanges au sein d’interaction, de les indexer aux contextes qui les ont produites. Elle exprime l’idée selon laquelle le sens de toute chose 
est attaché à son contexte. Un même mot peut avoir des contextes différents. Ici, il faut adjoindre la notion de lexicologie puisqu’il est 
question du contexte de production des termes du déchet. 

124 LhuiLier et cochin nous indiquent que tout déchet est classé par l’association d’au moins deux informations : sa catégorie physico-chimique 
(183 catégories ordonnées en 15 groupes) et son activité génératrice ou d’origine (13 « familles »). Une nouvelle nomenclature en préparation au 
niveau européen distingue jusqu’à 780 types de déchets dont 396 spéciaux (1999 : 117).
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le fond d’un pot de peinture y devient-il Déchet Dangereux des Ménages et se différencie du 

grille-pain hors d’usage qui va rejoindre les Déchets d’Équipement Électrique et Électronique, 

du miroir cassé désormais baptisé Déchet Industriel Banal. Un esprit ordonnateur semble s’être 

résolu à l’exploration de l’immonde. Il colonise le tout ce qui traîne (harPet, 1998 : 268-269), en 

réalise la taxinomie, bien décidé à en découdre avec cette définition mollassonne et gloutonne, 

ruminant dans son seul ventre la multiplicité des objets innommés.

Avec ces petits tas rebutés, consciencieusement étiquetés, un malaise semble se dissiper. 

La masse informe, barbouillée de nos inquiétudes et de nos fascinations, se présente désormais 

disciplinée, comme assagie et inoffensive. Ne veut-elle plus défier nos peurs et nos angoisses ? 

Préfère-t-elle se soumettre platement à notre indifférence ? Est-il vaincu alors, ce tropisme( 125 ) 

obscur qu’emportaient sans le dire les termes d’ordure et de déchet ? Le lexique renouvelé a-

t-il suffit à le décalaminer ? Bien sûr, on peut s’interroger, d’autant que déchet subsume tous 

les exemples cités. Après enquête, Dominique LhuiLier et Yann cochin assurent que les dis-

cours ne sont jamais totalement assimilés, appliqués, car ceux qu’ils concernent les relativisent, les 

filtrent ou les interprètent. Ils ajoutent que s’il appartient au signe d’exercer une fonction de déni à 

l’endroit du réel qu’il signifie, si l’usage savant de mots techniques tente de maintenir à égale et per-

manente distance « la chose » à la fois désignée et masquée, l’élimination bute sur un reste résistant 

(1999 : 124, 125). La permanence dans le temps de cette résistance est difficilement appréciable. 

Reste ce constat d’une tentative de neutralisation de la charge affective (1999 : 117) associée aux 

mots du déchet, qui elle, mérite un examen plus scrupuleux. 

L’essai de neutralisation s’inscrit dans la visée performative qui veut que changer le mot 

change la chose. Que peut-on dire quand ce que l’on dit sort d’une poubelle (rykner, 2000 : 31) ? Le 

discours hygiéniste pour être entendu doit faire valoir ses appartenances savantes (viGareLLo, 1985 : 

182). Dès le XIXe siècle, la terminologie des déchets se dote de mots nouveaux, tels que celui 

d’ordures ménagères (BarLes, 2005 : 237). Les experts du déchet fondent leur propre rhétorique. 

Leur crédibilité passe par celle de leur objet ( 126 ) qu’ils se doivent d’anoblir. La technicisation du 

125 Le tropisme tel que le définit Nathalie Sarraute dans la préface de L’ère du soupçon et qui fait désormais référence, c’est-à-dire 
des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des 
sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir. Ils me paraissent et me paraissent encore constituer la 
source secrète de notre existence.

126 PLaton dans son dialogue Parménide ou Sur les formes classe les déchets dans les objets ridicules (rykner : 2000).
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vocabulaire permet de rompre certaines chaînes associatives (LhuiLier, cochin, 1999 : 117) par 

trop négatives. On défait de la chose l’affect, le fantasme et le ressenti. Le choix des mots l’aseptise. 

Le lexique se corrige et s’ajuste également au gré d’avancées technologiques qui, parce qu’elles 

permettent le traitement de nouvelles matières, induisent des classifications supplémentaires. Le 

renouvellement continu du lexique reflète ces innovations technologiques et l’euphorie créative 

qui les accompagne. Il constitue également l’arsenal de pointe d’un monologisme techniciste. 

Impraticables pour les usagers, les termes n’ont d’usage que pour certains professionnels, 

dont on peut exclure le gardien de déchetterie qui, s’il les comprend, ne les met pas en œuvre. 

Exercer cette verve absconse pour les usagers, complexifierait son travail d’accompagnement. 

Ainsi, le DIB, restera en situation d’interlocution, le « tout-venant », plus explicite, concret et 

surtout partagé. 

Dans la forêt de mots du déchet, le langage technique et administratif s’apparente à une 

canopée. Accéder à cette parole officielle, enclose, volontairement suspendue sous-tend la parti-

cipation, l’adhésion à sa fabrication. Pour se livrer à son intense activité créatrice, elle séquestre 

l’autorité technique, politique (comme la canopée le fait de l’oxygène), s’organise indépendam-

ment des autres strates langagières et inhibe la croissance d’autres expressions. Elle induit un 

procès d’exclusion, tel que le définissent LhuiLier et cochin : en s’arrogeant le droit de redéfinir 

les mots et donc de se les approprier, les spécialistes du déchet excluent « la masse » de leur pouvoir 

technocratique et exercent une domination langagière et sociale (1999 : 117). Au cœur de la forêt 

dense des mots du déchet, l’espoir confus d’un chablis ou plus radicalement d’une opération de 

tronçonnage me soustrait à un devoir de neutralité. J’aimerais voir la sophistication bien rodée 

du système desserrer son étreinte asphyxiante des autres paroles du déchet. Ce ressenti, à cet 

instant précis, enterre l’observatrice. Mon sentiment d’appartenance à la masse suscite probable-

ment cette crispation. 

En mars 2012, la rubrique 2 710 de la nomenclature des installations classées est entière-

ment réécrite. Le décret a pour conséquence un changement du régime juridique applicable à de 

nombreuses déchèteries et une modification de leurs prescriptions techniques, mais il se carac-

térise aussi par un autre changement, l’intitulé déchèterie est désormais le suivant : Installation de 
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collecte de déchets apportés par le producteur initial de ces déchets( 127 ). À nouveau, cette désignation 

du lieu de déchets n’est porteuse d’aucune réalité efficiente pour l’usager. C’est paradoxalement 

cette incompétence qui fonde sa validité (chauvier, 2011 : 127). Elle n’a pas été pensée pour être 

un jour appropriée, sauf par le plus militant des trieurs. Le discours des experts constitue une 

version instrumentalisée du discours scientifique (…) Le discours de gouvernance, cet « art » de gou-

verner, se nourrit directement du discours des experts. Il repose sur les pratiques d’identification et 

d’usage de mots susceptibles de faire autorité (2011 : 123,124). L’opacité volontaire de cette désigna-

tion dit toute l’ambiguïté de cette écriture qui est à la fois langage et coercition. Elle s’enferre 

dans un formalisme qui veut s’auto-suffire, s’auto-justifier. Les références exiguës à la méthode, 

l’opacification du discours, le fumeux du langage, créent la rupture avec l’expérience de l’usa-

ger, instaurent une univocité. Parallèlement, l’usager est alimenté en images et en slogans qui 

se substituent à l’analyse. Sur la déchetterie ou ses supports de communication, l’usager trouve 

de petites vignettes pédagogiques, des dessins illustrant le déchet type à déposer dans tel ou tel 

espace. Schémas explicatifs et phrases à l’emporte-pièce, informent d’une pédagogie condescen-

dante, d’une capacité généreuse à simplifier un langage qui n’est pas à sa portée. Le langage 

iconique et le prêt à penser créent l’impression d’une main tendue, mais en réalité ils le dis-

qualifient. Le discours technico-administratif s’auto « légitimise », s’auto-entretient, il impose 

comme impérative sa présence éclairée et éclairante sur la problématique des déchets. 

Ce monopole de la parole affirme un rapport de pouvoir. Le discours expert impose 

complètement l’arbitraire de son interrogation, l’arbitraire de ses intérêts (BourDieu, 1984 : 95). 

Après tout, c’est encore dans le silence que l’on s’entend le mieux. En ce sens, il s’affirme un 

certain totalitarisme à travers ce langage capable de remplacer le monde qu’il était censé exprimer 

(rykner, 2000 : 53), propre à la communication de masse et bien loin du bruissement cher à 

Barthes. L’acceptabilité de cette autorité du discours, et son incorruptibilité par celui des usa-

gers, s’expliquent à travers la notion de marché linguistique, telle que la définit BourDieu : Les 

lois du marché (linguistique) exercent un effet très important de censure sur ceux qui ne peuvent 

127 Extrait de l’article de Laurent Radisson, De nouvelles contraintes liées à la législation des installations classées in Déchèteries : 
nouvelles contraintes, nouvelles ambitions, actu-environnement.com, publié le 14 janvier 2013, http://www.actu-environnement.com/ae/
dossiers/decheterie/reforme-icpe.php Voir aussi : http://www.ineris.fr/aida/consultation_document/10715 http://www.legifrance.gouv.fr/
affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000025634333&dateTexte=&categorieLien=id
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parler qu’en situation de franc parler (c’est-à-dire en faisant entendre qu’on doit abdiquer un moment 

les exigences ordinaires) et qui sont condamnés au silence dans les situations officielles où se jouent les 

enjeux politiques, sociaux, culturels importants (1984 : 132). Yves Bernard ainsi m’affirme : 

Yves Bernard. - C’est évident pour moi le recyclage ou je sais pas comment on va l’appeler, je 
suis pas compétent pour y mettre les mots( 128 ). 

Ces paroles ainsi mises en jeu, que le commun ne pratique pas, conduisent le cours des 

choses. Toutefois, LhuiLier et cochin mettent les adeptes du monologisme en garde : L’abord 

essentiellement technique de la question des déchets est révélateur des conceptions de ses promoteurs : 

si les experts se présentent comme les garants de la fiabilité d’un système technique épuré de toute 

nuisance et risques, s’ils laissent planer l’illusion que la solution à ce problème serait essentiellement 

technique, ils s’exposent à des demandes de performances accrues. Le projet technique de maîtrise, de 

suppression du déchet, répond aux aspirations de l’opinion publique visant à se dégager de l’emprise 

du déchet. Et ce projet pourrait bien se laisser prendre à sa propre logique en enfermant la question 

dans sa sphère et ses compétences (1999 : 125).

Installation de collecte de déchets apportés par le producteur initial de ces déchets. Cette 

dénomination semble savoir où elle va, mais nous, on avance dans la lueur incertaine de son 

exégèse. D’un bord à l’autre, elle semble ne plus en finir. On est pris par les mouvements qu’elle 

sous-tend, une sorte de point de rendez-vous, un mi-chemin quelque part entre la collecte par 

l’installation et l’apport par l’usager devenu producteur initial des déchets ou feu l’usager. D’un 

côté, on peut l’entendre comme une appellation laudative. L’usager serait promu producteur 

d’un petit gisement de déchets triés et participerait de façon active et positive au tri, cette histoire 

dont vous êtes le héros( 129 ). On compte alors sur l’usager qui, comme le corbeau de La Fontaine, 

tarde à apprendre que tout flatteur vit au dépens de celui qui l’écoute (1668, 2010 : 64). D’un 

autre côté, mise en relief par le contexte de la loi sur la responsabilité élargie du producteur qui 

s’inscrit dans la droite ligne du pollueur payeur, cette désignation lui tire l’oreille. Elle menace 

d’une pénalité, comme description et comme jugement. Dans le maelström des mots en lice, 

les associations possibles contrecarrent l’apparente rigueur des termes. Ce jeu de contexte leur 

128 Extrait de l’entretien du 23 novembre 2009.

129 Extrait de la campagne de communication d’éco-emballage intitulée Faites le bien où éco-emballage cherche à sensibiliser les jeunes au tri sélectif.



Deuxième partie / Le recyclage contre la récupération

144

donne des potentialités nouvelles, notamment celle de pouvoir mobiliser la masse en utilisant 

des vents contraires. Les campagnes de communication jouent ainsi tantôt de la carotte, tantôt 

du bâton. Puisque l’on a donné l’assurance d’un déchet maîtrisé, à défaut de pouvoir effrayer 

avec l’image du déchet, on peut encore activer la peur de l’opprobre, la culpabilité. 

La dénomination rattrape, corrige, dévie, annule, souligne les empreintes de ce qui lui 

précède. Elle pallie à la faillite du langage et parfois l’entretient à dessein. Le lexique du déchet 

est pris dans un mouvement tautologique, se réfléchit à l’infini sur lui-même, sans jamais faire 

sa part au monde qui inévitablement le nie (rykner, 2000 : 51). Le projet de sarraute consis-

tait à investir dans le langage une part si infime, fût-elle d’innommé. En cela justement ce 

nouveau langage voudrait nier les tropismes, ces sources secrètes de nos existences. Cette paro-

die de langage au demeurant, menace aussi celui qu’elle fascine et qui l’utilise (2000 : 97). Le 

langage raboté, imposant l’impensé tourne presque à vide. Et bientôt, les classements proposés 

(vont rendre) l’institution parodique parce qu’ils ne peuvent transcrire l’expérience vécue par chacun 

(chauvier, 2011 : 122).
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Faites le bien.

Campagne de communication d’éco-eMBaLLaGes.

3. VALORISATION

Eco-Emballages a été créé en 1992 pour mettre en place et piloter le tri et le recyclage des emballages 

ménagers en France. Ce dispositif a permis à chacun d’agir pour un but commun : réduire l’impact 

environnemental de la consommation et créer, à partir des emballages, de la nouvelle matière première. Et 

tous se sont engagés ! L’État, d’abord, a fixé les objectifs de recyclage. Les entreprises, elles, ont financé 

le tri et le recyclage de chaque emballage mis sur le marché. Elles ont aussi réduit ces emballages et 

sensibilisé le consommateur. De leur côté, les collectivités locales se sont progressivement organi-

sées sur le territoire pour mettre en place un dispositif de collecte. Les associations ont, elles aussi, 

mobilisé les citoyens tandis que les industriels faisaient évoluer leur dispositif de traitement pour 

recycler les matériaux. Enfin, les consommateurs, clé de voûte du dispositif, trient chaque jour leurs 

emballages. C’est même devenu le premier geste de développement durable pour 93 % des Français ! 

(eco-eMBaLLaGes, 2012).

C’est grâce à cette aventure collective, orchestrée par Eco-Emballages et fondée sur la 

mutualisation et la coopération, que 67 % des emballages sont aujourd’hui recyclés. Et demain ? 

Nous devons, ensemble, continuer à progresser pour atteindre 75 % de recyclage. Comme dans toute 

ascension, ce sont les derniers mètres qui sont les plus difficiles à atteindre. Doubler les performances 

de tri en ville, augmenter le taux de recyclage des emballages plastiques, réduire toujours plus les 

emballages et enfin optimiser le dispositif pour une meilleure efficacité environnementale et écono-

mique, tels sont les défis qui nous attendent (eco-eMBaLLaGes, 2012). 

Ce propos introductif du Guide 2012-2013, pour les maires et élus, réalisé par Eco-

Emballages et l’Association des Maires de France, incite à réfléchir sur la notion de valorisation. 

Par là, il faut bien sûr entendre le procédé industriel qui consiste en une extraction de matière 
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ou d’énergie, économiquement rentable à partir de déchets (harPet, 1998 : 373)( 130 ) et qui s’est 

peu à peu généralisé à l’ensemble des procédés par lesquels un déchet matériel ou un produit en 

apparence inutile est transformé en un nouveau matériau ou produit( 131 ). Toutefois, cette acception 

économique n’est pas la seule à être mise en œuvre dans la gestion des déchets. Il est intéressant 

de prendre en compte la valorisation au sens moral, soit le fait de conférer une valeur plus grande 

à quelque chose ou quelqu’un (rey, 1998 : 3993). La valorisation est un principe structurant du 

discours sur les déchets. L’extrait précité illustre une part des dispositifs discursifs visant, par 

exemple, à galvaniser les acteurs du déchet ou à promouvoir dispositifs, actions et intentions de 

sa gestion. Elle constitue un mode opératoire revendiqué et implicite, un principe architecturant 

paroles et actions. Cette surenchère de positivité et d’auto-conviction peut-elle suffire, permettre 

d’affronter et de résoudre tous les défis qui nous attendent et que pose la problématique « déchets » ? 

Valorisation des déchets – À chaque nouvel appel d’offres, les différents prestataires se 

disputent les déchets de la Tournerie constituant la Fraction Non Fermentescible des Ordures 

Ménagères (FNFOM). Il en va ainsi des cartons marron ondulés, des plastiques et métaux en 

tout genre, du verre vert, rubis, blanc opaque ou transparent et même du bazar indescriptible 

du tout-venant. Il ne reste guère que les gravats à demeurer sur place, utilisés au fur et à mesure 

des besoins par les services de l’équipement du canton (coiFFarD, 2004 : 56) ou par les agriculteurs. 

Camille a ce tas en tête( 132 ). Son gigantisme l’alerte sur les limites d’une solution de proximité 

pourtant idéale, au regard du Plan Départemental d’Élimination des Déchets Ménagers 

et Assimilés (PDEDMA)( 133 ). Nécessairement, il va falloir d’ici peu lui trouver de nouveaux 

130 Pour les termes de valorisation et de recyclage, la nuance apparaît avec la notion d’énergie : la valorisation portera sur le gain d’énergie obtenu 
par une combustion (on brûle le bois pour obtenir une source de chaleur), une fermentation (cas des excréta humains ou animaux, des déchets 
organiques en général) avec production de gaz le plus souvent. Enfin le recyclage consiste à transformer le matériau de rebut en une « matière » 
secondaire afin de le réinsérer dans une unité de production des matériaux : le verre récupéré sera refondu pour former de nouvelles bouteilles ou 
d’autres récipients ; un sac plastique sera refondu avec une masse d’autres déchets plastiques de même catégorie afin de fournir un apport de matière 
« secondaire » (la matière première étant le pétrole en ce cas) pour « mouler » à nouveau des objets en plastique (harPet, 1998 : 374).

131 Désormais, la Valorisation est un terme générique qui recouvre le recyclage matière et organique, la valorisation énergétique des déchets, 
ainsi que le réemploi, la réutilisation et la régénération in dictionnaire-environnement.com/valorisation.

132 Il me confie son inquiétude lors d’une de mes visites à la déchetterie : le 11 juin 2013.

133 La loi du 13 Juillet 1992 a prévu l’élaboration des Plans départementaux d’élimination des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA). Ces 
plans départementaux d’élimination des déchets ménagers et assimilés (PDEDMA) constituent un cadre d’action pour les services de l’État dans le 
domaine des déchets ménagers et s’imposent aux personnes morales de droit public et à leur concessionnaire, tant pour les projets futurs que pour 
leurs organisations actuelles qui doivent être compatibles ou rendues compatibles dans un délai de trois ans à compter de leur publication. Ces plans 
donnent des orientations générales sur l’élimination des déchets dans les départements et fixent des objectifs en matière de valorisation matière à 
échéances de 5 et 10 ans, in dictionnaire de l’environnement.com. 
http://www.dictionnaire-environnement.com/plan_departemental_elimination_des_dechets_menagers_et_assimiles_pdedma_ID2420.html.
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débouchés( 134 ). Les appels d’offres sont l’occasion de redéfinir les choix de filières pour les déchets triés : 

recyclage, valorisation des matières, réemploi… La déchetterie permet de trier et stocker les déchets 

de façon transitoire. Camille doit veiller à ce que les volumes soient suffisamment importants pour 

enclencher les enlèvements, de manière à rentabiliser les déplacements. Une fois l’un ou l’autre espace 

rempli, il téléphone à BoMex pour le verre, sévia pour les huiles ou Francheteau pour les plastiques, 

cartons... Toutefois, parce qu’elle donne sens au geste de tri et conditionne en partie l’adhésion du 

trieur à l’effort qu’il exige, la valorisation doit être une notion concrète et explicite pour l’usager. 

Eco-Emballages se charge de rendre la notion tangible sur différents supports de 

communication et d’inspirer également ceux des collectivités. Dans le Guide 2012-2013 pour les 

maires et élus, la question du devenir des emballages triés est posée. Quelques équations permettent 

d’y répondre : 9 boîtes de conserve en acier = 1 boule de pétanque ou encore 15 bouteilles en plastique 

transparent = 1 pull en laine polaire. Cette communication elliptique camoufle le processus de 

transformation du déchet en produit. Celui-ci est symbolisé par le signe d’égalité. Des pictogrammes 

illustrent les termes des équivalences. La démonstration se déploie comme un tour de passe-passe. Elle 

en tire force et fragilité. Le signe d’égalité s’apparente au haut de forme du magicien dans lequel on 

glisse un foulard pour en ressortir une colombe. L’effet magique provoque une certaine fascination. Si, 

au lieu de la colombe, le magicien fait à nouveau apparaître son foulard, l’attente déconcertée suscite 

un désenchantement. Quand Eco-eMBaLLaGe prétend faire une boîte à chaussures avec trois boîtes de 

céréales, l’éblouissement technologique se trouve amoindri au regard des précédentes transformations. 

Une dernière équation achève la démonstration : une bouteille en verre = une bouteille en verre. Bien 

que le bon sens atavique de la masse ne soit pas sollicité, moi, petit duplicata du trieur potentiel, je 

le sens frémir, prêt à réagir et même à contester. Est-ce l’assurance enthousiaste du discours officiel 

qui l’inhibe, qui joue de son complexe du béotien ? Il me murmure ce que lui inspire cette ultime 

assertion : une impression confuse de promiscuité avec l’absurde. Peut-on vraiment exhorter à jeter 

une bouteille pour fabriquer une bouteille ? L’enquête rassure la novice, car le professionnel du déchet, 

aussi, s’interroge. Pour lui, l’aberration réside dans ce signe d’égalité, qu’il sait précisément interpréter. 

Ses critères experts et sa maîtrise de l’argumentaire environnemental l’exacerbent. Ainsi, l’ingénieur 

territorial d’un service environnement me détaille ce qui se trouve occulté par le signe d’égalité : 

134 ou solutions de traitement des déchets. Ce secteur est un ferment du dynamisme industriel et technologique.
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Cécil Poorhouse. - Une bouteille en plastique, elle est certes recyclable mais pour la recycler, 
il faut la transporter, il faut l’empaqueter, il faut l’emmener dans une autre usine, il faut la 
fondre, il faut remettre des adjuvants. Donc, on a un bilan environnemental qui n’est pas du 
tout terrible ! Et c’est valable pour tout : la ferraille, le verre, etc ( 135 ).

L’idée, par exemple, que les déchets de bois soient broyés pour devenir des agglomérés, 

suscite d’autres réactions que la satisfaction programmée. Pour autant, la critique reste difficile. 

Cécil Poorhouse. - L’idée de la consigne n’était pas complètement idiote à réhabiliter mais 
après c’est un peu anti-progrès : c’est revenir à des trucs qui se faisaient avant. 

Ces propos de l’ingénieur territorial méritent d’être rapportés à l’analyse de Gérard 

BertoLini. Ce dernier constate aussi que la récupération des bouteilles au niveau des ordures 

ménagères et leur recyclage sont en soi positifs par rapport à une élimination, mais ne rompent pas 

avec la logique d’un tel système, dominé par des intérêts industriels (BertoLini, 1978 : 139). La 

valorisation des déchets a accompagné une obsolescence structurelle qui ne touche pas seulement 

les produits mais les structures et les systèmes de production, de distribution, de consommation, 

voire de mode de vie. La bouteille allégée en verre permet une économie de matière par rapport 

à la bouteille traditionnelle, mais elle exclut un réemploi, alors que la bouteille traditionnelle était 

sujette à une dizaine de rotations. Dire qu’elle exclut un réemploi, cela ne rend pas compte de la 

logique du système, car elle a été conçue pour éviter un réemploi, et elle a préparé le passage à la 

bouteille plastique (BertoLini, 1978 : 138). La remise en cause de la valorisation implique une 

contestation plus globale et profonde, où même l’expert n’a plus prise puisqu’il n’est légitime, au 

regard du système, que dans sa seule sphère de compétence. 

Valoriser – La solution technologique et industrielle a redoré le blason du déchet. Il est 

devenu ressource. Son vocabulaire a été pensé et modifié dans le but d’infléchir favorablement 

les regards et conceptions à son égard et de refléter des approches nouvelles et positives. Valoriser 

135 Exemples de filières de valorisation matière : 
• L’aluminium : récupéré, broyé, trié, refondu puis affiné pour refaire de l’aluminium liquide ou des lingots utilisés pour la fabrication de pièces 
moulées pour l’automobile. Gains d’énergie très importants avec l’aluminium de seconde fusion.  
• Le verre : collecté, débarrassé de ses impuretés, broyé, refondu dans les fours en remplacement du sable, de la soude et de la chaux permet de 
substantielles économies d’énergie. Le taux d’incorporation peut dépasser 80 %.  
• Les papiers-cartons : collectés, triés, traités (mise en suspension en milieu aqueux pour réduction à l’état de fibres, désencrés par flottaison), épurés, 
la feuille peut-être façonnée. Le taux d’incorporation peut dépasser 80 % dans la fabrication de cartons d’emballages et 60 % dans la fabrication de 
papier-journal pour les journaux et magazines.  
• L’acier : il est recyclable à 30 % (remplacement minerai de fer + coke) dans les procédés à hauts-fourneaux et jusqu’à 100 % en fours électriques.  
• Le plastique : difficilement recyclable en raison de la diversité des résines et de leurs difficiles compatibilités. Se reporter au Guide concernant le 
recyclage des plastiques in dictionnaire-environnement.com/valorisation.
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est devenu un état d’esprit, un principe, un engrenage. Valoriser permet de solutionner la 

problématique des déchets et de gagner à sa cause les trieurs les plus récalcitrants. Pour Eco-

Emballages, il existe cinq catégories de trieurs : les engagés (35 %), les adeptes (40 %), les hésitants 

(11 %), les potentiels (7 %) et les réfractaires (7 %)( 136 ). Pascal MoLiner éclaire Eco-Emballages 

sur les leviers qui poussent le trieur à agir. Il pointe l’engagement écologique, la bonne image 

de soi pour soi et envers les autres, le respect des règles et la peur de l’opprobre. Il précise 

toutefois que si l’individu ressent une pression extérieure ou est soumis à une obligation sociale, 

son comportement est moins intériorisé, moins naturel et moins stable. Et qu’au contraire, si son 

comportement n’est poussé que par sa seule motivation, il devient évident. Il est alors complètement 

intériorisé. Sans revenir sur les mises en causes de Yannick ruMPaLa concernant ces moyens 

mis en œuvre pour persuader les habitants de la nécessité de leur coopération (1999 : 602), on peut 

s’attarder sur cette mécanique valorisante. Dans des phrases telles que : Ce tri dont vous êtes les 

héros ou encore faites le bien, l’intention flatteuse habille l’injonction au tri et la distingue de 

la seule obligation sociale qui ne produit pas de comportements stables et fiables. Elle vise à 

installer de nouvelles routines( 137 ) (BarBier, LaréDo, 1997 : 73) et à activer l’usager (p 87-89). La 

qualification morale du tri (l’héroïsme, faire le bien) imputée au geste de tri, « valorise » l’image 

du trieur et encourage son engagement écologique. Celui-ci sauve sa planète. Eco-Emballages 

l’assure : les consommateurs, clé de voûte du dispositif, trient chaque jour leurs emballages. C’est 

même devenu le premier geste de développement durable pour 93 % des Français ! 

Cécil Poorhouse. - On a beaucoup incité ces dernières années les gens à aller dans les déchetteries, 
l’idée derrière c’était la résorption des décharges sauvages et ça a été très efficace puisqu’il n’y a qua-
siment plus aujourd’hui de décharges sauvages, ce qui est quand même très bien ! Sauf que mainte-
nant les gens ont l’impression de faire un acte civique en amenant leurs déchets verts à la déchetterie ! 

L’exemple du recyclage montre qu’une réduction des limites liées à la bonne conscience 

a tendance à accroître la circulation de la matière (erkMan, 2004 : 102). C’est ce que l’on définit sous 

le nom d’effet rebond. Les filières de collecte sélective et les déchetteries n’ont pas inversé la tendance 

à l’augmentation des déchets produits contrairement à ce qui était promis (DoBré, Juan, 2009 : 170).

136 Les engagés, convaincus de l’utilité du tri, font les bons gestes tandis que les adeptes, eux aussi volontaires, ne connaissent pas toujours les consignes 
et ne trient pas systématiquement. Les hésitants trient mais ne sont pas convaincus de leur geste, si bien que leur comportement varie en fonction du cadre 
de vie. Les potentiels, eux, trient peu mais pourraient facilement trier mieux. Enfin, les réfractaires ne souhaitent pas trier (eco-eMBaLLaGes, 2012 : 6).

137 Tout un ensemble de médiateurs construisent un ajustement progressif et parviennent à faire émerger le « geste-tri ».
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Dis-moi comment tu tries, je te dirai qui tu es.

eco-eMBaLLaGes.

4. PROFESSIONNALISME

Sur ce récent métier dont les difficultés occultes m’intriguent, j’hésite à apposer le nom offi-

cieux de gardien de déchetterie. D’après les documents administratifs( 138 ), la communauté 

de communes emploie un coordonnateur déchèterie pour organiser l’activité et gérer l’entretien du 

lieu de déchets. Hormis le personnel administratif, personne ne connaît cette dénomination et, à 

l’usage, celle de gardien l’emporte sans aucune restriction. Aujourd’hui, quelque chose se replie 

sur ce mot, une ombre avide d’un nouvel ordinaire qui le rejette loin de la déchetterie. Cette 

chose-là est lisible au travers des nouvelles REP( 139 ) et la réforme des IPCE( 140 ). Il me faut expli-

quer et décoder ces événements sommairement désignés. En plus des DDM, DIB et DEEE, les 

déchetteries se doivent désormais d’accueillir des DDS( 141 ) et DEA( 142 ). Bien que les déchette-

ries reprennent déjà certains de ces déchets, les volumes générés par ces nouvelles filières de la 

Responsabilité Élargie des Producteurs ne manquent pas d’en alourdir la gestion. Des espaces 

spécifiques doivent être créés dans l’enceinte des déchèteries pour les recevoir. Le nombre de 

molécules, leurs formes variées (solide, liquide ou gazeux) et l’arrivée d’emballages détériorés ou non 

conformes sont autant d’inquiétude( 143 ). L’agent employé sur la déchetterie doit gérer davantage 

de flux de matières et être en capacité d’expliciter aux usagers les nouvelles consignes de tri. 

138 Soit la fiche de poste Coordonnateur déchèterie éditée par la Communauté de Communes Loire-Atlantique Méridionale.

139 Responsabilité Élargie du Producteur de déchets. Voir sur ce point l’ouvrage de l’OCDE, Responsabilité élargie des producteurs ; 
Manuel à l’intention des pouvoirs publics ; Éditions OCDE, 21 décembre 2001.

140 Cf. décret du 20 mars 2012.

141 Les Déchets Diffus Spécifiques des ménages sont les produits pyrotechniques, les extincteurs et autres appareils à fonction extinctrice, 
les produits à base d’hydrocarbures, les produits d’adhésion, d’étanchéité et de réparation, les produits de traitement et de revêtement des matériaux 
et produits de préparation de surface, les produits d’entretien spéciaux et de protection, les produits chimiques usuels, les solvants et diluants, les 
produits biocides et phytosanitaires ménagers, les engrais ménagers, les produits colorants et teintures pour textile, les encres, produits d’impression 
et photographiques, les générateurs d’aérosols et cartouches de gaz in Les nouvelles filières REP à l’assaut des déchèteries, Graziella Dode, Actu-
environnement.com, publié le 14 janvier 2013.

142 Le Déchets d’Éléments d’Ameublement sont les meubles de salon/séjour/salle à manger, des meubles d’appoint, des meubles de chambre 
à coucher, de la literie, des meubles de bureau, des meubles de cuisine, des meubles de salle de bains, des meubles de jardin, des sièges, des mobiliers 
techniques, commerciaux et de collectivité in Les nouvelles filières REP à l’assaut des déchèteries, Graziella Dode, Actu-environnement.com, 
publié le 14 janvier 2013.

143 Extrait de l’article Les agents en première ligne de Philippe Collet in Déchèteries : nouvelles contraintes, nouvelles ambitions, Actu-
environnement.com, publié le 14 janvier 2013.
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Considérant que ces transformations modifient en profondeur le profil des agents, la réglementa-

tion des IPCE impose désormais la mise en place d’un plan de formation. Le métier de gardien va 

revoir ses compétences. Le secteur a parfois servi d’exutoire pour les travailleurs sous-formés, notamment 

par le biais de l’insertion professionnelle » rappelle Alain chollot, chef du projet Déchets et recyclage de 

INRS, ajoutant que « l’objectif principal était de remettre les personnes au travail plutôt que d’assurer 

une formation approfondie et une grande qualité de travail ». Un constat que confirme Adrien Bastide, 

responsable du pôle déchet d’Amorce, qui interroge : « pourra-t-on prolonger cette stratégie de recrutement 

pour les déchèteries qui s’apparentent de plus en plus à de petits sites industriels ?( 144 ) Le déchet est devenu 

ressource et la déchetterie un lieu de performance technique. Pour parachever cette cohérence nou-

velle, l’agent en charge de la déchetterie doit à son tour refléter ces valeurs, en être l’avatar explicite. 

Camille Potereau, agent de salubrité en fin de carrière, son ex-adjoint officieux : Bédo, 

issu de la communauté des gens du voyage, Yves BernarD et Ernest PaDioLeau, recrutés via 

une association d’aide à l’insertion professionnelle, ne sont pas exactement en conformité avec ce 

profil et incarnent une forme de désordre. Le plan de formation doit y remédier. De son côté, la 

politique de recrutement ne manquera pas de prendre en compte ces nouvelles exigences pour 

produire une génération de gardiens en adéquation( 145 ) avec les enjeux de performance et de 

technicité( 146 ). Le désir de performance industrielle s’accompagne d’une volonté d’amélioration 

du quotidien des gardiens( 147 ). Ainsi, Alain choLLot légitimise ce recours à la formation( 148 ) sur 

le fait que de nombreuses situations sont mal vécues par les agents qui sont d’autant plus impactés 

psychologiquement qu’ils les subissent, qu’ils ne les maîtrisent pas( 149 ). 

144 Extrait de l’article Les agents en première ligne de Philippe Collet in Déchèteries : nouvelles contraintes, nouvelles ambitions, Actu-
environnement.com, publié le 14 janvier 2013.

145 C’est une particularité de notre métier : c’est la reprise du personnel sur les marchés. Voilà, on nous impose en quelque sorte aussi des fois des 
salariés qui ne seraient pas toujours je dirais à notre goût des fois. Voilà c’est… donc après, à nous de les former, donner la culture de l’entreprise pour 
vraiment qu’ils soient en phase avec voilà les, l’image que veut donner par exemple la COVED sur l’extérieur. Donc voilà ça c’est parfois un fort 
travail de fond sur certains salariés qu’on peut reprendre. Extrait de l’entretien avec Charles-Edouard RON du 9 septembre 2010.

146 Comme le souligne Noëllie viaLLes, à peu près toutes les circonstances où nous voulons du « propre » nous conduisent à rejeter avec le 
« sale » ceux qui nous en débarrassent (1987 : 5).

147 En l’absence de toute consultation ou effort de connaissance sur le vécu et l’expérience du professionnel, l’argument de l’amélioration 
des conditions de vie du gardien, peut constituer un prétexte au changement sans intention réelle de le prendre en compte. J’ai toute sorte de 
personnes en gardien de déchèterie. La personne la plus investie qui est très investie, l’autre qui est, qu’a pas la notion d’environnement, qu’a pas la 
même ouverture d’esprit là-dessus. Pour lui s’il est gardien, il est gardien pour surveiller. Il a du mal à accompagner les gens, à expliquer. Il a pas les 
connaissances, expliquer toutes les filières par exemple euh quand on lui pose des questions, il n’est pas capable de répondre pour dire tel produit va 
être réutilisé pour telle, telle et telle chose, donc il n’a pas la notion obligatoirement d’importance du tri derrière. Parce que par exemple il faut savoir 
que tout ce qui est métaux donc ferraille et carton c’est une recette pour la collectivité donc c’est très important de faire trier les gens en déchetterie 
pour que le carton aille bien au carton et pas, soit pas mis avec le tout-venant par exemple. C’est très important parce qu’il y a un côté financier 
derrière qui est important. Extrait de l’entretien avec Charles-Edouard Ron du 9 septembre 2010.

148 Qui normalise et standardise le profil.

149 Extrait de l’article Les agents en première ligne de Philippe coLLet in Déchèteries : nouvelles contraintes, nouvelles ambitions, Actu-
environnement.com, publié le 14 janvier 2013.



Deuxième partie / Le recyclage contre la récupération

152

Comment ces hommes vivent les difficultés inhérentes à leur activité de gardien ? 

Quels sont les problèmes et les difficultés qu’ils identifient ? Si l’on veut bien considérer leur 

vision propre du métier et des conditions de son exercice, non comme anecdotiques mais 

comme la réalité du travail aujourd’hui, leur discours mérite de passer au premier plan du 

faisceau de décisions qui les délégitime. Au passage, mérite d’être soulevé le travail de l’inno-

vateur (qui) consiste à tester des rôles, identifier des porte-parole, imaginer des combinaisons, 

organiser des épreuves : c’est seulement ainsi, par une série d’enchères successives que l’innovation 

prendra forme. Encore faut-il se donner les moyens de ne pas se laisser entraîner par ce tourbillon : 

d’où l’importance de la cellule projet et de sa composition, qui doit être au moins aussi hétérogène 

que la réalité qu’elle souhaite transformer ! (BarBier, LaréDo, 1987 : 31). Mes interlocuteurs, 

ignorants de la marche de leur métier, me font part de leur quotidien de gardiens. Leurs dif-

ficultés se posent différemment( 150 ). Elles sont proches de celles des éboueurs, telles qu’Agnès 

JeanJean les identifie. Combien les dispositifs pouvant les aider (dans leur travail) font défaut, 

dans la mesure où la société toute entière se détourne du réel auquel ils doivent régulièrement faire 

face, voire leur dénie toute forme de pensée (2011 : 281). 

Parce qu’une déchetterie, ça se balaye à la main, Camille Portereau  – Sortis 

de sa cabane, nous voilà plantés au milieu de la déchetterie. L’ombre de Camille s’étire sur le 

bitume. Sa voix grave et sonore épanche le flot de sa consternation. Garder le lieu propre est une 

tâche difficile, une vraie gageure. À mesure qu’il évoque cette difficulté, des formes inégales 

plus ou moins sombres, comme des éclaboussures d’encre sur du papier m’apparaissent sur le 

sol. Subitement je comprends pourquoi nous sommes là, dehors. Nous contemplons un paysage 

de souillures disparues, de coulures absorbées, de salissures balayées. Près de moi, Camille 

commente son œuvre invisible. Le propre de son activité est de ne rien laisser apparaître et d’une façon 

paradoxale, c’est quand il n’est pas fait que son travail se voit le plus (corteeL, Le Lay, 2011 : 26). 

Sur le sol, son ombre monumentale s’étend, recouvre et efface une myriade de petites taches. 

Avec mon appareil photographique, je l’immortalise comme un rêve de victoire, de toute 

150 Pour Camille, la formation n’est pas en cause : J’ai appris sur le tas moi ah bah oui, vu que ça a commencé par les anciennes déchetteries, 
on commençait déjà à trier mais après ça été tout simple le tri, le tri sélectif, c’est tout simple. Quand tu vois, faut que tu tries ton carton enfin, j’vais 
commencer par là-bas : bouteilles, cartons, verre. T’as que les bouteilles plastiques qu’on met là. À vrai dire, le tri sélectif, c’est tout simple. Moi, pour 
moi, y’a pas besoin de formation pour faire ça. Bah celui-là qui comprend pas ça euh ! Moi déjà, j’trie chez moi, j’vois comment qu’ça s’déroule, alors 
c’est tout simple à faire. Quand t’as une caisse, tu mets tes bouteilles de verre, tu mets tes cartons d’un côté, tu mets tes bouteilles plastiques, après tu mets 
tes ordures ménagères dans les containers, le reste ça va dans le tout-venant hein ! C’est tout simple hein. Extrait de l’entretien du 14 septembre 2009.
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puissance face à la tâche. S’il se relâche, que les matières se mêlent entre elles ou débordent de 

leurs espaces réservés, ce serait pour lui la preuve visible de son incompétence. Ce qui se trouve 

mis en péril, c’est sa capacité à surveiller la qualité de tri par les usagers et d’interdire l’accès au 

site aux personnes non autorisées ou en dehors des horaires d’ouverture ( 151 ). Certains récupérateurs, 

plus désireux de contester l’organisation en place autour des déchets, se plaisent à déstabiliser le 

gardien en usant avec maîtrise du registre de la souillure et de la dégradation.

Camille Portereau. – Bah ils épandent tout.

Bédo. – Bah alors tu vois !

Camille Portereau. – Alors le tas de tout v’nant, ils vont tout le manger, tout le traîner, tout 
tirer pour gratter partout, partout, jusque dans l’fond du tas (…)

Camille Portereau. – J’suis là à 7H30, 7H15 même pour ouvrir à 8H30 ; préparation de la 
déchetterie, parce qu’à chaque ouverture, le soir, vu qu’y a du monde qui vient, y’en a partout à 
traîner. Faut tout ramasser, alors y’a du temps à passer.

L’importance qu’attache Camille à retrouver l’identité des usagers ayant déposé « sau-

vagement » leurs déchets devant la déchetterie constitue un recours à la honte comme instru-

ment de contrôle. Faire honte à ceux qui jettent en désordre, et rappeler qu’en tant que profession-

nel du maintien de l’ordre, les travailleurs du déchet disposent d’un certain pouvoir. Le pouvoir de 

la matière menaçante qu’ils traitent (corteeL, Le Lay, 2011 : 43). Cependant, lorsque Camille 

identifie un contrevenant, sa hiérarchie ne donne pas nécessairement suite. Celle-ci a pu inté-

grer que l’obligation sociale n’était pas la meilleure manette à activer pour fabriquer de bons 

trieurs. Si son rôle de veille et d’alerte auprès des élus et du responsable n’est pas suivi d’effets, 

Camille se l’explique par le caractère non prioritaire de ses problématiques : Ils ont autre 

chose à faire ! Lorsqu’un chargement se trouve déclassé du fait de la mauvaise qualité du tri, 

la collectivité en assume le coût. De son côté, le gardien fait dériver le stigmate qui plane sur 

sa compétence en arguant la faiblesse de ses moyens, l’inéducable usager et l’indécrottable 

récupérateur ( 152 ), et compte sur une cohésion employeur-employé faite d’un fatalisme com-

mun face à cette adversité. 

151 Extraits de la fiche de poste Coordonnateur déchèterie éditée par la Communauté de communes Loire-Atlantique Méridionale.

152 Le gardien est tenté de laisser faire parce qu’au bout d’un certain nombre d’années, bah y’a le ras le bol qui s’installe. Il a été embauché pour 
entretenir sa déchetterie, pour orienter les gens. Il a un rôle de conseil. Le rôle de police, c’est difficile face à des récupérateurs. Extrait de l’entretien 
avec Charles-Edouard ron, le 9 septembre 2010.
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Camille Portereau. – Il va en jeter un avec les cartons. Il revient, y’a un autre carton. Il va le ba-
lancer dans le tout-venant, alors je redis une autre fois. Le troisième carton, ce sera le même truc.

Bédo. – Donc, faut, faut, faut… C’est là que ça peut être énervant !

Camille Portereau. – Bah soit qu’tu laisses tomber, soit qu’t’envoies balader et puis c’est tout 
parce que pfff…

La politesse, ça s’apprend, Ernest Padioleau – Inutile de troubler le délicieux dé-

sordre de la déchetterie par de vaines espérances, surtout lorsque l’on est gardien remplaçant. 

Sur de petites périodes, il faut convaincre de sa capacité à remplacer le titulaire du poste. Dans 

l’art de s’accommoder des épreuves au travail, Ernest a donc développé une stratégie de lecture 

positive de son quotidien visant à atténuer la nocivité extérieure et lui permettre de renvoyer, 

malgré les difficultés, une image de maîtrise et d’épanouissement professionnel. En chaussant 

les lunettes de son intérêt pour les sports mécaniques, sa réalité devient plus plaisante. 

Ernest Padioleau. - Alors l’autre midi comme ce tantôt, moi j’arrive là-bas à une heure, une 
heure et quart pour re-ouvrir la barrière à une heure et demie et à une heure trente, y’a quatre/
cinq voitures qui vont être là. C’est rigolo, c’est comme un départ de moto-cross, toutes les voitures 
éteintes et dès que j’ouvre la barrière : vroum, vroum, vroum… Ah nom de diou ! Pis hop, quand 
je m’en vais après rouvrir la deuxième barrière pour sortir, dans l’intervalle, on m’avait mis toute 
la ferraille dans les cartons. C’est comme ça, ils en profitent les gens. Alors moi j’aime pas ça !

L’enquêtrice. - Et tu dois tout remettre en place ?

Ernest Padioleau. - Bah dame oui alors moi je m’en vais mettre la ferraille avec la ferraille. 
On peut pas laisser la ferraille avec les cartons surtout avec les machines qui viennent broyer 
les cartons ou la machine qui vient broyer les branches de sapin, trucs comme ça, oh bah non, 
ça se fait pas ça ! Ah non, non, non, non, non, non ! L’autre jour, qu’est ce qui était mal placé ? 
Une baignoire. Une baignoire qu’avait été jetée, attends… une baignoire qui avait été jetée où 
ça déjà ? Avec le bois, avec le bois ! Ah j’ai dit non, non ça va pas ça hein ! Alors j’suis allé vite 
fait là-bas. J’suis allé ramasser les gravats, c’est là-bas que ça se met. Allez hop là-bas et j’tais à 
côté de lui (de l’usager) et j’ai pas bougé hein, nom de diou ! Pareil, des gens : il arrive, il arrive, 
dépêche-toi, dépêche-toi, dépêche-toi, il arrive, il arrive, il arrive… Ah ! Ah ! Ah c’est rigolo hein ! 
Bah j’suis pas gendarme mais faut être gendarme presque ! Y’a des gens, ils seront peut-être pas 
contents, ils me le disent pas à moi, mais moi je suis comme ça. S’il faut comment… prendre la 
veste de motard, je vais la prendre pareil hein ! Là, tout le monde va se sauver hi, hi, hi, hi, hi, 
hi ! Ah c’est rigolo ! Que veux-tu ! Ah j’aime bien ça.

Le gardien doit accueillir et guider les usagers, aider si nécessaire au déchargement des 

déchets( 153 ). Les incivilités sont nombreuses. Elles désignent des faits de natures très différentes et 

153 Extraits de la fiche de poste Coordonnateur déchèterie éditée par la Communauté de communes Loire-Atlantique Méridionale.
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constituent, dans de nombreux cas, un euphémisme masquant des agressions répétées. Malgré 

ses stratégies positives, Ernest s’installe dans un rapport de défiance avec les usagers et tend à 

limiter les contacts. Il justifie ce retrait à l’aulne de son professionnalisme.

Ernest Padioleau. - Des fois, je me fais envoyer chier hein ! Ah des fois… l’autre jour, une 
petite dame là, j’lui dis : Pardon madame, c’est pas là que ça se met. Oh, il est chiant ce mec là, 
qu’elle me dit ! (…) Je surveille les remorques, que personne mette la ferraille avec les verres, 
qu’on ne mette pas les cartons avec la ferraille, des trucs comme ça. Je fais mon travail et je 
marche, toc, toc et j’ai pas le temps de discuter avec les gens ; faut que je fasse mon boulot hein ! 
J’ai pas le temps de discuter.

Le problème, c’est le recyclage, Yves Bernard – Il a beau se laisser éblouir par cette 

compétence dont il se dit être dépourvu en matière de déchetterie, Yves a aussi un avis. Il ne se 

départit jamais vraiment de son questionnement de fond, ou alors ce sont ses questions qui ne 

lui laissent pas de paix. Elles ressurgissent pendant ce bref épisode de sa vie où il a été gardien 

de déchetterie sur le territoire du Syndicat de Pays. 

Yves Bernard. - Je suis vraiment rentré dans un système où les gens sont très compétents : y’a 
une volonté, y’a une connaissance et les citoyens aussi, un grand nombre de citoyens qui sont 
ouverts et volontaires à faire avancer les problèmes avec notre planète, mais j’ai trouvé un hic et 
à ce jour d’aujourd’hui, la solution, je ne l’ai pas trouvée dans ma tête et je suis sûr que le pro-
blème, il est là : c’est le recyclage (…) Y’a un truc qu’existe plus. Ce déchet recyclable, y’a plus de 
lien, y’a plus rien, y’a un truc qui s’est échappé (…) Moi, c’est pas du tout par rapport à la planète 
(…) Moi, le déchet c’est pour autre chose. Alors je sais pas, le côté fraternel, le côté échange, le 
côté sympa, le côté généreux. Tu te rends compte, tu donnes quelque chose à quelqu’un sans que 
cela te coûte, c’est fantastique !

Yves, témoin de la circulation des déchets, voit par la récupération, l’opportunité d’exau-

cer sans fin ce rêve de faire s’échapper les matières de l’élimination, de la disqualification. 

Laisser à disposition, sur l’espace public, des objets susceptibles d’avoir une valeur pour d’autres peut 

relever du don. Plutôt que d’enfermer ces objets dans des sacs et dans des bacs afin de satisfaire notre 

besoin d’ordre, les offrir aux regards de ceux qui, éventuellement, peuvent y trouver un intérêt peut 

relever d’un véritable souci de l’autre, d’une volonté de faire circuler ce que l’on a reçu. Dans le 

don, la valeur ne s’attache pas à l’objet qui circule mais au sens de ce qui circule : « la valeur du lien 

exprime l’importance de la relation qui existe entre les partenaires, l’importance de l’autre indépen-

damment de ce qui circule (corteeL, Le Lay, 2011 : 18). Yves inscrit son activité davantage dans 

une relation de service que d’ordre. Il se conçoit comme gardien d’un lien social. Dans cette 



Deuxième partie / Le recyclage contre la récupération

156

perspective, que l’objet soit sans valeur pour celui qui le donne n’a pas d’importance. Ce qui compte 

c’est le lien qui se crée dans la circulation entre donneur et donataire, entre groupes sociaux, quand 

bien même les gens ne se connaissent pas (GoDBout, 2007 : 117). Yves incorpore cette conception 

au métier de gardien dans le respect scrupuleux des règles qui lui ont été données. Pour lui, cette 

précaution est constitutive de son professionnalisme. 

Yves Bernard. - Mettre en contact, en fait, les gens intéressés, ceux qui sont en train de se 
débarrasser du déchet et qui sont éventuellement tout à fait contents que quelqu’un en profite 
et qui reviennent à ma question du départ, qui me hante, c’est de dire : mince, je vais faire un 
déchet, ça pourrait être recyclé mais on ne peut pas tout faire. Donc, t’as cette personne qui vient 
en faire un déchet alors qu’elle en ferait bien un recyclage, puis y’a l’autre, l’autre personne qui 
est en train de chercher un produit et qui va le trouver et qui, effectivement, tout en restant dans 
le cadre de mon travail et mes obligations, c’est vrai que j’avais tendance à aider les gens à entrer 
en… à les mettre en connexion, c’est évident ! C’est évident !

C’est dans cette capacité à mettre en connexion l’offre et la demande qu’Yves a notam-

ment le sentiment d’exprimer une forme de maîtrise de l’activité de gardien. Le discours sur les 

déchets, inscrit ostensiblement dans une économie et une idéologie dite vertueuse, est de nature 

à l’encourager dans sa démarche. Toutefois, s’il est convaincu de son bien-fondé, l’orientation 

vers une gestion industrielle des déchetteries ne va pas manquer de creuser certains antago-

nismes( 154 ) entre la conception officielle de son activité et la sienne. La mise en place d’un plan 

de formation permettra de réduire l’hétérogénéité des visions du métier. Elle servira sa standar-

disation de l’activité et la démarche qualité de la logique économique. Evacués plutôt que d’être 

pensés, les autres conceptions et ses penseurs, devront-ils trouver ailleurs un autre chemin ?

154 Au sujet de la récupération, Charles-Edouard ron m’expliquait le cadre qui était donné au gardien (c’est-à-dire admissible tant 
que ce n’est pas à une échelle industrielle), lors de notre entretien du 9 septembre 2010 : Faut que ce soit ponctuel et je ne veux pas que ce soit 
un vide grenier quoi, qu’il y ait tout un déballage comme ça sur la plate-forme ou dans le local du gardien : c’est hors de question parce que si y’a 
quelque chose dans le local du gardien, ça attire la convoitise donc récupération, donc en cassant, donc… mais après il y a la petite récupération ou 
bah le gars il voit, il a besoin d’une planche de bois, il va la prendre et va la mettre dans sa voiture, il va partir tout de suite… Bon le gardien peut 
pas avoir les yeux non plus partout et puis, c’est pas : y’aura jamais de débordements (…) C’est des petits arrangements locaux qui ne représentent 
pas de volumes de bois par exemple énormes qui… et ça va dans la démarche finalement du recyclage. Voilà, c’est pas du recyclage, du moins c’est 
réutilisation, réemploi. C’est moins de charge pour la collectivité pour le bois par exemple, c’est pas une recette, c’est une charge, ça fait moins de 
recettes pour eux, nous en tant que privé ça le fait moins mais c’est, ça fait moins de volume mais c’est tellement dérisoire finalement par rapport au 
service que ça apporte aux personnes que voilà c’est dérisoire quoi. C’est un service auprès des usagers.
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Dans l’ombre de Camille Portereau – Nettoyer et balayer, un travail invisible.

Fanny Pacreau © 2011. 
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Le tri, c’est la vie.

Projet Mobilus – Les Petits débrouillards, Pays de la loire.

5. L’ALBATROS

J ’avais bien aperçu en entrant un vieux monsieur assis sur une chaise, il ne disait rien, observait les 

visiteurs, attendant bien sûr qu’on lui pose des questions. Il boitait légèrement, les cheveux grison-

nants et la mine burinée, je pensais que c’était le gardien du Musée, comme on s’imagine les gardiens 

des vieilles collections zoologiques, comme si notre imaginaire voulait que ces gens restent dans l’obs-

curité des sous-sols des muséums, aussi poussiéreux qu’un vieil albatros ramené de la première expé-

dition scientifique en Antarctique au temps de Darwin ! (LeuchtMann, 2012 : 41). Helmut et ses 

bestioles échouent dans ce musée étrange d’où l’utilité semble proscrite. À l’abri des dommages 

et des convoitises, ils gaspillent une aura maladroite. Se gardant les uns les autres, trésor perdu 

et indolent, leurs rêves s’étiolent dans un isolement égotiste. Le temps fait d’eux des gardiens 

essoufflés mais soucieux de protéger encore ce qu’ils ont été, ce qu’ils auraient pu être. Loin 

d’une ligne d’horizon où convergent tous les regards, Helmut et son œuvre explorent d’obscurs 

méandres. Dans ce musée-débarras se devinent d’autres récits que ceux issus d’une raison hégé-

monique. Ils sont une forme qui se cherche et finit par produire un inclassable récit. Voilà un 

peu de sa gloire, à cet homme : édifier sa vie et son œuvre dans l’ignorance de la pensée unique, 

sur son unique pensée. Avec son obstination et ses petites obsessions, il s’enferre dans cette invo-

lontaire résistance ordinaire pour devenir le gardien impavide des lignes de sa propre histoire. 

Le ridicule dont on l’auréole parfois, il le sait fait de tout ce qui nous échappe. Dans le contour 

de ma recherche, des éléments se font écho autour d’Helmut, Camille, Ernest et Yves. Est-ce le 

fait qu’ils soient gardiens, cette solitude ou l’expression qu’ils m’adressent de leur humanité ? À 

moins qu’il ne s’agisse de la disgrâce qui les menace, ou une certaine réfraction du regard que je 

pose sur eux ? Dans la diversité de leurs univers, on dirait que, de l’un à l’autre, les mêmes petits 

motifs voyagent et m’interpellent comme les répétitions d’un discours. Plus que les anomalies, 
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ce sont ces petites résonances que je me surprends à épingler, à aligner, à questionner. Mes infé-

rences me font glisser des gardiens à ce qu’ils protègent, car après tout, comment distinguer une 

collection d’un amas d’objets ?

Les déchets de la consommation, sont devenus, par leur ordonnancement, une gamme 

d’objets différenciés qui s’appellent se répondent et se déclinent les uns les autres, une collection 

(BauDriLLarD, 1980). Oiseaux morts et déchets triés sont exposés aux regards. Malgré leur plu-

ralité, on les perçoit comme issus d’un même ensemble. L’un et l’autre sont pris dans une dyna-

mique d’accumulation visant pour l’un à épuiser le contenu de l’avifaune et pour l’autre, celui 

de la production matérielle. Elle conduit à une logique d’inventaire( 155 ), introduit une tension 

entre ces ensembles et le cadre conceptuel permettant de les identifier, de les décrire et les clas-

ser. Krysztof PoMian parle d’opposition entre ce de quoi on parle et ce que l’on aperçoit (1978 : 29). 

Le discours sur la nature contribue à édifier ces cadres conceptuels. Toutefois, pour la collection 

d’Helmut, celui-ci est actuellement en question. Si l’on excepte les muséums, ce type de collection 

se situe en marge des moyens pédagogiques actuellement mis en œuvre pour faire découvrir, aimer 

et respecter la nature ou éduquer à l’environnement. Par bien des aspects, elle est désuète, voir même 

contrevenante à l’idéologie ambiante, car elle incarne une nature morte (Pacreau, 2012 : 17). Le 

travail d’animation pédagogique autour de la collection s’avère problématique. La Ligue pour 

la Protection des Oiseaux, spécialisée dans ce domaine, refuse de s’impliquer dans la vie du mu-

sée. Ses statuts associatifs spécifient qu’aucun travail ne peut s’établir à partir d’oiseaux morts. 

Ces ensembles obligent à se confronter à des questions de conservation( 156 ). Les statuts 

des uns et des autres sont modifiés pour signaler cette nécessité. On a vu l’évolution législative 

du statut des déchets. La conservation matérielle de ceux-ci suppose de les séparer – de les trier – 

pour éviter toute corruption( 157 ). De leur côté, les oiseaux sont mis hors d’atteinte des attaques 

parasitaires( 158 ). Clôturés contre le vol – indice de leur préciosité –, ils sont aussi soumis à des 

155 Typologie des déchets http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2008
:312:0003:01:FR:HTML&title=Eurolex

156 Les différentes lois de protection des espèces rendent aujourd’hui impossible la reproduction d’une telle collection, ce qui, paradoxalement, 

la rend unique et rare (Pacreau, 2012 : 17). La législation oblige à soumettre aux services de l’État le projet scénographique ainsi que 

l’inventaire exhaustif de la collection. La destruction de spécimens doit elle aussi être soumise à autorisation. 
157 Les déchets mêlés sont des ordures inexploitables pour du recyclage ou une quelconque valorisation.

158 Recours aux feuilles de polyéthylène, vitrines et traitement antiparasitaires.
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contraintes de circulation pour les visiteurs ou usagers selon le cas. La durée du séjour de ces 

ensembles est réfléchie pour toujours au musée mais pensée sur un temps limité à la déchette-

rie. Pour autant, le principe de recyclage faisant tourner en boucle le contenu des espaces de la 

déchetterie, la positionne sur cette même axiologie de l’éternellement présent. 

La collection se trouve résolument en dehors d’un circuit d’activité économique contrai-

rement aux amas de déchets triés. Toutefois, les récupérateurs soustraient une partie de ces 

déchets triés à l’économie circulaire. Certains sont réinjectés dans des circuits marchands illi-

cites, d’autres sont accumulés et conservés pour un usage personnel. Ils remplissent alors une 

fonction pratique mais aussi symbolique. Ils transportent avec leur usure, leurs éraflures, l’idée 

de survivance, de résistance, de renouveau, d’altérité. Dans son rôle de reconstructeur de la mé-

moire symbolique, le collectionneur d’objets oppose à la société d’abondance la génération de son 

propre antidote par l’éclairage du symbolisme qui donne aux objets collectionnables un air de liberté, 

expression de la rareté (eGLoFF, 1982). 

Plus un objet a de signification moins il a d’utilité et vice versa (PoMian, 1978 : 35). Prise 

dans un contresens avec l’idéal écologique, la collection d’Helmut peine à produire cette 

signification. Celle-ci se trouve réduite à celle portée par son auteur, passablement différente 

et peu encline à être soutenue par les collectivités. De ce fait, actuellement, la collection survit 

dans un espace sursitaire qui n’est plus un musée mais une réserve ouverte très ponctuellement 

au public. Les déchets triés n’ont pas de signification à l’échelle individuelle, mais celle-ci est 

conçue et entretenue à l’échelle collective. Parallèlement, les industriels travaillent l’exploitation 

des déchets dans le but de leur valorisation. Ils leur inventent donc une utilité. Quant aux 

déchets triés, ils conservent une utilité économique, pratique ou esthétique et ne se déparent 

jamais totalement de ce qu’ils symbolisent en tant que déchet et rescapé.

Le vieil albatros poussiéreux et ses bestioles recouvertes des feuilles inertes de polyéthy-

lène ont le faciès affiché de la mort et de la vieillesse. En disjonction avec l’idéologie du durable, 

on lui préférera un équipement flambant neuf, avec des oiseaux de résine fabriqués pour l’oc-

casion, ou leur image numérique permettant l’affichage d’une technologie victorieuse. Pour 

l’animation, on privilégiera l’emploi de jeunes guides divulguant une connaissance pour tous, à 

emporter, emballée dans un vocabulaire fleurant bon l’expertise. Vis-à-vis de cette déclinaison 
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du professionnalisme, l’image du vieillard clopinant, à l’accent étrange, daignant dispenser son 

savoir qu’une fois convaincu de l’intérêt sincère que porte le visiteur à ses bestioles, paraît suran-

née et improductive. Les visiteurs, Helmut les observe. C’est ainsi qu’il les trie, jaugeant leur 

intérêt, attendant qu’ils viennent à lui. C’est son tamis pour repérer le curieux et répudier les 

consommateurs passifs qui lui font gaspiller sa salive. Helmut croit à l’effort, à la volonté, mais 

aussi au désir, et sous ses airs de misanthrope, se délectent des rencontres, des échanges mutuel-

lement nourris. Ce que ces différentes approches partagent, c’est la nostalgie commune d’un 

monde qui se défait et la nécessité, chacun à sa manière et à sa mesure, d’en sauver les bribes 

pour qu’elles en portent témoignage. Aujourd’hui, la marche du monde est ancrée dans la per-

formance et la technologie, c’est elle qui symbolise désormais la vie. Helmut et ses bestioles en 

sont l’antipode, l’exemple à proscrire. Ses oiseaux sont les témoins desséchés de l’idée de nature. 

Sa collection raconte, mais faut-il encore en percevoir le sens et y adhérer. Elle n’est plus qu’une 

idée perdue, un rêve dépassé. À des lieues du productif et valeureux déchet trié, elle est le déchet 

tel qu’on le pensait hier, attaché aux tropismes du gouffre, de la chute et d’une inénarrable peur.
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CONCLUSION

Dans les esprits, il existe bien ce constat imprécis que oui, on jette gras à la déchetterie. 

La société marchande s’est largement employée à ce que jeter soit un acte banalisé, qui 

ne fasse pas sens, ne pose pas question. Il faut bientôt éponger les dégâts devenus évidents. 

La production capitaliste, trouvant à en faire or, ne remet pas particulièrement en question 

cet excès de la société de consommation qu’elle a fomenté et qu’elle sait nommer. Il s’agit de 

l’obsolescence sur laquelle en définitive la filière recyclage va se structurer. Jeter, recycler, la 

boucle est bouclée. Pénétrée par les enjeux environnementaux, la filière recyclage se débat en 

permanence contre cette logique simpliste qui voudrait faire croire qu’il n’y a plus de question 

à se poser. Devenu ressource, la menace du déchet s’amenuise et l’usager s’en va content sauver 

sa planète en déposant consciencieusement ses cochonneries à la déchetterie où tout semble 

pour lui sous contrôle. Pour preuve, le vocabulaire jargonneux qui lui échappe complètement 

mais qui révèle que d’autres que lui savent mieux et par bonheur s’en chargent. Le déchet 

trouve ainsi sa place hors de la conscience individuelle, sécurisé dans le monde des spécialistes 

et des experts. Bien loin du tricot de grand-mère, eux seuls savent faire des pulls polaires avec 

nos bouteilles plastiques. La valorisation des déchets est devenue un espace d’éblouissement 

technologique. Reste tout de même que l’on ne peut totalement se passer de l’individu car 

sans tri à la source, il n’y a pas de valorisation possible. Aussi encourage-t-on, flatte-t-on la 

contribution du trieur tout en exigeant de lui plus de précision, plus de spécification dans 

ses gestes. Le trieur agit en fonction de la commande et c’est bien sa limite. On lui édicte le 

pourquoi et le comment, le bien et le mal. Plus grande est sa conformation à cette hétéronomie, 
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plus il est valorisé mais au fond, est-ce son rêve de devenir ce bon garçon qu’on lui demande 

d’être ? Le récupérateur s’approprie le bénéfice de cette valorisation. Après tout, ne contribue-t-

il pas au réemploi ! Il gagne ainsi sur les deux tableaux en devenant un bon garçon qui n’oublie 

pas de se faire plaisir. Sur la déchetterie, la logique productiviste se prend dans la spirale de la 

réussite. Il faut faire mieux et plus, optimiser, devenir performant. On réoriente les fiches de 

poste du gardien de déchetterie vers des profils plus experts, plus gestionnaires. Il faut aller vers 

plus de professionnalisme. Les compétences s’affirment au détriment des hommes. Les exigences 

éradiquent la capacité à s’ouvrir aux principes alternatifs. Sur ce chemin, on tourne bientôt le 

dos à l’objectif de responsabilisation de tout un chacun vis-à-vis des déchets en intimant l’ordre 

à l’usager de l’exercer dans le seul geste de tri. Enfin, ce déchet autrefois plein d’égards pour le 

laissé pour compte et porteur d’une forme d’humanisme, semble se déliter dans ces nouvelles 

valeurs. Tant et si bien que l’on finit par se demander : à quoi bon ?
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CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

Si la récupération informelle s’entête à coexister avec le recyclage sur la déchetterie et 

tient tête aux accusations d’infraction de plus en plus véhémentes, c’est qu’elle a de bonnes 

raisons. Pour les récupérateurs, elle est un espace de liberté qui se distingue et s’affirme vis-

à-vis d’autres formes de récupérations plus institutionnelles telles que celle des chiffonniers 

d’Emmaüs ou des Ressourceries. À la déchetterie, la récupération est tout ce que l’on veut bien 

qu’elle soit et se situe clairement hors des cadres édictés. Elle s’y décline, protéiforme, dans une 

pluralité de pratiques individuelles. En ce sens, il existe une profonde divergence entre ce qui, 

pour l’individu, va gouverner le tri ou la récupération. Le tri est un devoir et la récupération 

un vouloir. Si la récupération informelle fleure bon la subversion par la promiscuité avec des 

valeurs interdites (vol, saleté…) elle n’en fait pas son unique raison d’être et vient bien souvent 

répondre à des exigences plus profondes. À l’impératif économique, s’adjoint pour le récupé-

rateur le besoin de considérer ce qui a été dédaigneusement rejeté. Le déchet incarne alors une 

forme d’espérance dont le récupérateur par sa réhabilitation se fait l’artisan et le promoteur. 

La récupération devient un espace de création et d’affirmation. Si elle rejoint la logique du 

recyclage c’est sur le refus de la perte, la résistance à l’élimination mais s’en distingue par ses 

motivations et ses procédures. La filière recyclage est née pour remédier au problème du déchet 

et corriger les excès d’une société marchande. Se devant de l’éradiquer, les filières de recyclage 

ont su faire du déchet une ressource et un espace d’expérimentation en matière de valorisation. 

La matière détritique est devenue le ferment de développement et d’innovation industrielle. 

Chemin faisant, l’industrie du déchet s’en est approprié la responsabilité et ne laisse le citoyen 

s’impliquer que par la possibilité de trier ses déchets en vertu des principes et des raisons qu’elle 
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sait lui édicter. Aussi bien sûr, les filières déchets savent encourager l’usager, convaincues et inté-

ressées par l’impérieuse nécessité de valoriser les déchets. Sur le fond, le récupérateur est bien 

d’accord puisqu’à sa manière c’est ce à quoi il s’emploie. Toutefois, la filière recyclage dénigre 

amateurisme et artisanat. C’est par le rendement, la logique productiviste, la technologie qu’elle 

a su transformer les décharges en petits sites industriels. Poursuivant, cohérente, ses propres 

ambitions, elle regarde circonspecte le profil non expert du gardien de déchetterie et le parasi-

tisme de la récupération informelle, toute prête à l’expulser de son cadre de pensée. Ainsi, sur 

la base d’une opposition conjoncturelle se creuse entre recyclage et récupération informelle un 

clivage plus profond, plus essentiel et radical. On peut se demander si cette cohabitation parfois 

hasardeuse de valeurs économiques et environnementales au sein de ces nouveaux lieux de 

déchets ne vient pas relayer celles plus humanistes, en place. Il importe donc d’aller soupeser 

celles-ci au sein de la déchetterie et mieux cerner les conceptions environnementales et écono-

miques en question.



TROISIÈME PARTIE 
 

CONCEPTIONS EN QUESTION
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INTRODUCTION

Si les nouveaux enjeux économiques de la gestion des déchets semblent entretenir dans le 

cadre de la déchetterie, une opposition entre la récupération informelle et la filière recy-

clage, dans le même temps, les impératifs environnementaux semblent vouloir la réduire. La 

promotion d’une conception large de la valorisation des déchets, tend à dépasser l’univocité 

du recyclage pour plus de réemploi, incitant ainsi à plus de récupération. Dans ce contexte, 

en faisant abstraction de l’aspect juridique pour ne se concentrer que sur l’aspect idéologique, 

la prohibition de la récupération informelle à la déchetterie produit l’effet d’une concurrence 

incohérente. 

Aussi, un premier chapitre visera-t-il à circonscrire pour la récupération informelle et 

la filière recyclage, comment, au nom de la nature, comment elles intègrent les enjeux envi-

ronnementaux dans leur rhétorique, dans leur pratiques ? Existe-t-il sur ce point des points de 

convergence, des intérêts et conceptions communes ou non ? Un second chapitre veut circons-

crire l’éco-centrisme de l’une et de l’autre, c’est-à-dire chercher à savoir sur quels principes éco-

nomiques la récupération informelle et le recyclage s’organisent. Là encore, il s’agit de mesurer 

par juxtaposition les compatibilités et incompatibilités de l’une et de l’autre.



CHAPITRE PREMIER  
 

AU NOM DE LA NATURE
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INTRODUCTION

Il est désormais question de prendre en compte l’avenir naturel de nos déchets. La question 

des déchets est traitée au nom de la nature et engage une conception renouvelée où le clivage 

nature/culture et le rapport de domination de l’homme sur la nature doivent être dépassés. Ces 

enjeux et conceptions sont-ils pris en compte et intégrés par les différents acteurs de la déchet-

terie ? C’est ce dont il sera question dans ce chapitre. Pour aborder cette question et se mettre 

en situation d’empathie avec cette posture nouvelle, la notion de récupérateur sera élargie. Elle 

permettra d’envisager le récupérateur humain et non-humain. 

En premier lieu, comment l’enquêtrice vis-à-vis de la discussion engagée en anthro-

pologie sur cette question a-t-elle choisi de positionner son investigation ? Est-ce que la prise 

en compte de la nature des récupérateurs révèle de facto une conception de l’environnement, 

un rapport à la nature ? Qu’en est-il concrètement dans l’activité du gardien ? Au-delà du seul 

objectif de la réduction du déchet, comment intègre-t-il dans l’ordinaire de la déchetterie la 

préoccupation environnementale ? Est-il révélateur ou pas du questionnement sur le rapport à 

la nature ? De leur côté, comment les récupérateurs intègrent-ils ou pas cette cause à leur pra-

tique ? Quelle sont en somme les natures des récupérateurs ? 

La déchetterie est conçue comme un lieu de danger pour l’environnement mais aussi un lieu 

de résolution ou de résorption de certaines problématiques environnementales. Toutefois, on peut se 

demander quel a été le cheminement des représentations de ce strict point de vue ? Aujourd’hui qu’un 

nouveau lieu de déchets est institué, comment est-il perçu sur ce plan et présente-t-il des limites ?

Enfin, par le truchement du rapport à la nature et des récupérations d’Helmut 

Warzecha, la notion d’environnement sera plus profondément interrogée. Que nous dit-elle de 

notre rapport à la nature, au non humain ? Peut-elle suffire ?
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Se lever trop tôt est un vice commun aux grands ducs, aux étoiles, 

aux oies et aux trains de marchandises.

Extrait d’Almanach d’un comté des sables, d’Aldo LeoPoLD.

1. NATURES DE RÉCUPÉRATEURS

À la tâche, elles semblent imperturbables et demeurent paisibles lorsque le verre jeté par 

les usagers éclate dans la masse grossissante des fracas. Les nombreux tessons vineux et 

sucrés libèrent de chaudes effluves sous l’effet du soleil et autant de promesses de nectars qui les 

attirent. Leurs têtes, presque effacées sous leurs yeux bruns-bordeaux proéminents, ponctuent 

des corps irisés de jaune doré et vert-bouteille. En voilà quatre, affairées sur le goulot d’un litre 

de vin rouge partiellement couvert de fils d’arantèle. La toile informe retient des poussières 

grises et l’aigrette blanche d’un pissenlit voletant vainement à chaque souffle de vent. L’aigrette 

reste ainsi amarrée avec son akène au substrat lisse et stérile. Les mouches poursuivent sans 

relâche leur mission de sustentation sans aucune considération pour le design des flacons ou 

des étiquettes. Leurs plans de vols éthyliques font discrètement partie du décor comme leurs 

fuselages organiques dont les couleurs se fondent aux reflets changeant des morceaux de verre. 

Elles sont partout et apportent, dans l’indifférence générale, leurs millimétriques contributions 

au nettoyage des matières collectées. À part un timide vrombissement, ces récupératrices 

du genre non-humain (Latour, 1999) ne sont pas très disertes( 159 ). Leur mutisme a de quoi 

frustrer mon parti pris ethno-pragmatique. Je compense par une observation attentive. 

Ignorantes du droit à l’image, j’en profite pour réaliser dans la plus grande liberté, leur portrait 

photographique. L’exercice reste cependant assez inconfortable, presque autant j’imagine que de 

159 Les individus qui vivent sur ma ferme à l’état sauvage rechignent à me dire clairement quelle portion de mon territoire est comprise 
dans le périmètre de leurs battues quotidiennes, nocturnes ou diurnes. J’aimerais le savoir, car cela me permettrait de comparer la grandeur 
de nos univers respectifs, et de répondre à cette question beaucoup plus importante : qui est le mieux renseigné sur l’univers dans lequel il vit ? 
(LeoPoLD, 1949, 2000 : 107-108).
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récupérer. Faute d’un zoom suffisamment puissant, me voilà le bassin en appui sur les planches 

délimitant l’espace verre, le haut du corps plongé dans la benne, la jambe levée en arrière pour 

faire contrepoids et maintenir mon équilibre.

Ici, les mouches composent un peu de cette techno-nature au centre de la crise 

environnementale qui redessine certaines frontières ontologiques et esquisse de nouvelles 

utopies. Quand l’environnement apparaît, si l’on en croit François eWald, la nature disparaît : la 

crise signifierait la fin de la nature (Larrere, 1997 : 9). Parce qu’elle délite les pôles structurants 

du naturel et de l’artificiel forgés par et pour l’homme, la profusion d’objets hybrides( 160 ) pousse 

à de nouvelles conventions entre humains et non humains (serres, 1990), (Latour, 1999). 

Comme extériorité radicale, la nature est certainement morte (Larrere, 1997 : 13) et la modernité, 

enferrée dans sa domination, le serait aussi (touraine, 1992). D’une certaine manière, la 

déchetterie constitue un espace mutant plus édifiant que le paysage agricole avant elle. À force 

de passages répétés, je vois en ce lieu la pierre de touche d’un écosystème hybride. Cette fois, 

les petits rats musqués, s’enfonçant jusqu’aux oreilles dans le tout-venant, ne sont pas le fruit 

de mon imagination, ni même cette chatte qui s’y est plu à mettre bas. Sans aucun respect 

pour les règles fixées par l’administration, horaires d’ouverture, consignes de sécurité, toute 

une faune cohabite, s’approprie et œuvre dans cette Installation Classée pour la Protection de 

l’Environnement, par-delà nature et culture (DescoLa, 2005). 

Comme la chèvre de Francis PonGe, y est-elle une loque fautive, une harde, un hasard 

misérable, une adaptation un peu sordide à des contingences elles-mêmes sordides ; et presque rien, 

finalement, que de la charpie (1961, 1971 : 173) ? Impossible de me laisser aller à un tel désenchan-

tement. Pourtant, la consternation, face au danger d’un monde sauvage dégénérescent, semble 

être le vecteur de mise en œuvre d’un changement responsable, ce que Hans Jonas définit 

sous le terme d’heuristique de la peur( 161 ). Si des objets hybrides( 162 ) tapissent notre ordinaire, 

leur banalité ne suscite pas nécessairement l’indifférence. Mes expériences professionnelles en 

160 À la fois naturels (réglés par des processus que nous ne maîtrisons pas) et artificiels (le résultat de notre action sur le milieu) (Larrère, 1997 : 160).

161 La menace, la crainte nous révéleraient l’objet de notre affection, ce qui est en jeu et qu’il faut protéger. C’est ce péril qui nous apparaît 
d’abord et nous apprend, par la révolte du sentiment qui devance le savoir, à voir la valeur dont le contraire nous affecte de cette façon (Jonas, 1990 : 49).

162 Verrue et paysage ne s’opposent plus vraiment. Ils se sont accoutumés l’un à l’autre et s’adonnent à des créations nouvelles : paysage 
de verrues, verrue de paysage, dans leur vie commune.
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lien avec des espaces protégés( 163 ), m’ont sensibilisée aux enjeux environnementaux. Pour autant, 

ces autres récupérateurs et usagers de la déchetterie suscitent chez moi un étonnement béotien 

et une somme de curiosités passagères plus incisives, rien de plus que la forme ordinaire de 

mon rapport au monde. Quant à savoir si je perçois cette altérité plus en degrés qu’en nature 

(DescoLa, 2011 : 101), je ne saurai le dire. Je note simplement que, pour ce qui concerne les non-

humains, mon regard manque parfois d’acuité et mon lexique de vocabulaire. 

Insatisfaite de ne voir que des mouches, je soumets mes photographies un peu floues à 

un entomologiste( 164 ) pour une identification plus précise. À défaut de pouvoir réaliser l’examen 

de la disposition des soies et de la structure des genitalia, il hésite entre ma supposition de départ 

Lucilia caesar (Calliphoridae) - élaborée à partir de mes clichés croisés à un rapide approfon-

dissement de l’explicite terme de mouche à merde - et deux Muscidae : Dasyphora cyanella et 

Orthellia cornicina. Pour mieux les mémoriser, je lis à haute voix ces noms fascinants et étranges 

fabriqués par les sciences naturelles. Noms chantants, noms vulgaires et mouches vivantes sont 

un peu du plurivers( 165 ). 

Je ne suis pas seule à être intriguée par le spectacle de déchets dont le devenir natu-

rel échappe à notre maintenance (Larrère, 1997 : 10). Résidant au village de la Tournerie, à 

quelques centaines de mètres de la déchetterie, Aimé DuGué, découvreur de dépôts sauvages, 

se trouve être aussi apiculteur amateur. Camille Potereau, après avoir autorisé mes acrobaties 

scientifiques près de la benne de verre, m’affirme que les abeilles d’Aimé DuGué, fréquentent 

la déchetterie. Comme les mouches, elles s’y nourrissent de dépôts de vin, de sirops ou autres 

liqueurs poisseuses. Je pourrais alors lui demander :

L’enquêtrice. – Comment sais-tu qu’il s’agit des abeilles d’Aimé DuGué ? 

Je renonce à poser cette question un peu surréaliste, estimant qu’il en va de ma crédi-

bilité. Mes gesticulations photographiques ont suffisamment attiré l’attention sur moi. Cette 

163 Parc naturel du Marais Poitevin, Réserve Naturelle du lac de Grand Lieu.

164 Christian Perrein, l’entomologiste qui a dirigé l’Atlas entomologique de Loire-Atlantique.

165 En rendant visible la médiation des sciences, nous pouvons partir de la nature, non pas pour aller vers l’humain mais, en prenant une 
bifurcation à angle droit, vers la multiplicité des natures redistribuées par les sciences, ce qu’on pourrait appeler le plurivers pour marquer la 
distinction entre la notion de réalité extérieure et le travail proprement politique, d’unification (Latour, 1999 : 59-61). Plurivers : comme le 
mot uni-vers a le même défaut que celui de nature (l’unification se faisant sans les formes appropriées sans due process), on désignera par cette 
expression les propositions candidates à l’existence commune avant le processus d’unification dans le monde commun (Latour, 1999 : 359).
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autocensure a d’autres raisons d’être que la peur du ridicule. Elle tient notamment, à l’idée 

que je me fais du respect de l’interlocuteur. Celui-ci peut s’offusquer de voir sa parole mise en 

doute. Le pire pour moi, serait que mes questions le fassent douter de ses convictions, qu’elles 

dégradent ses certitudes en fables naïvement racontées. Quel serait alors mon embarras de 

l’avoir fait accoucher de cette prise de conscience, de le faire se sentir bête. Empêtrée dans 

mes précautions et délicatesses, me barrant seule la route de questions simples et directes, je 

m’engage sur celle des conjectures et des supputations. Je décide que non, Camille ne sait pas 

vraiment s’il s’agit des abeilles de Monsieur DuGué. Il lui est impossible de les reconnaître. Tout 

au mieux, aurait-il pu les suivre jusqu’aux ruches de Monsieur DuGué, mais il serait bien farfelu 

de pousser sa réflexion jusqu’à ce type d’expérimentation. À mon tour, sans avoir rien vérifié, 

je me convaincs que son hypothèse s’est simplement formée un jour dans l’esprit de Camille. 

Plaisante, l’idée de ce lien, presque invisible mais tangible entre son lieu de travail et les ruches 

d’Aimé DuGué, s’y est installée comme une vérité. 

Sur le moment, je considère que pousser l’investigation davantage serait être tatillonne, 

que ce qui compte c’est que Camille pense cette faune et comment il la pense. Pour la même 

raison, j’en viens ensuite à déplorer ce manque d’approfondissement critique. Il m’aurait permis 

d’alimenter la réflexion sur la relation de Camille à la faune. Nouvelle supputation sur mon acte 

manqué : cette histoire d’abeilles mellifères, trouvant leur énergie pour aller chercher du pollen 

grâce aux nourritures de la déchetterie, me séduit et je ne tiens pas à la déconstruire. Je me 

surprends même à la prolonger, pensant que d’une certaine manière, le miel qu’elles fabriquent 

peut porter le nom de miel de déchetterie. Des éléments de mon travail d’enquête trouvent place 

dans la trame de ce récit, la densifient. Monsieur DuGué m’avait confié avoir récupéré une 

bonne partie des pots, dans lesquels il conserve le miel de ses abeilles, à la déchetterie. Imaginez 

donc, des pots récupérés à la déchetterie, prélavés par des abeilles de la déchetterie, remplis du 

miel issu d’abeilles nourries des restes de déchetterie ! Les affirmations s’enchevêtrent en une 

fascinante fiction. Dorénavant, c’est avec une circonspection un peu rêveuse que je considère le 

pot de miel de printemps gentiment offert par Aimé DuGué. Je reprends vite pied. Ces inte-

ractions fictives ou/et effectives avec la faune récupératrice sont à interroger. Je me dois d’être 
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attentive aux questions qu’elle pose, ne pas considérer la faune comme un simple prolonge-

ment du décor de la déchetterie. Je décide d’explorer plus avant les indices présents du lien de 

l’homme à son environnement.

La cohabitation de la faune avec les gardiens a des relents de domination homme-na-

ture. Au motif sanitaire, les rats sont piégés avec du poison( 166 ). Pour rendre le piège plus sélec-

tif, la mort aux rats est dissimulée dans des sections de tuyaux PVC dont le diamètre calibre la 

taille du nuisible. Toutefois, chaîne alimentaire oblige, les mouches pondent leurs œufs dans les 

dépouilles pour qu’une une fois éclos, les larves s’en nourrissent ; des charognards, attirés par le 

fumet de rat faisandé, finissent par ingérer indirectement ces substances. Les guêpes, quant à 

elles, posent des problèmes de sécurité vis-à-vis des usagers. Camille fabrique de petites nasses 

avec des bouteilles, appâtées avec des substances sucrées. Une fois entrées dans le piège, inca-

pables d’en sortir, les insectes en quête de nectar s’épuisent et se noient dans l’eau miellée. Pense-

t-il alors que parmi les noyés, se trouve peut-être une machine à miel de Monsieur DuGué ? 

En matière d’éradication des guêpes, chaque gardien a sa méthode. En tous les cas, 

Ernest PaDioLeau opte pour d’autres stratégies, moins discrètes vis-à-vis du public, plus sélec-

tives vis-à-vis des insectes, car ne ciblant que les guêpes, mais pas toujours efficaces du point de 

vue de la mortalité. 

Ernest Padioleau. - Tout attire hein, comment on appelle ça, les boîtes de conserve, les…. Dans 
les verres, t’as comment on appelle ça ? Les bocaux de confiture (…) C’est les verres, c’est les verres, 
bah oui mais y’a plein de guêpes qui viennent. (…) L’autre jour, y’a une personne qu’est venue, elle 
a voulu monter dans sa voiture, bah y’avait cinq, six guêpes dans sa bagnole. Elle a dit :

Ernest Padioleau jouant l’usagère. - Je pourrai pas monter hein, je monterai pas, je monterai pas. 

Ernest Padioleau. - Alors moi j’suis allé avec mon chapeau pschhh. Il mime une chasse aux 
guêpes avec son chapeau. 

Ernest Padioleau jouant l’usagère. - Attention Monsieur, vous allez vous faire piquer ! 

Ernest Padioleau. - Non, non ! 

Il enchaîne avec une autre anecdote 

166 Autre problème mis à jour récemment, la présence croissante de rats et autres animaux parasites. L’élimination de ces nuisibles demanderait à 
avoir lieu le plus tôt possible. Elle pourrait en effet entraîner de graves soucis sanitaires sur le site (coiFFarD, 2004 : 57).
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Ernest Padioleau. - L’autre jour j’étais appuyé comme ça. Elles venaient toutes sur moi là, pis 
j’ai pas bougé. Paf, elles sont reparties. Alors j’ai demandé un extincteur. J’espère qu’il a pas été 
volé. Normalement un extincteur doit être compris dans la déchetterie, un extincteur en cas 
d’incendie doit être dans la déchetterie et puis un extincteur pour les guêpes et frelons, c’est 
normal. Alors déjà les gens ils ont peur de jeter là, ils jettent là-bas… Moi je m’en vais chercher 
le balai pis je pousse comme je peux. Des fois ça court. L’autre fois, l’autre pose son sac là et 
prrrrrrrt les guêpes courent après lui ! oh ! oh ! Rires mêlés d’Ernest Padioleau et de l’enquêtrice. 

Ernest n’est pas fondamentalement motivé par la sécurité de l’usager. Ce qui compte 

c’est son jeu et sa mise en scène, adaptés en permanence aux circonstances. Dans ses récits, il s’en 

tire toujours bien, tantôt héroïque pour l’usagère, tantôt laissant faire et profitant du spectacle 

comique joué malgré lui par l’usager. 

Humain ou non-humain, le récupérateur à la déchetterie est un nuisible qu’il convient 

de piéger, d’empêcher, d’éradiquer ou encore de contenir. Les dispositifs mis en œuvre pour 

refouler les uns ou les autres (pierres, benne Matex, cadenas, grillage, nasses, intimidation, …) 

ou en donner les signes (chasse au chapeau…) sont inhérents au fonctionnement du lieu. Le 

gardien, une nouvelle fois, a un rôle déterminant, plus ou moins visible selon les objectifs qu’il 

cherche à atteindre à travers cette mission : promouvoir son action et son personnage, emporter 

la victoire sur les non-humains… Il est, de par sa fonction, amené à connaître, penser et gérer 

ce qui constitue dans ce lieu, une forme d’adversité. Bien que toléré, le récupérateur humain est 

en infraction vis-à-vis du règlement des IPCE. Un argumentaire sécuritaire et sanitaire justifie 

sa stigmatisation mais son éviction se fonde aussi sur une problématique de concurrence éco-

nomique entre récupérateurs et filières. La récupération n’est pas contestataire du nouvel ordre 

écologique. Sur le fond, elle est même parfaitement congruente avec celui-ci. Dans une certaine 

mesure, elle le conforte, l’illustre et l’inspire par la réhabilitation (typologie de matières et d’ob-

jets réhabilités, techniques de réhabilitation), par les actes d’achat qu’elle annule. L’appropriation 

des matières semble être d’intérêt général. Réduisant les intermédiaires, elle participe pleine-

ment à la mouvance environnementale. Il reste encore à savoir si les ambassadeurs humains de 

la récupération intègrent cet aspect à leur pratique et comment. 

Pour certains, elle permet à la fois de s’approprier les vertus morales d’un mouvement 

« écologique » altruiste et de donner une image désintéressée (huGh-Jones, 2013 : 130) mais leurs 

motivations premières, en définitive, ne varient pas. L’objectif reste par exemple de se chauffer 
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à bas prix ou de jouer au camelot sur leboncoin.fr. Pour ceux qui, comme Sarah huGues, sont 

acquis à la cause environnementale, cette dimension constitue une forme de plus-value. Elle 

intègre et rassure leur système de valeur et flatte la dimension positive de leur pratique. 

Sarah hugues. – Je trouve ça bien, cette idée de pouvoir se servir dans les déchets, j’trouve c’est… 
Enfin moi, c’est quelque chose qui m’intéresse, le recyclage, l’écologie, c’est des thèmes que je 
trouve, enfin voilà que je trouve importants. C’est dommage de gâcher si on peut s’en resservir. 

Une autre frange de récupérateurs édifie sa pratique sur la base d’une remise en ques-

tion beaucoup plus globale de la société de consommation et du gaspillage. Leurs récupéra-

tions sont plus anti-consuméristes qu’environnementalistes. Cependant les valeurs de la seconde 

intègrent fréquemment la première. C’est le cas de Michaël LatchMer qui vit exclusivement de 

ce qui est perdu pour les autres, explore tous les lieux de déchets, utilise les réseaux d’entraide 

facilitant ses choix( 167 ), dénonce le gaspillage alimentaire et la pollution générée par les déchets. 

Il fait siens les principes de décroissance. La notion de solidarité est très importante dans cette 

démarche très proche du freeganisme( 168 ).

Michaël latchmer. - C’que j’voulais te dire aussi, c’est que j’ai une démarche écologique aussi 
par rapport à la déchet’

L’enquêtrice. – Vas-y, dis-moi.

Michaël latchmer. - Par exemple les vêtements. J’en ai pas mal utilisé, des vêtements, pis j’en 
ai donné plein et maintenant je vois que ça intéresse de moins en moins les potes, en fait… les 
fringues de bébé ou d’enfant enfin, etc. Eh ben en ce moment, je vais les mettre dans la benne 
du secours populaire, tu sais ?

L’enquêtrice. – Oui, je vois.

Michaël latchmer. - Des choses comme ça. Ou des choses que j’vois qui sont pas dans la 
bonne benne, je vais les mettre dans la benne. À partir du moment où les piles, tu sais ; tout ça, 
je sais que c’est hyper toxique.

L’enquêtrice. - Tu corriges les erreurs de tri ?

Michaël latchmer. – Ouais, parce que j’ai une démarche aussi par rapport à ça, personnelle 
quoi… déjà, ça m’intéresse de faire ça aussi, ce qui n’est pas du tout le cas des manouches. J’te 
dis, quand ça rentre pas dans la bagnole, ils laissent ça sur le trottoir. 

167 Sites tels que donnons.org

168 Le freeganisme est un mode de vie alternatif qui consiste à consommer essentiellement ce qui est gratuit, considérant que certains 
besoins élémentaires doivent être accessibles. Ses fondements ont été posés en 1999 par Warren Oaks dans le pamphlet Why Freegan ? http://
fr.wikipedia.org/wiki/Freeganisme http://freegan.info/ 
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Dans cet extrait d’entretien, on constate que le tri est pour lui un geste environnemental 

qu’il fait sien et revendique. Il tient également à marquer sa différence avec les récupérateurs 

qui n’intègrent pas cette dimension à leur pratique de récupération( 169 ). 

Parmi les récupérateurs qui excluent la motivation écologique de leurs récupérations, il 

en est, comme Yves BernarD, qui ne sont pas pour autant indifférents ou contestataires de cette 

cause, ou encore ignorants des enjeux environnementaux. Yves est même militant, encarté dans 

un parti écologiste. S’il aspire à une forme de réconciliation avec la nature, ses récupérations 

sont pour lui sans rapport avec son engagement.

Yves Bernard. - Là, on est bien d’accord : moi, c’est pas du tout par rapport à la planète. Moi, 
j’ai rien inventé au niveau de la planète je veux dire. Tu comprends ce que je veux dire ?

L’enquêtrice. - Oui, oui.

Yves Bernard. - Là, moi le déchet, c’est pour autre chose. Alors, je sais pas : le côté fraternel, le 
côté échange, le côté sympa, le coté généreux…

La récupération ne constitue pas nécessairement une adhésion au projet politique de pré-

servation de l’environnement. La déchetterie, en tant qu’Installation Classée pour la Protection 

de l’Environnement charrie les croyances et normes qui organisent l’évolution de notre rapport 

à la nature. Celles-ci affectent la pratique de récupération. À chaque récupérateur de les faire 

siennes ou pas. Comme le vélo, devenu un mode de transport écologique, un certain nombre de 

pratiques habituelles se sont chargées de valeurs nouvelles. Tout un chacun fait avec ce nouvel 

étiquetage, se détermine dans sa pratique vis-à-vis d’elle, la rejette, la manipule... 

169 Le désordre et les dégradations sont fréquemment utilisés pour créer un rapport de force, déstabiliser le gardien, maintenir une pression 
psychologique, affirmer un rapport de possession vis-à-vis des déchets auxquels seront opposés cadenas, bennes, rochers et gendarmes.
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Mouches, abeilles et 
autres insectes – Des 
récupérateurs non 
humains à l’œuvre 
dans l’espace verre de 
la déchetterie.

Fanny Pacreau © 2013. 
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Nous ne sommes potentiellement « éthiques » qu’en relation à quelque chose  

que nous pouvons voir, comprendre, aimer d’une manière ou d’une autre. 

Extrait d’Almanach d’un comté des sables d’Aldo LeoPoLD.

2. ICPE

Il y a toujours ces digressions de l’interlocuteur. Il y a aussi ces observations qui restent à l’état 

de notes parce que d’autres, plus efficaces ou pertinentes, leur sont préférées. Insensiblement, 

un tri s’opère. On écarte au moins autant qu’on exploite le matériau d’enquête. On, c’est moi, 

mais plus encore, l’ensemble de ceux qui utilisent cette matière. Chaque investigation génère 

du déchet. Une nouvelle fois( 170 ), je m’apprête à aller chercher dans ce qui n’était pas fait pour, 

dans l’inadvertance d’une autre enquête, dans mes poubelles. Pourtant, le matériau prend sens 

et autorité dans le contexte qui l’a fait naître. Sa récupération à d’autres fins pose la question de 

sa légitimité et de son autorité. À moins d’y renoncer tout à fait, je ne peux laisser filer mes réci-

dives dans ces pages sans les interroger. Nécessairement, il me faut m’y arrêter et m’expliquer : 

pourquoi donc utiliser et revendiquer ce matériau venu d’ailleurs ?

L’extrait pour lequel je prends la peine de cet avertissement est issu d’un entretien 

antérieur à mon enquête sur les déchets. L’interview a été conduite dans le cadre d’une de 

mes missions effectuées pour le Syndicat de Pays. Hors de son contexte de production( 171 ), 

projeté dans ce nouveau contexte d’utilisation, ce matériau contribue à rendre lisible ce qui 

participe à la réflexion, ce qui la guide, l’attise, l’inspire ou la provoque. Je n’ai, pour les preuves 

tangibles( 172 ) que le terrain offre de me fournir, qu’une foi relative puisque je le sais capable 

de m’enfermer dans l’illusion d’un savoir accessible (DakhLia, 1995)( 173 ). L’enquête comprend 

170 La remarque s’applique de la même manière à l’emploi du travail de terrain sur Helmut Warzecha.

171 Réciproquement l’enquête sur la vie d’Helmut Warzecha et la collecte de témoignages sur la vie dans le pays Grand-Lieu, 
Machecoul, Logne.

172 Le terrain a une géographie, ici l’enceinte de la déchetterie, le domicile des récupérateurs. Il est manifeste grâce aux enregistrements 
et au carnet de route (les matériaux) qui prouvent ou créent l’effet de preuve.

173 Op. cit.
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la relation de l’enquêteur aux témoins, au sujet. Elle est une sorte d’englobant où se nichent 

expériences vécues( 174 ), intuitions, lectures, discussions, réflexions et terrains d’hier. La vérité du 

terrain ne se réduit ni à la culture ni à l’enquête. Elle gît dans un entre-deux, qui est le propre même 

du terrain : l’expérience de la mise en forme et en mots d’une société, avec sa part de projection mais 

aussi de résistances indigènes et d’interaction (DakhLia, 2005). 

L’extrait en question reste un matériau de première main( 175 ). Il porte le sceau de mon 

artisanat. Il n’est ni bassement illustratif, ni pure manifestation du réel. Nous sommes d’ailleurs 

constamment renvoyé(s) par (nos) informateur(s) à une réalité et à une échelle des définitions infini-

ment plus large que celle du terrain (…) investi (DakhLia, 2005). Le bon usage du terrain semble 

toujours en question et est irrémédiablement lié au jeu de l’écriture, notamment en termes de 

proportion. Le plus approprié me semble être de ne pas l’investir de façon monolithique, de 

l’envisager dans ses nuances, de restituer la manière dont l’enquêteur soupèse chaque élément, 

de comprendre ce qui les lui révèle comme étant exploitables. C’est rarement la même chose, 

la même cause qui pousse à se saisir d’un extrait, d’une observation. De ce fait, un entretien 

passé peut faire sens en dehors de son contexte de production. Ne pas l’exclure, c’est répondre 

à une forme d’exigence, celle de l’enquête, qui à ce moment l’appelle. D’une certaine manière, 

dans cette approche, le terrain est au service de l’enquête. Établir et éclairer les conjonctions qui 

édictent ces choix, plutôt que de les limiter ou de les stigmatiser, ne peut à mon sens qu’apporter 

un bénéfice à l’enquête et à la discipline.

Interrogé sur la vie dans sa commune, Marty DaLe relate brièvement les raisons qui ont 

fait péricliter la décharge qu’il fréquentait. Cet extrait rappelle ce qui a été évoqué en première 

partie sur l’évolution des lieux de déchets. Il semble également conforter le principe d’heuris-

tique de la peur développée par Hans Jonas (1990). L’intérêt du récit de Marty DaLe ne réside 

pas tant dans ce qui participe effectivement à la prise de conscience d’une responsabilité vis-à-

vis de la nature que la manière dont l’interlocuteur se l’explique et le fait entendre à posteriori.

174 Je me permets à ce sujet de réitérer les propos de DakhLia : C’est aussi parce qu’il l’a investi de réminiscences de sa propre histoire et de sa 
propre culture qu’un anthropologue s’intéresse à un terrain et lui confère une réalité scientifique (DakhLia, 1995).

175 Règle d’or, s’il en est en la matière.
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La fin du chemin creux - Le chemin creux, les gens y déposaient leurs ordures jusqu’au jour 

où le tas, il a commencé à gonfler, gonfler au fil des années, jusqu’au jour où on a commencé à voir 

les ordures et les bidons, tout ça, flotter sur la rivière, donc on a pris conscience là, qu’il fallait quand 

même arrêter. Et après, ça été transféré je sais pas trop où. Donc, ça a été la fin du chemin creux. 

Marty relate une prise de conscience pour laquelle il emploie le pronom indéfini on. 

Ce faisant, il s’intègre dans un collectif dont il ne pose pas explicitement les contours. On peut 

être compris comme Marty et l’humanité fréquentant ce lieu de déchets. Marty raconte le che-

min creux encombré de déchets comme un état de fait, sans chercher à l’interroger. L’entité 

qu’il désigne à travers on n’éprouve vraisemblablement ni malaise, ni dérangement à la vue de 

ce paysage. Pourquoi le chemin creux encombré de déchets n’est-t-il que l’avant de la prise de 

conscience ? En quoi serait-il moins choquant que ce qui lui succède ? Pour pouvoir y répondre, 

je fais le tour de mes idées et d’informations que je détiens sur le chemin creux. Sa qualification 

tient aux talus plantés d’arbres qui le bordent, formant des haies fournies. Les années passant, 

celles-ci font voûte au-dessus du chemin, formant un tunnel végétal, le creux. La chouannerie, 

puis la population pendant la Seconde Guerre Mondiale, trouvent d’ailleurs à s’y réfugier. Ce 

paysage anthropique génère un effet indirect : il fabrique une cachette. Comme la carrière, la 

configuration du chemin creux devient propice à la dissimulation, à l’enfermement. Cette ca-

ractéristique ne le prédispose-t-il pas à l’évacuation des déchets, d’autant que son usage agricole 

s’est considérablement réduit, du fait des remembrements successifs, de l’usage d’engins de plus 

en plus volumineux, de sa suppression en faveur de l’élargissement des surfaces exploitables. 

L’abandon de ces chemins caractéristiques du bocage n’a-t-il pas participé à sa conversion en lieu 

de déchets ? L’ensemble de ces facteurs a-t-il pu normaliser, ou tout du moins rendre acceptable, 

l’hybridité du chemin creux à ce moment-là ? 

Pour Marty, toujours compris dans son pronom indéfini, un point de rupture s’opère 

dans la pratique de dépôt de déchets au cœur du chemin creux. Sont en cause, la masse croissante 

des déchets et la vision d’ordures et de bidons flottants sur la rivière. Échappant à la place qui 

leur a été initialement attribuée, ils génèrent un sentiment de désordre. L’hybridité du paysage 

n’est pas remise en cause tant que les déchets sont contenus dans le chemin. Leur augmentation 

hors de tout contrôle et leur débordement sur le cours tranquille de la rivière, sans autorisation 

de sortie, si je puis dire, viennent questionner, choquer, provoquer un désaccord, favorisent une 



Troisième partie / Des conceptions en question

182

prise de conscience. L’outrage gronde. Subitement, les bidons et ordures, flottant sur la rivière, 

affichent ce contraste évocateur entre une nature préservée mais fragile et une civilisation dotée 

d’une puissance obscure et destructrice. Bruno Latour affirme que l’importance historique des 

crises écologiques ne vient pas d’un souci nouveau pour la nature, mais au contraire de l’impossibilité 

d’imaginer plus longtemps une politique d’un côté et une nature de l’autre qui lui servirait à la fois 

d’étalon, de repoussoir, de réserve, de ressource et de décharge publique (1999 : 94). 

Les bidons à la dérive renvoient l’image d’une humanité faillible et soulèvent la ques-

tion de sa responsabilité. L’échappée involontaire de déchets sur la rivière provoque le malaise, 

en partie parce que l’on est alors dépossédé de notre autorité. N’est-il pas ici question au moins 

autant de domination que de préservation ? Raphaël et Catherine Larrère se demandent si nos 

inquiétudes ne seraient en fin de compte qu’une interrogation sur nous-mêmes : « Les crises de la 

nature et de l’environnement, écrit Bernd GuGenBerGer, ne sont que l’expression visible d’une crise 

de la communauté sociale et de la conscience que l’homme a de lui-même ». L’environnement, dans 

une telle perspective sociocentriste, c’est nous, ce n’est pas la nature. Ils ajoutent que cette posture 

conduit cependant à ne plus prendre les menaces au sérieux, à ne voir dans l’émergence de l’envi-

ronnement qu’un mode de problématisation de la société et dans la nature qu’un espace privilégié 

pour les formes diverses de l’anxiété sociale (Larrere, 1997 : 226).

Si la peur a pu révéler certaines valeurs écologiques, humaines ou politiques, il importe 

maintenant de limiter les risques. Pour garantir au paysage une hybridité acceptable, il faut, 

nous dit Marty : quand même arrêter ces pratiques de dépôts. Le changement doit permettre de 

rétablir le contrôle, la souveraineté humaine sur la matière détritique et naturelle. Reste pour 

cela à édicter et mettre en œuvre des modalités nouvelles. Pour ce faire, Marty explique que les 

matières contrevenantes ont été transféré(es), je ne sais pas trop où. Ça été la fin du chemin creux. 

Marty n’use plus du pronom indéfini avec lequel il avait entamé son récit. Il se retrouve seul 

sujet et semble quelque peu égaré, comme si la conscience du risque avait unifié le groupe et que 

sa maîtrise l’avait dissoute. Dorénavant, Marty évolue dans une réalité floue, comme le funam-

bule sur son fil. Il avance incertain dans une réalité nouvelle mais les peurs semblent dissipées. 

À travers ses mots, on entend bien sûr la fin d’un mode de gestion des déchets, mais 

aussi la fin d’une fréquentation et d’un usage du chemin creux par la population locale, voire 
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même peut-être, sa fin physique. Après avoir décliné dans son usage agricole, voilà que le che-

min creux périclite comme lieu de déchets. Il n’en est pourtant pas complètement fini de lui. 

Le nouvel ordre écologique va l’instituer corridor biologique( 176 ) et même réseau écologique( 177 ), 

une notion plus récente en cours d’appropriation par le droit et les collectivités. Aux yeux de 

l’écologue, le chemin creux, jugé moins fragmentant( 178 ) que les routes, permet de maintenir, 

par exemple, des écosystèmes affaiblis par les cultures intensives. Il abrite bon nombre d’espèces 

faunistiques ou floristiques et constitue un rempart naturel contre le vent et l’érosion. Il per-

met un contrôle naturel des nappes phréatiques et des eaux de ruissellement. Le chemin creux 

protège toujours mais autrement et autre chose. Ce qu’il perd dans l’épaisseur de l’ordinaire de 

Marty DaLe, le chemin creux le gagne dans celui de l’écologue. Reste pour ce dernier à négo-

cier les conventions qui permettront de garantir l’entretien de ce sanctuaire écologique. Peu 

importe cette fois l’artificialité des gestes qui y pourvoient. À cette réalité dissipée du chemin 

creux s’ajoute pour Marty une réalité un peu molle, celle du nouveau lieu de déchets. Marty 

l’exprime en ces termes : 

Marty dale. – Et après, ça été transféré je sais pas trop où. 

La déchetterie n’émerge qu’au terme d’un processus transitoire. Marty y fait peut-être 

ici référence, ce qui pourrait expliquer son imprécision. 

Le début des a priori - Finalement, la population a pas mal d’a priori sur beaucoup de 

choses et sait pas grand-chose, connaît pas grand-chose de la gestion des déchets. Elle connaît le recy-

clage parce qu’on lui en parle et elle sait pas trop, même moi en tant qu’habitant de Nantes métro-

pole, je savais pas vraiment où allaient mes déchets avant que je ne m’intéresse professionnellement à 

cette question-là. Et donc, y’a beaucoup d’apriori de la population sur un certain nombre de choses. 

Comment considérer cette affirmation de Cécil Poorhouse sur l’ignorance et les a priori 

de la population ? Le ton certain, consterné mais compatissant, entre surplomb et accablement, 

176 Un corridor biologique, ou biocorridor, désigne un espace reliant des écosystèmes ou des habitats naturels, qui permet le déplacement des 
espèces ainsi que le brassage génétique de leurs populations. http://www.dictionnaire-environnement.com/corridor_biologique_ID5838.html

177 Il décrit le complexe constitué par la somme (physique et fonctionnelle) des infrastructures naturelles.
Il est visible à nos yeux (une vallée, un fleuve) ou non (par exemple, le corridor de migration d’une espèce de papillon est invisible à nos 
yeux, mais il correspond à une réalité écologique. Et il peut être interrompu par exemple par une zone où des insecticides le tuent ou où la 
pollution lumineuse le perturbe..). http://fr.wikipedia.org/wiki/R %C3 %A9seau_ %C3 %A9cologique

178 Phénomène artificiel de morcellement des écosystèmes.
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où semble installé l’ingénieur territorial, m’affecte toujours autant. Pourtant, il porte une 

perception et une expérience auxquelles je dois un regard apaisé. Si j’abandonne ma contrariété 

pour l’écoute attentive d’un point de vue sincère et, qui plus est, aimablement offert dans la 

journée d’un homme occupé, que puis-je alors entendre ? La gestion des déchets serait une 

réalité en creux pour la population, une notion ténue, incertaine et tangible, uniquement par les 

idées potentiellement fausses qu’elle s’en fait : ses a priori. Le recyclage, quant à lui, n’aurait de 

consistance pour la population que parce qu’on lui en parle. Cette fois, le on c’est Cécil, mais plus 

encore. Il y inclut probablement sa hiérarchie, le service environnement auquel il appartient, 

sa communauté de pensée, le monde dirigeant côté technocratique. Le recyclage ne ferait sens 

que grâce aux idées qu’on fabrique pour la population. Celle-ci serait aux prises avec une vision 

floue, incertaine de la réalité des déchets. M’avisant de sa méconnaissance, Cécil Poorhouse se 

rembrunit. Se trouve-t-il enferré à l’avant-poste de cette nouvelle réalité ? Les explications et la 

pédagogie sans cesse recommencées finissent-elles par le désemparer ? 

Constamment ouvertes et en autogestion, c’est ainsi qu’il en allait avec les décharges 

à ciel ouvert. La pratique de brûlage, visant à réduire la masse des déchets et la récupération, 

pratiquée sans restriction particulière, en attestent. Aujourd’hui, le déchet s’envisage par les 

consignes de tri et les manutentions qui s’y rapportent. La population l’entend aussi comme 

couplet du discours environnemental, véhiculé ici et là par les uns et les autres. Installé dans une 

sorte de permanence, le déchet, lui, est à la fois conceptuel et familier. Pour en tirer quelques 

subsides et occasions, les récupérateurs naviguent dans les lieux de déchets et se coltinent la ma-

tière. Ils éprouvent et pensent le déchet avec une expérience plus directe et personnelle que celle 

des usagers qui se contentent d’exécuter, avec une rigueur aléatoire, les consignes édictées. La 

déchetterie est considérée comme une ICPE pour le code de l’environnement, soit une installa-

tion fixe dont l’exploitation présente des risques pour l’environnement. La déchetterie est donc 

soumise à une réglementation stricte visant à réduire, et si possible à neutraliser, son impact 

négatif sur l’environnement. Le recyclage est le principe technologique à l’œuvre permettant de 

limiter l’empreinte écologique de l’homme en réinvestissant les déchets comme matière dans le 

processus industriel. Nécessairement, pour la population, quelque chose monte de la pratique 

du tri, mais cette vérité reste évanescente, presque insaisissable. 



Troisième partie / Des conceptions en question

185

Désormais prévalent l’interdit d’approcher, de toucher et l’interdit de penser ce qui a 

été bafoué. La culpabilité l’a enfermée dans une attitude lointaine et prudente pour prévenir 

toute maladresse envers ce qui a corrompu, les déchets, et ce qui a été corrompu, la nature. La 

population construit sa relation à l’un et à l’autre dans une sorte d’inquiétude vénérable, une 

forme de dilection que gardent et entretiennent spécialistes, experts, écologues, techniciens et 

édiles. N’est-ce pas d’ailleurs ce rapport-là, cette perception que la population fait entrer dans 

son acception de l’environnement ? Avec cette idée, elle gagne une garantie certifiée par les 

spécialistes qui résolvent les problèmes ou s’arrangent pour les rendre supportables. La menace 

est sous contrôle, savamment instrumentalisée parfois mais maîtrisée. Le soulagement de la 

population est perceptible, presque mesurable. Ainsi en va-t-il de l’effet rebond observé pour 

les déchetteries. L’instauration d’un principe hiérarchique constitue un second revers. Ceux qui 

prennent le risque d’affronter les déchets deviennent les maîtres de ceux qui leur abandonnent. 

Le risque n’est pas seulement un danger, c’est un rapport social. C’est la relation entre celui qui a la 

puissance technologique et celui qui en bénéficie ou peut-être la subit (eWaLD, 2009). 

Le déchet est, durant longtemps, l’image en négatif de la croissance et de la productivité. 

Les récupérateurs, n’en ayant cure, récupèrent. La gestion des déchets devient intolérable aux yeux 

du monde, ou plus précisément d’une partie du monde, parce qu’elle incarne un idéal dépassé 

de domination de l’homme sur la nature. Ce sont les occidentaux qui ont tourné la nature en une 

grande affaire, en une immense scénographie politique, en une formidable gigantomachie morale, 

et qui ont constamment engagé la nature dans la définition de leur ordre social (Latour, 1999 : 

63). Les nouveaux lieux dédiés aux déchets permettent d’affirmer et d’afficher le nouvel ordre 

écologique. Parce qu’on lui en parle, le recyclage et l’environnement donnent sens au tri et évite au 

trieur d’agir de façon totalement désincarnée. L’adhésion au recyclage, une pratique socialement 

intégrée, est garante d’une bonne qualité du tri. Voilà aussi pourquoi on lui en parle en insistant de 

façon privilégiée sur les enjeux environnementaux. Ils deviennent une constante, une réitération 

rythmant, architecturant, le discours et la pensée sur ce sujet. Il faut dire et redire jusqu’à ce 

que cela soit acquis. La répétition cherche à convaincre, à vouloir rendre familière et sienne une 

relation et des notions qui semblent vouées à une incessante fuite en avant. Dans cette nouvelle 

idée de nature, le commensalisme devient cependant encombrant, difficile à penser, à organiser, 

et presque contraignant. En grand ordonnateur, l’homme préfère répudier la nature dans 
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l’espace conçu pour elle, plutôt que de la laisser nous l’emprunter péremptoirement. L’enjeu 

environnemental, pas assez inculqué, pas assez compris et intégré et déjà ronronnant par sa 

répétition qui crée l’illusion de familiarité, de déjà-vu, qui banalise, laisse croire à l’évidence. 

Dans nos efforts pour rendre l’écologie facile, nous l’avons rendue dérisoire (LeoPoLD, 1949 : 265). 

L’usager fait avec cette réalité, fabriquée pour lui, mais qu’il peine à assimiler. 

L’environnement reste pour lui un mot-valise, inefficient dans sa réalité. Il fait une lecture 

distante de ce concept et en définitive erre loin des définitions officielles, qui d’ailleurs sont 

elles-mêmes plurielles. Est-ce le sol, l’eau et l’air, y compris toutes les couches de l’atmosphère ; 

toutes les matières organiques et inorganiques ainsi que les êtres vivants, la vie végétale et ani-

male, y compris la vie humaine ou encore l’ensemble des conditions naturelles ou artificielles et 

culturelles dans lesquelles les organismes vivants se développent ? Le mot anglais environment 

signifie milieu. Les géologues l’abordent par l’étude des sols. Les écologues le font par la dyna-

mique des êtres vivants. Les géographes l’étudient par l’occupation du territoire, la dimension 

physique de l’espace habité. Les ingénieurs et techniciens agissent en fonction de leurs domaines 

d’expertise : eau, air, sol, énergie, etc. Les économistes l’appréhendent par la gestion des res-

sources naturelles. Les juristes le circonscrivent sous l’angle des contraintes réglementaires. Les 

philosophes le pensent par la morale et l’éthique. La population le fait par ce qu’on lui en dit et 

ce qu’on lui impose via l’urbanisation, l’énergie, la gestion des déchets…

Cécil Poorhouse doit composer entre ses convictions écologiques, ses consignes 

professionnelles et la réalité économique. Dans ce type d’imbroglio généralisé, prennent forme 

des consensus, comme celui de prévention des déchets. Elle peut être définie comme l’ensemble 

des mesures et des actions prises au niveau de la conception, de la production, de la distribution 

et de la consommation des produits visant à réduire les impacts sur l’environnement et à faciliter 

la gestion ultérieure des déchets. La prévention doit permettre la réduction de la quantité et de 

la toxicité des déchets ou encore l’amélioration de leur potentiel valorisable. Le principe qui 

anime cet objectif est le suivant : le déchet le plus facile et le moins coûteux à gérer (pour la 

collectivité) est celui que l’on ne produit pas. Simplement l’intention pose certaines difficultés à 

Cécil Poorhouse. En partie, il lui revient de faire et défaire la réalité du déchet, d’actualiser les 

données, de convaincre. 
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Cécil Poorhouse. – On a tellement incité les gens à aller en déchetterie qu’aujourd’hui dire 
aux gens : bah peut-être qu’il faudrait moins apporter de choses en déchetterie, c’est compliqué 
à expliquer mais pourtant c’est ce qu’il faudrait faire. 

La déchetterie ne peut plus s’envisager comme la solution à la problématique des déchets. 

Comment édicter à nouveau dans ces conditions ? Comment poursuivre sans leur adhésion ? 

Comment jeter l’anathème sur les usagers ? Comment promouvoir encore le tri ? 

La menace ne naît pas de nos échecs mais de notre puissance, celle d’une emprise technique 

sans fin. C’est pourquoi l’on ne peut corriger la technique par la technique : cela ne fait qu’entretenir 

la dérive utopique, oblige à faire appel à de nouveaux moyens techniques, qui, eux-mêmes, en appel-

leront de nouveaux (Larrere, 2009 : 242). On pourrait presque reprendre pour le compte de la 

nature ce que dit Philippe aries sur la mort( 179 ) : l’attitude ancienne, où les déchets et la nature 

sont à la fois proches, familiers, s’oppose à celle d’aujourd’hui. Il y a comme une illusion de 

maîtrise quand nous les appelons déchets recyclés et environnement. En réalité, pour la majeure 

partie d’entre nous, ils sont devenus étranges et incompréhensibles alors qu’ils ne l’étaient pas 

nécessairement auparavant. 

C’est toute la problématique induite par la substitution de concepts à la réalité vécue, à la 

foule de sensations fugitives qui nourrissent rêves et pensées. Les a priori et l’ignorance viennent 

de ce que l’on est passé de l’accord au décor (LieuthaGi, 1998 : 19) ou de l’arrachement au déta-

chement (Larrere, 2009 : 239) ce qui nous empêche de découvrir nos dépendances. Le souci de 

l’environnement commence au moment où il n’y a justement plus d’environnement, cette zone de la 

réalité où l’on pourrait sans souci se débarrasser des conséquences de la vie politique, industrielle et 

économique des humains (Latour, 2004 : 93). On, c’est Bruno Latour, Marty, Cécil et semble-t-

il toute l’humanité. L’alter ego s’énonce souvent par l’indéfini mais reste à géométrie variable. 

Ici on nous lie, là, il nous sépare. Sous son apparente approximation, sa valeur discursive est en 

définitive très subtile. Son indéfinition un piège obscur pour l’interprétation. Elle n’est pratique 

que si l’on feint d’ignorer sa fébrilité subjective. On, c’est moi et plus encore, ceux qui lisent, 

disent, écrivent ou entendent ce pronom indéfini. 

179 L’attitude ancienne où la mort est à la fois proche, familière et diminuée, insensibilisée, s’oppose trop à la nôtre où elle fait si grand-peur que 

nous n’osons plus dire son nom. C’est pourquoi, quand nous appelons cette mort familière la mort apprivoisée, nous n’entendons pas par là qu’elle 

était autrefois sauvage et qu’elle a ensuite été domestiquée. Nous voulons dire au contraire qu’elle est aujourd’hui devenue sauvage alors qu’elle ne 

l’était pas auparavant. La mort la plus ancienne était apprivoisé (aries, 1977).
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Cette coupure nature/culture s’enracine dans le positivisme et le scientisme. 

L’environnement est pensé et appréhendé comme étant une réalité à part de la société parce 

qu’elle peut la maîtriser techniquement. Autrement dit, on a beau inscrire le respect de la na-

ture comme étant une valeur démocratique de référence, on a beau faire de la nature une 

dimension de la vie sur terre et de lui reconnaître des droits (cf. la deep ecology des années 60), 

on a beau inscrire dans le politique des discours sur le changement civilisationnel et légitimer ce 

changement paradigmatique, au final la primauté de l’économie et la domination de la nature 

persiste parce qu’il est plus facile de dire que de se défaire d’un système dominant.
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Un chemin creux – Une configuration prédisposant à la dissimulation.

Fanny Pacreau © 2013. 
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On court deux dangers spirituels à ne pas posséder une ferme.  

Le premier est de croire que la nourriture pousse dans les épiceries.  

Le second, de penser que la chaleur provient de la chaudière.

Extrait d’Almanach d’un comté des sables d’Aldo LéoPoLD.

3. PENSER COMME LE MARAIS

Le souvenir est confus. Il me reste une image imprécise, un peu comme un rêve. J’accompagne 

Helmut dans le marais du lac de Grand-Lieu. Plus précisément, je lui emboîte le pas. D’ici, 

le lac est invisible mais il lui arrive d’être ainsi, tapi derrière les levis ( 180 ). 

L’enquêtrice. - Sommes-nous sur Saint-Philbert-de-Grand-Lieu ou sur Saint-Lumine-de-Coutais ? 

Je ne saurai le dire. La végétation paraît légèrement roussie. Ce doit être l’effet de la 

lumière. Elle se fane en jaune-orange et teinte tout à son image avant de disparaître complète-

ment, comme une fin de journée dans un été qui s’éteint.

L’enquêtrice. - De quelle année ? 

J’ai oublié. Je dirais 2001, année au cours de laquelle je l’ai interviewé, mais sans certi-

tude ; avant son amputation en 2003 cependant, puisqu’il marche normalement.

L’enquêtrice. - Où allions-nous ? Est-ce moi qui lui ai demandé d’aller sur le marais ? Est-ce lui 
qui veut m’y conduire ? Pourquoi ?

Je n’en ai plus le souvenir. Helmut me parle. J’entends sa voix et son drôle d’accent sans 

réussir à comprendre ce qu’il me dit. Le contenu de la conversation s’est effacé, il ne reste que 

sa musique. Une sensation agréable, la douceur de l’air, mon contentement renaissent par cette 

180 Les levis sont des roselières flottantes boisées. Ils forment un rideau végétal cachant le lac. Un levis est constitué d’une litière peu 
dégradée de rhizomes de roseaux et d’autres hélophytes maintenus par un entrelacs de racines et radicelles de ligneux, mousses, branches... 
pouvant dépasser un mètre d’épaisseur, dérivant au gré du courant, supportant éventuellement de jeunes arbres (saules, bouleaux). En France, les 
levis les plus spectaculaires sont ceux du Lac de Grand-Lieu, où une « forêt flottante » d’environ 200 à 400 ha peut être observée (surtout au nord 
et à l’ouest du lac). Les îlots, de quelques dizaines de mètres carrés à quelques hectares, sont boisés de saules et surtout d’aulnes glutineux. Une crue 
ou une tempête peut permettre à un îlot boisé de parcourir plusieurs kilomètres en quelques heures (Boret, 2010 : 11).
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réminiscence. Une autre empreinte est liée à ce moment mais aucune image n’y correspond. 

C’est une certitude qui subsiste isolément : Helmut arpente le marais en pantoufles. Ses pan-

toufles marron, celles qu’il porte au musée d’où, probablement, nous venons. Des pantoufles 

dans le marais ! C’est assez incongru, mais, le déjà vu affaiblit ma surprise.

L’enquêtrice. - Ou l’impression d’anomalie ? 

L’anomalie révèle la norme, qui refuse aux pantoufles le droit de s’aventurer au dehors. 

Qualifier ainsi le port de ces pantoufles au marais est juste mais insuffisant. Cela ne parle que 

pour moi. Cela exclut de mon histoire la réalité de l’autre protagoniste. Ces pantoufles sont 

autre chose, un ordinaire : celui d’Helmut. D’ailleurs, le marais les accepte. L’hiver, lorsque 

le lac enflé par les pluies gagnera le marais, Helmut les remplacera par des bottes. Il n’y aura 

plus alors d’anomalie. Y’a pas de problème pourrait conclure Helmut, en usant de l’une de ses 

expressions favorites. Si ces pantoufles sont pour moi symboliques de son rapport au lieu, pour 

lui, elles sont symptomatiques. Au marais ou au musée, il est comme chez lui ( 181 ) et aime y être 

à l’aise. Son logement, ouvert aux quatre vents, laisse une grande liberté aux notions d’inté-

rieur et d’extérieur, de dedans et de dehors. Dans son univers, les valeurs semblent pour beau-

coup conçues sur mesure. En y accédant, on découvre comment tout est incroyablement adapté, 

approprié. Ses pantoufles ont des prérogatives autres, plus larges et plus lâches que les nôtres, 

que les miennes en tout cas. L’anecdote m’évoque toutefois un autre petit fait curieux dont le 

récit peut éclairer le dessous des choses. Quand je porte mes souliers ou des chaussures à talons 

au potager, on me dit parfois que je risque de les abîmer. On m’indique que des bottes ou de 

vieilles chaussures sont plus adaptées. Pourtant je ne crois pas commettre de négligence parce 

que, probablement, je ne crains pas d’y détériorer l’essentiel. Mes chaussures sont l’avatar de ce 

que je pense trimballer au potager, une volonté d’élégance et une idée, peut-être, de ma fémi-

nité. Aussi, de mon point de vue : Y’a pas de problème non plus !

L’enquêtrice. - Comme pour mes souliers et l’élégance, on pourrait se demander si ce sont les 
pantoufles qui font qu’Helmut se sente chez lui ou si c’est parce qu’il se sent chez lui qu’il porte 
des pantoufles ? !

181 Son animation du Musée, parfois chaussons aux pieds, prend des allures de visite dominicale faite à sa grande famille. Chaque fois que 
je suis venu la voir, il parlait de ses oiseaux naturalisés comme de sa famille. Il me disait : « la seule chose, c’est qu’il ne font pas beaucoup de petits » 
iBanez, Frank, entretien du 27 juillet 2011 in Helmut et ses bestioles, Pacreau, Fanny, Éditions Siloë, Nantes, 2012, p.31.
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Mais y répondre ne mène à rien si ce n’est à négliger la complexité des interactions entre 

le faire et l’être. Pour poser cette complexité et en conserver l’intégrité, la question ne peut que 

rester sans réponse. Les pantoufles d’Helmut disent un mode de vie, un rapport au monde, en 

prise directe avec sa matérialité et la volonté d’entrer en intimité avec la nature et le non-humain. 

L’homme moderne typique est séparé de la terre par de nombreux intermédiaires et par d’innombrables 

gadgets. Il n’a pas de relation vitale à la terre (…) En bref, la terre c’est quelque chose qu’il a dépassé de-

puis longtemps (LeoPoLD, 2000 : 282). Helmut n’est pas moderne. De l’environnement il ne connaît 

rien, mais il sait tout de son marais. Il lui donne une dimension plus vaste que sa seule réalité géo-

graphique. Certes, du point de vue des nécessités, le marais constitue un milieu exploitable. Dans 

ce rapport se dessine un contour. Le marais se présente comme un espace clos, une réserve pour 

ses naturalisations( 182 ) et un charnier, un garde-manger où Helmut se procure poissons et gibiers. 

À l’intérieur du marais, s’offrent différents points de fixation alimentaire et entre ces points : une 

fréquentation, des trajets périodiquement parcourus. Son intérêt pour la faune sauvage le pousse 

à aller au-delà, dans les roselières, à la recherche de mésanges à moustaches ou de bruants des 

roseaux ; au bord d’une douve à guetter la venue d’un ragondin albinos ; sur les levis en quête 

de bécassines… Il se doit alors de penser comme le marais( 183 ), une disposition d’esprit qui sup-

pose durée et continuité. L’occupation du marais, parce que parcouru sans relâche et en tous sens, 

rend inopérante la dualité sauvage/domestique. La proximité avec la faune réduit la dichotomie 

humain/non-humain au profit d’un chez soi, d’un espace propre : la terra cognita d’Helmut. Le 

marais entre aussi dans sa philosophie. Il est sa solitude, son être au monde.

L’enquêtrice. – L’écoumène( 184 ) ? 

Les choses de la terre n’ont de réalité que parce que nous les percevons affirmait 

MerLeau Ponty. Cet espace est le monde d’Helmut : ce n’est pas un état, le pays aux multiples liens 

historiques et culturels avec la France, ce n’est pas même une province, c’est un pagus qui pourrait 

182 Le lac m’intéresse pas du tout. Y’a quelques variétés qui sortent pas tellement au marais, mais y’en a très, très peu. Ils viennent pratiquement 
tous au marais. Tous pratiquement, parce qu’au lac, c’est trop profond, y’a rien à bouffer. Quelques canards comme le Érismature, qui sortent 
pratiquement jamais du lac sauf au mois de mai. On en voit quelques-uns. C’est une nouvelle variété que j’ai même pas dans la collection ici in 
Warzecha, heLMut, entretien du 25 mars 2001 avec Pacreau, Fanny.

183 Détournement du titre d’un chapitre d’Aldo LéoPoLD Penser comme une montagne qu’il conclut en ces termes : Nous luttons tous pour la 
sécurité, la prospérité, le confort, la longévité et l’ennui. Le cerf lutte avec ses longues pattes souples, le vacher avec ses pièges et ses poisons, l’homme d’État 
avec son stylo, la plupart d’entre nous avec des machines, des bulletins de vote et des dollars, mais cela revient toujours à la même chose : la paix pour notre 
temps. Un succès relatif en ce domaine n’a rien de pernicieux, peut-être même est-il la condition nécessaire d’une pensée objective, mais une sécurité excessive 
ne recèle, semble-t-il, que des dangers à long terme. C’est peut-être cela, l’idée contenue dans la proposition de Thoreau : le salut du monde passe par l’état 
sauvage. C’est peut-être cela, le sens caché du hurlement du loup, bien connu des montagnes, mais rarement perçu par les humains ( 1949 : 168-173)

184 Voir Augustin Berque, Être humains sur la Terre, principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard, 1996.
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ressembler à celui dont il s’est éloigné. Ses dimensions lui suffisent parce que les oiseaux, sans calcul, 

sans conflit, sans violence, le mettent en lien avec les continents, l’univers. Ces contradictions, du 

plus petit à l’infini, révèlent les dimensions d’un homme savant et sage, ermite à côté de l’homme, 

cénobite entre les oiseaux (BariL, 2012 : 57). Aldo LeoPoLD nous enseigne que l’évolution d’une 

éthique de la terre est un processus intellectuel autant qu’émotionnel (1949 : 284). Helmut s’y inscrit 

pleinement de par ses pratiques et son rapport au lieu. Rappelons qu’Aldo LéoPoLD, père de la 

gestion de la protection de l’environnement aux États-Unis était, comme Helmut, un pêcheur 

et chasseur. Leur savoir et leur conscience écologique doivent beaucoup à ces activités qui dé-

passent la dimension vivrière pour devenir des modes d’investigation. Pour Helmut, le marais 

est devenu intimité, affection, centre d’intérêt et conviction intellectuelle. Il s’y comprend, s’y 

réfléchit. Dans mon souvenir, confusément, je le revois se mouvoir, me montrer, m’expliquer. 

Ce n’est pas le détail et encore moins la somme de ses connaissances sur le marais que je retiens 

- bien que je lui doive beaucoup sur ce plan - mais la relation qu’il instaure avec lui. Helmut 

déborde de lui-même pour inonder un espace déjà submergé de son propre mystère. 

L’enquêtrice. - Le marais est-il eau, est-il terre ? 

En plus d’être une extension de cet homme ! Comme le vide, la propension à l’indéfini-

tion ou à la sur-définition est fascinante, génératrice d’inconnu et avec lui, de promesses d’explo-

ration et peut-être, de découvertes. 

L’enquêtrice. - Pourquoi n’en va-t-il pas autant des concepts environnementaux ? Pourquoi le 
vert, le renouvelable et le durable, ne seraient-ils pas eux aussi potentiellement fabuleux ?

Après tout, ces concepts dont la valeur est tour à tour métaphorique et métonymique, 

sont aussi malléables que percutants, et en définitive utilisables en n’importe quel sens. Ils reposent 

sur des notions d’environnement et d’écologie, plus neutres. Dès lors qu’elles sont adjectivées en 

« environnemental » et « écologique », la théorie scientifique cède le pas aux aspirations morales 

(huGh-Jones, 2010 : 112). Cependant, il est une différence. Les prétentions objectives à admi-

nistrer les choses en matière d’écologie excluent l’expérience personnelle. La gestion du bien 

commun, nature ou le déchet, ne semble pas compatible avec l’idée du particulier. Ce sur quoi 

je bute, c’est ce à quoi il faut renoncer : l’expression de soi, de l’individualité. 

L’enquêtrice. - Les pantoufles d’Helmut ne peuvent-elles pas inspirer les politiques 
environnementales ?
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Il est vrai qu’elles ne disent pas comment être à la fois ancré dans un lieu que l’on trans-

forme à son échelle, et être écocitoyen du monde ; comment simplifier les modes de vie et embras-

ser la grande complexité planétaire ; comment créer un monde commun, en ignorant tout, ou à 

peu près tout, des mondes sociaux et relationnels dans lesquels vivent les autres humains, parfois 

ultramobiles tels les migrants, et de ce qu’ils font avec l’écologie quand ils veulent bien s’en saisir 

(Manceron, roué, 2013 : 13-14). Justement, tout l’intérêt des pantoufles d’Helmut est de ne pas 

être une solution prête à l’emploi. Elles affirment que la nature peut s’éprouver et se penser à la 

fois. Les politiques environnementales perdent en attraction ce que l’individu perd en liberté. 

Elles réduisent ainsi leur propre efficience. Pour ceux qui les espèrent dans le monde vécu, elles 

s’apparentent à des prières. La logique progressiste fait chercher des solutions dans la technolo-

gie, dans la communication et repousse toujours plus loin ces questions, démultipliant ses don-

nées, les complexifiant. Elles deviennent de plus en plus abstruses, de moins en moins patentes 

et appropriables. Au bout du compte, en abandonnant à l’ingénieur au technicien, une bonne 

partie de ce que l’on cherche à soumettre aux citoyens, la disjonction entre système et monde 

vécu se creuse. Helmut se situe à l’extrême opposé, ignorant le système au profit du seul monde 

vécu. Il fait fi des règles, des normes et des enjeux collectifs au profit de ses problématiques 

propres. Toutefois, son indépendance constitue une vraie difficulté du point de vue du collectif. 

Il est imperméable à toute tentative de gestion puisque ce qui édicte sa conduite vient de son 

for intérieur. Les reflets éphémères des eaux du lac de Grand-Lieu sont des rayons de légendes, vers 

lequel convergent les ruisseaux de mémoire dont Helmut Warzecha s’est imprégné et qu’il transmet 

par son œuvre. C’est la synthèse d’un monde bouleversé qui s’apaise sous l’aile caressante des oiseaux 

que ses soins ornithologiques transcendent en autant de symboles (BariL, 2012 : 57). 

Les problèmes environnementaux sont imputables aux déchets et le citoyen se doit de 

prendre une part effective dans la résorption des déchets. Tout un travail institutionnel tente 

de responsabiliser la population soupçonnée de considérer sa production d’ordures avec un peu 

trop de désinvolture. Le tri est devenu le moyen de responsabiliser pour ne pas dire culpabiliser 

le consommateur vis-à-vis des déchets qu’il produit. Promue « bonne pratique », il s’esquisse à 

travers le tri de véritables modèles d’existence, de comportements et de pensée. Si l’on considère 

l’interdépendance des discours sur les déchets et l’environnement, on peut se demander com-

ment Helmut dans sa pratique se situe vis-à-vis du déchet.
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L’enquêtrice. - A-t-il d’ailleurs jamais mis les pieds dans une déchetterie ? 

Difficile à dire. Nous n’avons jamais abordé la question. Ce dont je suis sûre par contre, 

c’est de sa propension à la récupération. Dans son quotidien, il n’abandonne presque rien à la 

déchéance et recycle carton, plastique… dans la confection d’outils et surtout dans la production 

de petits objets artistiques. Sa compétence en taxidermie lui permet de donner au cadavre d’un 

animal un nouvel usage au travers la fabrication d’un objet d’art et/ou d’artisanat. Ne rien céder 

à la déchéance est une constante dans son travail. Le cadavre d’oiseau devient œuvre de taxider-

mie, la bouteille de sirop en aluminium, le carton d’emballage se métamorphose en une nuée de 

papillons colorés qui s’éparpillent dans les recoins encore vides de son univers. Résidente de la rue 

Sainte-Barbe, Anne-Marie MiLLet, incidemment, perçoit son activité après son amputation : 

Anne-Marie millet. – J’ai connu M. Helmut W. ; de 2003 à 2007, j’ai été sa voisine. Il habitait 
un appartement au rez-de-chaussée, nous avions un carré de verdure en commun, j’occupais le 
rez-de-chaussée opposé. J’ai très vite fait connaissance car ce Monsieur laissait toujours sa porte 
ouverte et ma chienne y était la bienvenue. Il adorait les animaux et elle lui tenait compagnie, 
le regardant peindre ou faire de petits bricolages. Les tubes de peintures, les pinceaux voisi-
naient avec les assiettes, fourchettes et le reste d’un repas. Toujours très accueillant, affable, il 
aimait montrer ses tableaux, animaux empaillés, sculptures sur bois. Très vite, les murs de son 
appartement se sont couverts de nouvelles esquisses, surtout des dessins d’oiseaux et des petits 
bricolages comme des fleurs et des coccinelles faites avec des pots de petit-suisse récupérés. 

Helmut est un récupérateur. Cette disposition est congruente avec ce qui vient d’être 

évoqué. Son rapport à la matière procède des mêmes essentiels que son rapport au lieu : il faut 

nécessairement qu’il s’y incorpore. Helmut se complaît dans cet activisme fourmillant, celui-là 

même qu’en 2001, il cherchait à m’expliquer : 

Helmut. – Faut bien que je fasse quelque chose, sinon, si je reste là à rien faire, c’est la mort ! 
Par contre là, à bouger comme ça, à avoir toujours quelque chose dans la tête… Je suis comme 
ça, faut que je fasse quelque chose, sinon je m’ennuie. (…) On fait le Musée, on sculpte, on des-
sine, on fait la peinture, on fait n’importe quoi. Ce qui me tombe sous la main. Faut que je fasse 
quelque chose, sinon je suis malheureux. (…) Quand je suis occupé à faire quelque chose, je 
pense qu’à ça, à mon boulot. Moi, j’oublie tout. Je me fous dans le bois ou dans la pierre ou dans 
autre chose. J’ai des idées que là, quand je dessine un oiseau. L’idée est là, y’a pas de problème. 
C’est tout. Je pense pas à autre chose. On ne peut pas penser à tout (…) Voyez, je continue, y’a 
pas de problème. Rien ne m’arrêtera. Faut vraiment que je ne puisse pas bouger du tout pour 
arrêter complètement, mais il n’est pas question que j’arrête. J’ai pas du tout envie d’arrêter. Tant 
que ça marchera, ça marchera. C’est tout.
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Helmut se situe résolument du côté du monde vécu. Il est producteur quasi exclusif du 

sens lui permettant d’appréhender intuitivement l’univers dans lequel il évolue : J’ai des idées que 

là. Le trieur, au contraire se situe dans l’hétéronomie. Les actions de tri sont formellement orga-

nisées et résultent d’une différenciation fonctionnelle de deux sous-systèmes : l’un économique, 

l’autre administratif. Le tri n’a rien de très inspirant. 

L’enquêtrice. – Mais faut-il qu’il le soit ? 

On peut se le demander car effectivement tout ne peut pas faire sens. Les récupérations 

d’Helmut sont l’expression d’un projet personnel, fait de ses déterminations tantôt mornes et 

silencieuses, tantôt animées et joyeuses. À puiser hors de lui le principe de son action, le trieur 

se lasse et son apathie décourage l’ingénieur. Hormis cet aspect des choses, probablement le 

tri est-il très bien tel qu’il est. Helmut dit sa volonté de lutter contre le pourrissement et la 

déchéance, d’offrir une vie éternelle aux oiseaux. Vouloir conjurer l’altération de la matière est 

cause commune, qu’on se situe dans la récupération ou le recyclage. Derrière cette velléité, on 

peut soupçonner le même refus de perdre, la même peur de la mort, de la perte, de la chute. Ces 

conceptions conduisent la société à collecter, trier et recycler les déchets, et Helmut à naturali-

ser les animaux ou à transformer la moindre boîte en représentation plastique/artistique de la 

nature. De ces collectes surgissent des problématiques de nomenclatures, de tri… 

Ses récupérations ou la naturalisation de dépouilles animales exigent la capacité à déce-

ler un potentiel dans ce qui n’est plus. Elles supposent des compétences techniques pour le 

révéler. Chez Helmut, la taxidermie et d’autres ingéniosités de bricoleur, font dire à l’une de ses 

proches que « d’un rien, il faisait tout ». Une petite glorification n’est pas rien dans le quotidien 

d’un récupérateur. Sans en faire de systématisme, on a pu voir qu’un processus d’identification 

se met souvent en place entre les récupérateurs et ses récupérations, entre le déchet et lui-même. 

L’enquêtrice. – Là encore, impossible à dire sans réduire la complexité du problème, à savoir si 
cette identification relève davantage d’une projection renvoyée par le groupe ou de l’image que 
se font les récupérateurs d’eux-mêmes ? 

Aussi, plus prudemment on dira que les récupérateurs se considèrent et/ou sont consi-

dérés comme déchus. Dans cette perception d’eux-mêmes, la réhabilitation du déchet est sal-

vatrice, pas dans le sens inculqué par le discours environnemental : « sauvons la planète », mais 
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parce que cela revêt un enjeu personnel : comme si de la réhabilitation des déchets dépendait 

leur propre dignité. Si le déchet n’en est plus un, ils ne le sont pas non plus et, s’ils le demeurent, 

ce n’est lié qu’à l’incapacité des autres de voir leur potentiel caché. Ils ne sont pas tellement 

dans la démonstration mais dans l’autosuggestion, comme s’ils survivaient grâce à l’idée que 

le déchet n’existe pas, qu’il est une vue de l’esprit de ceux qui ne récupèrent pas et qui sont 

pris dans un déficit de savoir. Leur revanche vis-à-vis d’eux, et sûre d’une altérité peu encline 

à reconnaître leur valeur, c’est cette certitude, cette vérité ignorée des autres et constitutive du 

socle de leur existence. 

Avec son amputation, Helmut troque le marais contre un petit appartement dans le 

centre de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu et le contact d’une nature vivante contre sa représen-

tation graphique. La dépendance modifie son mode de vie et contraint sa liberté souveraine. 

L’enquêtrice. - Rétrécissement d’un rêve, d’un espace, d’un idéal ? 

Oppressé, le cœur de ses admirateurs se serre. Pour eux, sa nature est la Nature, et la 

rupture semble irrémédiable. Il est comme dé-naturé. Frank iBanez m’explique : 

Frank iBanez. – Quand je suis venu le voir, j’ai senti que son univers était tout par terre. Bien 
qu’il était content et me disait : « On s’occupe bien de moi », bien que, dans cet appartement, 
il touchait à des choses qu’il n’avait jamais eues, et ça le flattait, j’ai senti qu’à ce moment-là, il 
n’était plus le Helmut d’avant. Y’avait une fracture, quelque chose qui s’est passé et qui s’est vu 
après, même dans son art naïf. Il n’était plus dans la nature, coupé de son milieu. C’est un peu 
comme si vous aviez un martinet dans une cage, vous voyez ? Brutalement, si vous le mettez 
dans une cage, il va se faner et c’est fini pour lui, même s’il mange, s’il dort, c’est fini. 

Cette déchéance leur est insupportable et certains prennent alors de la distance. 

Philippe Musset me dit : 

Philippe musset. – Je n’ai pas trop suivi la fin de sa vie. Je n’ai pas voulu le voir comme ça, mais 
je ne l’oublierai jamais. 

Parallèlement, je le vois devenir important pour d’autres, prendre dans leur vie une 

fonction différente que celle du symbole de l’homme vivant par et pour la nature qu’il avait 

incarné jusqu’alors. Son état permet à d’autres d’exprimer leurs compétences et lui donne un 

nouveau sens. 
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L’enquête sur Helmut permet de « casser » l’objet de mon enquête presque trop parfai-

tement circonscrit à l’espace de la déchetterie, de le rappeler à la réalité des notions qu’il charrie 

abstraitement et de les questionner plus profondément. Ce travail biographique éclaire un large 

panel de notions en agissant comme le négatif de valeurs en cours. Sa collection devenue quasi-

ment hors de propos et, dans l’histoire de cet homme en marge, un contre-exemple des bonnes 

pratiques en matière d’éducation à l’environnement, il y a aussi, de toute évidence, celle d’un 

homme vieillissant.
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CONCLUSION

Reléguée hors de l’urbain, la déchetterie cache nos déchets en pleine nature, fabriquant 

un espace mutant finalement assez proche dans son intention des dépôts sauvages mais préservé 

de la stigmatisation parce qu’institué par la communauté ou tout du moins par les politiques 

environnementales. Dans cet espace, une horde de récupérateurs non-humains (mouches, 

abeilles, etc.) s’accommodent de ces dépôts, en tirent parti et côtoient les usagers, récupérateurs 

humains, le gardien. On ne peut pas dire que ces derniers les ignorent tout à fait. Ils les pensent, 

les prennent en compte mais pas avec la tonalité dramatique dont la question environnementale 

désormais se pare. Pour l’enquêtrice, ces récupérateurs non-humains sont une interrogation 

méthodologique, des interlocuteurs difficiles et même décourageants, qui échappent aux outils 

de captation mis en œuvre dans son investigation. Le gardien ne fait quant à lui pas fondamen-

talement de différences entre récupérateurs humains et non-humains. Il s’agit pour lui, une 

fois encore d’empêcheurs de trier en rond qu’il se doit d’évacuer. Il se contente pour y parvenir 

d’adapter la manière à leurs caractéristiques non humaines, à leur rationalité. 

Ce que le récupérateur humain pense des enjeux environnementaux varie d’un individu 

à l’autre. Certains se flattent de participer par la récupération à une cause à laquelle ils adhèrent. 

D’autres y trouvent le moyen de justifier une pratique qu’ils savent par ailleurs illicite et enfin, 

certains, bien que sensibles à ces enjeux, attribuent d’autres vertus, notamment de lien social, à 

leur pratique de récupération.

Si la déchetterie a été pensée en fonction d’enjeux environnementaux, il s’agit d’enjeux 

supérieurs à ceux de l’ordinaire de la déchetterie. La fin du chemin creux montre que le sentiment 
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d’enjeu naît quand se révèle chez l’homme la perte de maîtrise, quand il fait le constat que 

ses œuvres le quittent, que la nature se les approprie. La déchetterie est née pour mettre bon 

ordre à ces débordements mais ce faisant, elle a réduit le sentiment de menace. Les politiques 

environnementales doivent l’entretenir et avec elles le sentiment de responsabilité pour ne pas 

perdre la dynamique du tri. La nature devient ainsi le théâtre d’une gigantomachie morale 

dispensatrice de préceptes, d’interdits et de règles.

Cependant, il ne peut être indéfiniment question que de vertu et de discipline. Faut-

il encore que dans la nature et le déchet, l’homme se comprenne. Les politiques de la nature 

s’essoufflent donc et parfois même se prennent les pieds dans le tapis. La déchetterie, lieu salva-

teur de la problématique déchets devient avec la prévention un lieu d’erreur au malencontreux 

effet rebond. 

 



CHAPITRE SECOND 
 

SUR L’ÉCO-CENTRISME
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INTRODUCTION

Aux enjeux environnementaux, tout autant prétexte que cause, s’adjoignent des 

impératifs économiques en matière de récupération ou de recyclage. Mais comment 

s’expriment-ils selon qu’il s’agisse de l’une ou de l’autre ? Tout d’abord peut-on considérer les 

activités de prédation des récupérateurs comme une économie véritable ? Est-elle un trublion du 

fonctionnement officiel : une sorte de contre-proposition, une remise en question de l’économie 

marchande qui voudrait rattacher à l’objet des vertus d’éternité ? Ou au contraire, cela constitue-

t-il une vision enchantée de l’économie informelle qui ne serait, en définitive, qu’un avatar un 

peu cheap du capitalisme sauvage ?

Quant à l’économie circulaire promue par les environnementalistes, quelle est-elle ? 

Est-ce bien elle qui se profile dans le recyclage ou un entre-deux ? Est-elle oublieuse de consi-

dérations plus humaines et sociales, insensibles à des enjeux autres que celui du seul compromis 

entre environnement et économie ?

Enfin, une dernière fois, par le truchement du rapport d’Helmut Warzecha à sa col-

lection et son sentiment de responsabilité, nous chercherons à savoir ce qui fait valeur par-delà 

l’ambiguïté que génère parfois l’économie et comment l’homme envisage sa responsabilité vis-

à-vis de ce qui pour lui compte.
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Le rien, c’est tout.

Gérard BertoLini

1. L’ÉCONOMIE DU RIEN

Lorsqu’Émilia JarD me téléphone, pas une seconde je ne pense à l’enregistrer( 185 ). Qu’y puis-

je si ce qui me semble d’importance se trouve parfois complètement intriqué dans mon 

existence ? Au cours de la conversation( 186 ), Émilia me dit être allée à la déchetterie. Elle y a 

trouvé un rocking-chair. Le dossier est endommagé et elle prévoit de le réparer. Si elle m’en 

informe, c’est parce que le fauteuil à bascule m’est destiné. 

Émilia Jard. – Je l’ai récupéré parce que je savais que tu en voulais un et j’espérais qu’il te convienne( 187 ).

Le quotidien, les priorités, toutes ces autres choses à faire, à penser ou à acheter ont 

poussé mon envie de rocking-chair à l’amuïssement. L’annonce d’Émilia l’extirpe de ce silence. 

Elle me laisse aussi un peu étonnée. Je n’ai pas le souvenir de lui en avoir parlé. Nos conversa-

tions se superposent les unes aux autres. De ce vertigineux édifice, il arrive à certaines informa-

tions de s’échapper. Aujourd’hui, l’oubli est de mon côté, la mémoire du sien. Mais, quel qu’en 

soit le versant, il s’agit bien de la même montagne. 

Me rendant régulièrement visite, Émilia sait l’absence de l’objet dans mon quotidien. 

Bribe d’une vieille conversation, attention à mon ordinaire, tous ces petits riens épars s’agglo-

mèrent devant le rocking-chair déchu et prennent la consistance d’une évidence. Elle voit alors 

l’offre et la demande. Et dans ce bref instant, le destin de l’objet bascule.

185 Comment avoir l’intuition du mot, du moment, de la situation qui va faire sens, entraîner ou nourrir la réflexion ? Dans le doute, 
faut-il que l’enquêteur se mette sur écoute ? Alors, bien sûr, cette conversation ordinaire avec Émilia ne peut prétendre à l’autorité de 
l’interview. Cependant, je ne peux m’empêcher de penser, vainement, à ce dont l’enregistrement de son côté, aurait pu me priver. Le déclic 
de la touche record capture le son, fabrique la preuve. La vérité du terrain, facétieuse et intrigante se laisse-t-elle toujours prendre avec ? 

186 La conversation téléphonique a eu lieu pendant la semaine 35 de l’année 2013. Si je confie ces chiffres au lecteur, c’est parce qu’il est une 
grande personne. Antoine de Saint-Exupéry écrit que les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, elles ne vous 
questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il collectionne les 
papillons ? ». Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ? Combien a-t-il de frères ? Combien pèsent-ils ? Combien gagne son père ? ». Alors seulement elles 
croient le connaître. Dans le compte-rendu d’enquête, une forme de positivisme, de scientisme porte à donner toute l’importance au seul matériau 
soigneusement manufacturé par l’enquêteur. Ainsi la date, la contextualisation précise estampillent l’autorité d’un propos. Sa crédibilité suppose 
que l’enquêteur n’aie pas omis de mettre sa casquette en vertu de quoi, il n’est plus qu’un être parmi les autres. Mais s’il s’efface dans ses autres 
rôles, son savoir-faire va-t-il pour autant disparaître ? La « violence » de la situation d’enquête, parce qu’elle donne un cadre, affirme son autorité 
mais reste inhérente à une artificialité : elle prétend convoquer la réalité. Sans toujours taper du poing sur la table, l’enquêteur ne gagnerait-il pas à 
accueillir la réalité telle qu’elle se présente à lui sans systématiquement ordonner par une pression sur la touche record : ici et maintenant ?

187 Interrogée après coup, Émilia me détaille sa chasse au rocking-chair dans une série de mails, ici le mail du 19 septembre 2013, 12:08.
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Yves Bernard. -  Rien que de savoir de quoi vous avez besoin, on va presque provoquer un 
produit qui ne partira jamais au déchet. 

Le plaisir du récupérateur se niche un peu dans ce moment de rédemption, quand 

la constance de son attention aux choses et aux gens prend soudainement forme utile. Leur 

sensibilité au particulier, aux scories, au détail, infléchit alors imperceptiblement le monde. La 

trouvaille d’Émilia anime et détermine au-delà de son seul ordinaire. Parce que, comme Jean 

Gouhier, Émilia considère le reste pour son « peut-être », me voilà concernée. Je suis désormais 

intronisée future propriétaire du rocking-chair.

Récupérer, c’est redonner vie aux objets déchus. Le principe peut facilement être systé-

matisé. C’est un peu le cas pour les pots de fleurs d’Émilia. Elle en récupère, en réemploie et/

ou détourne d’autres objets pour cette fonction. De nombreux designers, intègrent ainsi des dé-

chets dans leur création. Plus communément, c’est la démarche du brocanteur, du bouquiniste, 

du ferrailleur ou des personnes en quête de bois de chauffage qui opèrent dans la déchetterie. 

Cependant, certaines récupérations sont plus difficilement modélisables. Comme pour le rocking-

chair, leur possibilité tient à la combinaison de petites subtilités : information, détail, opportu-

nité, circonstances. La potentialité d’un déchet s’avère alors être une idée furtive, aléatoire, fragile. 

L’éventualité de leur récupération requiert spécification, adaptation. Le récit d’Émilia aide à le 

concevoir. Indirectement, il montre par quelle réflexion la mécanique de la récupération se dis-

tingue particulièrement alors de celle du recyclage, autrement plus implacable et élémentaire. 

Émilia Jard. - Je passe devant la déchetterie au moins une fois par semaine pour aller à Legé. Au 
minimum, j’ai des courses à faire, les activités des enfants, etc. J’ai le choix entre trois trajets pour 
aller à Legé et en fonction du temps (météo, le temps dont je dispose et l’heure qu’il est, préférant 
les horaires après ouverture de la déchetterie ...), je choisis le trajet qui passe devant la déchet’ 
si ces conditions-là sont remplies. Mais mon humeur joue aussi. J’ai parfois le sentiment d’être 
submergée, alors j’aurais plutôt tendance à vider la maison, le jardin. D’autres fois, c’est le jeu de la 
récup’ qui prend le dessus et je pars en chasse. Le jour où j’ai récupéré le rocking-chair, je revenais 
de faire des courses. Je me suis garée devant la déchetterie et je me suis faufilée par le portail 
tourniquet ( 188 ). À grands pas, j’ai fait un tour rapide : mauvais jour, tout avait été nettoyé( 189 )... 
Dépitée, je repartais vers la voiture quand j’ai tourné la tête vers le champ d’à côté, parsemé de 
détritus, de sacs en plastique, etc. Et là que vois-je ??? Ce magnifique fauteuil, certes sans dossier… 
mais avec l’option « balancement » impeccable !!( 190 )

188 Émilia parvient à se faufiler par le tourniquet bien qu’il soit condamné par une grosse pierre. Quand je lui demande comment elle 
s’y prend, elle me répond amusée : Comme disait la grand-mère de mon mari : «i si fine dame !».

189 Émilia me précise à propos de ce nettoyage qu’il y avait eu l’enlèvement... j’étais sur un jour hors ouverture, d’où le dépôt du fauteuil dans 
le champ à côté... Mail du mardi 24 septembre 2013, 16h00.

190 Mail du jeudi 19 septembre 2013, 17h32.
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L’idée d’essayer le balancement de mon futur rocking-chair me réjouit. Toutefois, l’arti-

sanat délicat d’Émilia, pétri de son intention et de son attention, permet à l’objet d’échapper à 

sa seule valeur mobilière. La valeur de lien exprime l’importance de la relation qui existe entre les 

partenaires, l’importance de l’autre indépendamment de ce qui circule (GoDBout, 2007 : 117). Dans 

cette perspective, que l’objet soit sans valeur marchande pour celui qui donne, comme pour 

celui qui reçoit, n’a pas réellement d’importance. 

Émilia Jard. - C’était la première fois que j’y trouvais ce genre de fauteuil. Je regardais toujours 
sur les vide-greniers ou autre depuis le jour où tu m’avais dit que tu aimais bien... J’aurais pu 
attendre une occasion pour t’en l’offrir un neuf, mais ce n’est pas pareil. Je me sens fière et chan-
ceuse quand je rapporte quelque-chose... surtout si je l’ai longtemps cherchée !!! Aller acheter, 
ça n’a pas la même saveur. Trop contente de ma chance du jour, j’ai enjambé les planches et sacs, 
je l’ai attrapé par les accoudoirs et, décidément quel jour de chance, le coffre de ma voiture était 
vide... Zoup, en deux temps trois mouvements, il était sous l’appentis de la maison, je l’ai nettoyé 
pour officiellement l’adopter( 191 ) en attendant son petit relooking...( 192 )

Contrairement aux supermarchés, les objets et matières de la déchetterie ont rarement 

une valeur immédiate. Celle-ci est cachée et suppose de la part du récupérateur un travail de 

réparation, de réhabilitation, de transformation. Émilia trouve sa satisfaction dans le « fait par 

soi-même » plutôt que le « tout fait ». Cette notion de « bricolage » est présente dans la défini-

tion du consommateur faite par de certeau (1980), qui le considère comme fondamentalement 

bricoleur. Il nous rappelle qu’un objet n’existe jamais indépendamment de son utilisateur et 

que l’usage que l’on en fait n’est jamais complètement déterminé. Le travail ou plus justement 

ici l’implication est une valeur forte de la pratique de récupération comme moyen d’existence 

et moyen « d’exister ». La récupération du rocking-chair est, de ce point de vue, dispendieuse. 

Sauver l’objet suppose un investissement en temps, en travail, une prise de risque et quelques 

manutentions. Ce travail n’est pas avant tout un coût de production qu’il convient de réduire. Sa 

dimension sociale, affective lui donne sa valeur. Le travail ou l’implication devient une valeur 

centrale qu’il faut à tout prix préserver, développer et partager ( 193 ).

191 Notons qu’elle ne l’adopte qu’après le nettoyage. Ce processus d’appropriation après une petite toilette, semble relativement 
irrésistible quel que soit le récupérateur.

192 Mail du jeudi 19 septembre 2013, 17h32.

193  Suite à la relecture de ce texte, Émilia Jard me fait parvenir un mail : Je précise aussi que c’est pour leur dimension esthétique que j’aime 
bien aller récupérer des objets à la déchetterie. Par exemple, au lieu d’acheter des caisses plastiques pour stocker mes vêtements, je préfère récupérer des 
valises en carton, elles ne sont plus «in» pour être utilisées comme telles, mais je trouve ça plus joli et pratique pour stocker ... Idem pour le miroir, un 
miroir de chez Ikea ne sera jamais aussi joli, pour moi, qu’une porte d’armoire en chêne avec miroir... En plus les matériaux anciens sont souvent plus 
«nobles» à mon sens que ceux utilisés aujourd’hui, et ils sont empreints d’un savoir-faire, souvent, d’un artisanat qui se perd et qui n’est plus valorisé.
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Que mon futur fauteuil soit issu de la déchetterie ne me porte pas à le déprécier. Si je n’ai 

ce penchant pour extraire d’une benne sa richesse( 194 ), je ne saurais repousser les récupérations 

qui se fraient un chemin jusqu’à ma porte, et plus encore lorsqu’elles transitent par des mains 

amies. Ce rocking-chair célèbre l’affectif et le récit d’Émilia lui donne une histoire qui le par-

ticularise. Émilia attache immédiatement au rocking-chair sa bonne fortune. Qu’il soit un dé-

chet ne me le rend pas misérable. Je suis autrement sensible à son humilité, ce qu’Yves BernarD 

appelle la lumière du déchet.

Yves Bernard. - Je pense que le déchet c’est ça quoi : les gens vont donner quelque chose dans 

un silence, vont faire plaisir dans un silence ou disons dans quelque chose de quelconque qui 

n’est pas du tout quelconque. Je crois que c’est ça en fait, tout simplement.

Du rocking-chair déchu, s’affirme le contraste évocateur entre valeurs matérielles 

et valeurs humaines. Toutefois, on ne peut considérer sa récupération dans ce seul rapport 

d’opposition. Opposer les « biens » aux « liens » est devenu un lieu commun de la nébuleuse 

réformatrice des modes de vie, comme si les deux termes se trouvaient automatiquement dans des 

rapports d’exclusion (DoBré, 2009 : 298). En l’occurrence, le rocking-chair est un bien matériel. 

Simplement, son origine détritique tend à le défaire des valeurs négatives attachées au monde 

marchand. La débrouille est une résistance à l’économie dominante et une lutte permanente 

pour éviter que les compromis pratiques ne deviennent des compromissions de la pensée et de l’âme 

(Latouche, 2004 : 6). Émilia s’inscrit dans cet esprit de distinction et de remise en question 

de l’économie moderne occidentale( 195 ). Redonner de la valeur à ce que la société a rejeté par 

un acte symbolique est une manière d’affirmer une voie alternative au consumérisme de la société 

contemporaine (DaPPorto, 2004 : 177).

La récupération au quotidien s’inscrit dans des conceptions pour lesquelles l’or et l’or-

dure font figure de pôles opposés, mais entretiennent des rapports dialectiques (BertoLini, 1999 : 37). 

Des revenus modestes encouragent Émilia à faire une vertu de la nécessité. Il arrive aussi que le 

194 En raison, je suppose, d’un atavisme propre au « tiré à quatre épingles ».

195 C’est aussi l’esprit d’Emmaüs qui offre une version anticapitaliste de l’économie propice à la réhabilitation des hommes socialement 
disqualifiés (LiéGarD, 2004 : 155).
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but premier de ses récupérations consiste à remplir son porte-monnaie. Ainsi, d’autres fauteuils 

sauvés des déchets, en osier cette fois, seront revendus par ses soins sur leboncoin.fr à 40 € pièce. 

C’est la manière d’agir de nombreux autres récupérateurs.

Michaël latchmer. – (La récupération), c’est venu d’une précarité, c’est-à-dire que je trouvais 
des objets finalement intéressants quand j’y allais. Vu que je faisais pas mal de tours à la déchet’, 
je me suis aperçu qu’il y avait pas mal de choses intéressantes dans les bennes (…) J’en ai fait 
des vide-greniers de ce que je récupérais en fait, donc ça me faisait un revenu d’appoint, voilà. 

Kelly, quant à elle, s’est donné pour principe de ne pas revendre ses récupérations et 

n’utilise les sites internet ou vide-greniers que pour écouler des objets qu’elle a monnayés. Yves 

BernarD, de par son expérience de gardien ou Charles-Édouard ron, constatent tous les jours 

sur les déchetteries, l’importance de cette économie informelle entre nécessité, volonté et réalité 

(Le chêne, 2004 : 172). 

Yves Bernard. – Une fois que tout est fini et les horaires respectés, y’a toute une machine qui se 
met en place. Faut pas le nier, j’ai pas à le dénoncer ou à l’expliquer mais y’a une machine qui se 
met en place qui, de mon point de vue, est super sympa parce que c’est vraiment… Vaut mieux 
qu’ils soient là comme on dit que de faire des conneries je ne sais où ! Euh et puis c’est de l’acti-
vité, c’est, c’est, c’est, c’est de l’emploi à la limite ! Y’a bien derrière une productivité de quelque 
chose. ça produit pendant une heure, deux heures, le temps que la déchetterie est fermée. 
Pendant deux trois heures avant qu’il fasse nuit, y’a une production. Donc, je trouve ça bien, 
mais je suis pas compétent pour avoir un avis sur la question. (…) Y’a des gens qu’ont pas les 
moyens d’aller acheter dans des grandes distributions qui sont à trente kilomètres de chez nous 
et tout, et tout ça, ça a un coût et on peut déjà trouver une solution à court terme quoi sur place.

Charles-Édouard ron. - Y’a la personne, l’usager lambda qui va récupérer parce que telle chose 
lui plaît, il a besoin d’un morceau de tuyau qu’il a trouvé pour retaper sa maison, ce genre de 
choses. Vraiment c’est la récupération ponctuelle pour un produit précis. Après y’a la personne : 
je suis face à des brocanteurs, on va dire qui sont là pour récupérer des vieux bouquins par 
exemple dans les bennes papier ou c’est vrai qu’on voit des choses passer qui sont, qui ont une 
forte valeur, une forte valeur ajoutée, mais les gens n’en ont pas conscience et ça va dans la benne 
alors que c’est en bon état, y’a ces gens-là qui vont récupérer pour revendre, pour revendre 
derrière. Et après y’a les gens du voyage qui vivent beaucoup de ça, donc eux sont un petit peu 
dans le tout-venant pour la récupération pour bricoler chez eux mais surtout c’est récupérer en 
masse tous les métaux, la ferraille donc là c’est vraiment pour… C’est un revenu pour eux. C’est 
leur revenu je dirai même presque principal, c’est pour récupérer en masse surtout avec le prix 
de la ferraille actuellement, c’est pour des revenus propres et donc ça, ça a toujours existé. Donc 
en général, ça se fait en dehors des horaires d’ouverture parce qu’ils ont interdiction de venir et 
on essaye, et on arrive je dirais à les contenir sur les heures d’ouverture, qu’ils ne viennent pas 
ou peu. Ils tentent toujours hein. (…) Donc on est confrontés là, c’est beaucoup plus dur avec 
ces personnes-là (les Roms), dans le sens où d’un point de vue éthique, c’est des gens qui sont 
plus dans le besoin que, je dirai, les gens du voyage. C’est plus difficile à les faire sortir de la 
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déchetterie parce que ben ils ont récupéré trois morceaux de bois pour pouvoir se chauffer ou 
bah ils ont récupéré quelques vêtements qu’ils ont trouvés dans la benne pour ça. Là d’un point 
de vue éthique pour les gardiens, c’est beaucoup plus difficile. D’un côté ils ont l’ordre de leur 
demander de sortir de la déchetterie, hein on n’a pas le droit de récupérer euh à côté de ça on est 
face à une détresse humaine qui est importante surtout l’hiver quand ils y viennent, c’est même 
pas pour la ferraille, c’est pour récupérer vraiment du bois pour se chauffer.

Les temps difficiles, les périodes de pénurie, les crises, les guerres, font renaître les économies 

de bouts de chandelles ou de ficelles, les habitudes d’économie et de parcimonie. « Un sou est un 

sou, il n’y a pas de petites économies ». « Le moindre déchet leur est de conséquence » disait en outre 

l’abbé Bossuet, parlant des pauvres. (BertoLini, 1999 : 38). Si Émilia participe à cette activité et 

cette économie informelle, elle ne fait toutefois pas partie de ces populations dont la motivation 

est susceptible d’émouvoir le gardien et de ce fait, elle privilégie la récupération pendant les 

horaires de fermeture.

Émilia Jard. - J’y vais surtout en dehors... J’aime pas le gardien, on a l’impression, quand on 
récupère quelque chose qu’on lui arrache une dent ou il te fait une lecture de la LOI qui interdit 
la récupération dans les déchetteries et il te rappelle que, en plus, tu es élue( 196 ) et dois montrer 
l’exemple... Bref, j’évite. Par contre, s’il y a un truc trop génial à récupérer, je brave son regard !!!( 197 )

La perception des récupérateurs dans cette échelle économique organise la récupération 

sur la déchetterie. Elle est susceptible d’infléchir le comportement du gardien mais aussi celui 

des récupérateurs entre eux. La nécessité organise la priorité sur un même déchet convoité. 

Michaël latchmer. – D’un point de vue déontologique si tu veux, je sais qu’ils ont que ça pour 
vivre ces gens-là, donc moi qui suis pas à plaindre j’veux dire même si voilà moi je vis avec le 
RMI en gros euh voilà moi j’ai moins besoin qu’eux. Qu’est-ce que je vais aller leur piquer les 
choses ? Moi j’ai un logement voilà. J’ai pas de loyer à payer. Eux c’est bah voilà ils doivent faire 
avec leurs enfants et tout. (…) ça se sent de toute façon qu’ils sont à l’affût tu vois du même 
matériel à récupérer, de valeur. Pis comme je te dis, j’éprouve pas le besoin d’entrer en concur-
rence avec eux puisque moi, j’ai pas besoin de ça pour vivre. J’y vais plus moi par passe-temps 
(rires), voilà, on va dire ça comme ça. Plus qu’un passe-temps parce que pour moi c’est une 
activité comment dire, comment je pourrais dire ça ? Enfin, j’y prends du plaisir… Ouais, un 
peu essentielle. J’te dis pour moi c’est comme une chasse au trésor à chaque fois. Tu sais pas sur 
quoi tu vas tomber, donc au détour d’un truc : pof, une super chose !

Même « gratuite », la récupération répond à une logique de besoins (BauDriLLarD, 2008). 

À certains objets, se greffe un attachement qui fait de la possession matérielle une sorte de 

196 Émilia fait partie d’une équipe municipale sur le territoire communautaire.

197 Mail du jeudi 19 septembre 2013, 17h16. 
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« moi élargi ». La récupération y répond en fournissant directement les objets d’attachement ou 

les matières et objets dont la revente permettra d’accéder à ces objets. Le récupérateur, par ce 

qu’il économise ici, pourra mieux dépenser ailleurs. Ces objets peuvent alors être directement 

issus de la société de consommation. L’économie du rien ne préface pas nécessairement l’écono-

mie de Cendrillon décrite par l’économiste Tim Jackson, c’est-à-dire cette forme d’économie 

négligée que l’on trouve aux marges de la société de consommation (prospérité sans croissance 

ou frugalité). À la déchetterie, les bennes ou casiers peuplés d’objets « chatoyants » font parfois 

oublier des conditions matérielles précaires. Cependant, les pratiques de récupération ne sont 

pas toutes et complètement opposables au consumérisme. 

Kelly. – S’il faut que je l’habille (sa fille) en magasin, elle sera beaucoup moins bien habillée 

parce que voilà, il faut en acheter moins. On est obligé de faire plus simple, moins cher, moins 

de fantaisie parce que c’est un budget quoi !

Tant qu’elle est pas toute nue à l’école, qu’elle est avec des petits ensembles sympas, des 

trucs très bien sans avoir à acheter 30 € le tee-shirt quoi ! Voilà et puis elle pourra peut-être aussi 

se changer plus souvent que d’autres petites filles parce qu’elle aura plus de choix, parce qu’on a 

cette possibilité, parce qu’on est devenus assez récup’.

Les récupérateurs aboutissent et réalisent totalement le potentiel consommable des ob-

jets. Ce faisant, ils en réduisent l’obsolescence et compromettent parfois un acte d’achat. Ils valo-

risent la rareté et la préciosité des biens matériels en les prolongeant. Toutefois, ces objets déchus 

peuvent aussi se trouver dévalués par rapport à un objet acheté. Ils autorisent alors à moins de 

soin, encouragent une consommation moins précautionneuse.

Kelly. - ça faisait moins mal au cœur aussi après si les enfants, du coup, jetaient trop fort le 

jouet, enfin bon. Je me disais : au moins il aura fait un petit temps de plus le pauvre. 

La destruction de ces biens en surplus et en sursis, se réalise dans une certaine indiffé-

rence, en tous les cas avec la satisfaction d’avoir pu les conduire à une consommation un peu 

plus totale que celle à laquelle ils étaient destinés. Il arrive qu’Émilia retourne, lassée d’elles, 

certaines de ses récupérations à la déchetterie. Le déchet est un reste. Il porte le stigmate de 
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l’excédent de bien matériel. Au regard de la situation et des enjeux autour du déchet, on com-

prend l’importance que revêt la récupération mais c’est aussi dans cette limite que la notion de 

prévention des déchets trouve une part de sa légitimité. 

Dans une certaine mesure, la récupération du rocking-chair est une économie au sens 

de l’épargne ou l’évitement d’une dépense inutile. La récupération est le cauchemar d’une so-

ciété marchande qui abhorre l’idée d’une économie constipée par la sous-consommation. Elle 

est aussi le rêve d’une économie vertueuse parce qu’elle contrecarre un acte d’achat et réduit par 

là même tous les processus négatifs associés : pollution dans la fabrication, transport, déchets. 

La double crise économique et écologique voudrait nous faire redécouvrir les vertus de la fru-

galité dont Tim Jackson nous rappelle l’étymologie (le bon fruit) et nous mettre de façon très 

crue face à l’incohérence des politiques consuméristes. Bien qu’ils vivent – économiquement 

ou essentiellement - de récupération, nombre de récupérateurs, aux premières loges de certains 

paradoxes et les dénoncent.

Yves Bernard. – Y’a des produits qui ne doivent pas être balancés par rapport à la misère qui 
existe autour de nous, dans notre société, par rapport à la crise, par rapport à plein de choses 
quoi ! Et puis par rapport à la protection de la planète quoi ! On re-fabrique des choses alors 
qu’il y a des choses que l’on ne recycle pas, qu’on met en déchet’.

Michaël latchmer. – J’trouve ça bête qu’il y ait des choses jetées comme ça. C’est hallucinant 
ce qui est jeté ! Des fois, enfin quand on avait accès aux ordis, y’avait des ordis complets et jetés 
tout simplement parce que les gens voulaient passer à la vitesse au-dessus et voilà, ils jetaient 
leur vieil ordi avec tout. C’est incroyable ! (…) Bah moi je trouve franchement, bon c’est pas nou-
veau tu me diras ce que je vais dire mais on vit dans une société de consommation puis… Alors 
c’est vrai maintenant ils mettent les ordinateurs sous benne donc du coup ça doit servir j’espère 
à d’autres personnes parce que je pense que c’est des circuits de recyclage. Donc, tant mieux, ça 
été fait mais ça aurait dû être fait depuis longtemps ! Mais il en reste quand même, il en reste pas 
mal qui peut resservir ! (…) J’trouve ça bête que les choses soient jetées, vraiment c’est… enfin 
moi je suis assez sensible à la misère et tout ça et je trouve ça vraiment crétin de jeter les choses.

Si l’on se place du point de vue écologique, les récupérateurs sont à priori moins 

dépendants des activités d’extraction, donc de destruction, des ressources. Dans une certaine 

limite, la récupération réfrène un certain gaspillage, puisque la main qui récupère héroïquement 

fait bon ménage avec celle qui gaspille aveuglément (BertoLini, 1999 : 219). La récupération 

offre une alternative plus satisfaisante que le seul recyclage détruisant pour refaire, sans avoir 

cherché à réemployer, à réparer, à restaurer. La récupération considère et l’objet et le travail 
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de manufacture, là où le recyclage ne voit que la matière. Toutefois, les procédés techniques 

employés par les récupérateurs n’intègrent pas nécessairement le grand chamboulement des 

technologies propres. Par exemple, le brûlage des câbles pour la récupération du cuivre et la 

gestion des résidus tient rarement compte de l’écosystème ou des risques de pollution. Elle 

a pour elle de favoriser majoritairement des solutions de proximité. Toutefois, elle ne résout 

pas nécessairement la problématique de la consommation. La récupération se veut volontiers 

solidaire et tournée vers l’autre. À cette dimension collective, on peut opposer la concurrence 

déloyale qu’elle représente vis-à-vis des filières officielles en captant leur matière première et en 

échappant aux contributions et taxes du fait de leur informalité. 

En réalité, le déchet ne renvoie pas seulement à une valeur économique nulle ou négative, 

mais à un ensemble de valeurs socio-culturelles ; le rien est un tout (BertoLini, 1999 : 40).
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Le déchet est une ressource en attente d’utilisation.

Gérad BertoLini

2. L’ÉCONOMIE CIRCULAIRE

Pour entrer dans le cercle vertueux de l’économie circulaire, le chemin n’est pas complète-

ment tracé mais on peut tout de même suivre quelques flèches, de préférence celles peintes 

en vert. Si l’on tourne en rond, c’est qu’on est dans la bonne direction( 198 ). Ainsi en va-t-il ainsi 

avec celles des trois demi-tours du ruban de Möbius. Il symbolise depuis 1970, les matériaux 

recyclables( 199 ) ou les produits fabriqués à partir de matériaux recyclés. 

Sans les confondre, on peut aussi considérer les deux flèches intriquées composant le 

point vert qui estampille nos emballages. Elles signifient que leurs producteurs adhèrent au 

dispositif de valorisation de ces conditionnements et respectent les obligations définies par les 

articles R543-53 et suivants du Code de l’environnement. L’entreprise marque ainsi sa contri-

bution( 200 ) à Eco-Emballages. Sa participation permet de financer l’organisation du tri sélectif 

dans les communes.

À la Tournerie, on l’a bien compris, tout commence par le tri. C’est ce qu’indique le 

panneau signalétique. Trois flèches s’échappent d’une main tendue pour jeter. En réalité, 

il existe bien plus que trois possibilités. Les déchetteries ont la charge de trouver les filières 

de valorisation des déchets. Pour expliciter et homogénéiser leurs potentialités aux usagers, 

198 L’homme veut réduire son empreinte écologique en marchant dans ses propres traces. L’économie circulaire s’inspire du concept 
Cradle to cradle (C2C) qui peut être attribué aux produits respectant les exigences de production du berceau au berceau. Il a été mis au point 
à la fin des années 1980 par le chimiste allemand Michael Braungart et l’architecte américain William McDonough et officialisé en 2002 
avec une certification internationale. Le concept C2C distingue deux types de produits : les produits de consommation, conçus pour nourrir 
l’écosystème après usage ; les produits de service conçus pour devenir des nutriments techniques à 100  % réutilisables pour la production 
de nouvelles générations de produits et de service.

199 Le 22 avril de cette année-là, sous l’impulsion d’un sénateur du Wisconsin : Gaylord neLson, naissait un mouvement environnemental 
d’importance avec la première édition du Jour de la Terre. La dernière édition du Jour de la Terre (Earthday) a eu lieu le 22 avril 2013. 
Aujourd’hui, elle est célébrée à travers le monde, dans 184 pays par plus de 500 millions de personnes.

200 Le montant de la contribution, qui est de l’ordre de 0,7 centime d’euro en moyenne par emballage, est calculé en fonction du matériau 
(le verre est moins pénalisé au poids que le plastique), en fonction du poids de l’emballage.
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l’oPtiGeDe( 201 ) propose aux acteurs opérationnels en charge de la prévention et de la gestion des 

déchets dans les territoires quarante-sept pictogrammes à télécharger : ameublement, amiante/

ciment, batteries, bois, bois traité, bouteilles de gaz, bouteilles plastiques, cartons, cartouches encre, 

déblais gravats, déchets d’activités de soins à risques, déchets diffus spécifiques (DDS), déchets 

verts, DEEE, écrans, encombrants (avec ou sans icône), extincteurs, films agricoles usagés, gros 

électroménager, huiles de friture, huiles de vidange, journaux/revues, lampes, liquides de frein, liquides 

de refroidissement, médicaments, métaux, mobilier, papiers, papiers/cartons, pelouse, petits appareils 

ménagers, piles boutons, piles accumulateurs, plastiques, plâtres et plaques de plâtre, pneumatiques, 

polystyrène, radiographies, réfrigérateurs-congélateurs, réutilisation-réemploi, tailles, textiles, tout-

venant incinérable, tout-venant non-incinérable, verres. Le guide du lieu de déchets met en avant 

neuf de ces icônes. Toutefois sur place, si l’on veut bien considérer certains espaces dédiés (piles, 

batteries…), les potentialités de tri, et par conséquent le nombre d’icônes correspondant, est 

légèrement supérieur. 

L’écologie industrielle( 202 ) offre de nombreuses portes pour accéder au cercle vertueux. 

Toutes ne sont pas systématiquement empruntées et d’autres restent sans issue, en attente de 

débouchés à inventer. C’est ce que laissent penser les intitulés tout-venant incinérable et tout-ve-

nant non-incinérable. Le tout-venant ou DIB est un peu le point noir de cet idéal en boucle. Et 

pour cause, c’est la case divers, l’espace où comme autrefois, tout s’emmêle. On y trouve de tout, 

d’où son succès auprès des récupérateurs. Pour l’industrie du déchet, ce mélange moins glorieux 

doit à minima disparaître. Dès que l’espace est plein, le DIB est acheminé jusqu’au centre de 

traitement Arc en Ciel où il subit un tri mécanique de manière à extraire la part valorisable 

201 L’oPtiGeDe est un site d’informations pratiques complémentaire au site institutionnel de L’aDeMe. En ligne depuis juin 2011, il 
se veut plate-forme d’échanges et de diffusion des bonnes pratiques et propose des exemples d’actions menées sur les territoires et leurs 
résultats ainsi que des outils opérationnels (fiches méthodologiques, documents type...).

202 Fondamentalement, l’écologie industrielle est une approche systémique qui vise à concilier le développement industriel avec les objectifs 
environnementaux et sociaux indispensables pour assurer la qualité de la vie des générations futures. ‘’L’écologie industrielle est une approche 
novatrice qui cherche à minimiser les pertes de matières dans les processus de consommation et de production. Pour ce faire, nous allons nous inspirer 
de la manière dont la biosphère fonctionne pour essayer de faire évoluer le système industriel de sorte à ce qu’il devienne viable’’ comme l’explique 
Suren erkman. Science qui redonne aux produits utilisés par l’industrie leur statut d’éléments naturels et les étudie en tant que tels, dans leurs 
interrrelations et dans leur rapport avec l’ensemble de la nature.
L’écologie industrielle s’intéresse à l’évolution à long terme du système industriel dans son ensemble et pas seulement aux problèmes d’environnement. 
De même, plutôt que de considérer le système industriel comme séparé de la Biosphère, il est possible de la considérer comme un cas particulier 
d’écosystème in http://www.dictionnaire-environnement.com/Ecologie_industrielle_ID725.html.
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des déchets. Une fraction est incinérée et celle non-incinérable ou ultime( 203 ) est évacuée vers une 

installation de stockage de déchets ménagers non dangereux. En clair, la majeure partie du 

tout-venant (en moyenne 60 %) est enfouie après avoir été compactée.

Avec le tout-venant, on malmène cet ensemble de cause à effet qui vise à améliorer le 

système entier. On aurait tendance à l’oublier parce qu’une fois classé et nommé, le DIB ne 

constitue pas exactement une masse informe. Le tri le fait exister et coexister au cœur d’un 

système organisé, structuré et structurant. Globalement l’image des déchets - DIB compris - 

s’est assagie et positivée. Il est devenu un produit. On pense son rendement tout en naviguant 

dans le champ lexical de l’économie, de l’industrie. Tant que faire se peut, on le réinjecte 

dans le processus industriel. Arc en ciel en incinérant une partie du DIB produit de l’énergie 

(du chauffage). L’idée de rentabilité modifie le statut des substances, la nature du travail autour 

d’elles et le sens qui leur est affecté. Pour Alain corBin l’utilité de l’immonde commande désormais 

l’attention. Cette assertion trouve une dimension supplémentaire dès lors qu’on considère le 

point de vue de l’acteur d’une filière.

Charles-Édouard ron. - Donc moi je facture aussi, mon rôle, la collectivité tous les 

mois. J’établis ma facture et j’envoie ma facture donc bah faut que ça soit rentable. On a signé 

pour un certain nombre d’années, le but c’est de pouvoir payer les salaires de tout le monde et 

de pouvoir faire de la marge autrement si on ne fait pas de marge et bien ce n’est pas viable. Y’a 

toujours dans cette démarche de faire de l’argent donc, parce qu’on a des charges très impor-

tantes aussi derrière en terme de structure, tout ce qui est camion, un certain nombre de salariés 

qui sont importantes donc faut pas voilà, faut pas penser qu’au chiffre d’affaire mais y’a une 

marge quand même à dégager donc le fait de lutter contre les vols de tout-venant, de ferraille, 

c’est aussi, c’est un manque à gagner pour nous pour ne pas dire la partie tout-venant, la partie 

ferraille, c’est un manque à gagner pour la collectivité aussi donc il y a toujours, faut toujours 

avoir en tête cette notion de coût financier, ça, faut pas l’oublier. On ne travaille pas pour rien 

203 Définition de l’article 1 de la loi du 15 juillet 1975 modifiée : est un résidu défini comme ultime, un déchet, résultant ou non du traitement 
d’un déchet, qui n’est plus susceptible d’être traité dans les conditions techniques et économiques du moment, notamment par extraction de la part 
valorisable ou par réduction de son caractère polluant ou dangereux. 
Dans un premier temps, le déchet ultime a été interprété comme étant le résidu de l’incinération. Cependant la circulaire du 28 avril 1998 redéfinit 
le déchet ultime afin de ne pas le limiter à ces seuls résidus d’incinération, et précise que peut être considéré comme déchet ultime la fraction non 
récupérable des déchets, c’est-à-dire après extraction de déchets polluants, recyclage matière (emballages et textiles, pneumatiques...) et organique 
(compostage) in http://www.dictionnaire-environnement.com/dechet_ultime_ID34.html
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non plus. Les collectivités qui ont des budgets qui sont pour certaines très serrés, la moindre 

perte de volume ou l’augmentation de volume de tout-venant ( 204 ), s’il est mal estimé, il y a un 

risque de déficit voilà. Du moins la balance est pas bonne, donc il y a risque de déficit, donc c’est 

aussi important de voilà… Faut toujours voir en termes… le côté financier de la chose. 

La notion d’économie circulaire médiatisée par le Grenelle de l’environnement (2007) se 

veut écologiquement vertueuse. Les modèles économiques classiques basant leur développement 

sur une production de richesse ou de plus-value se traduisent par une destruction des ressources. 

L’objectif de l’économie circulaire est de produire des biens et des services tout en limitant la 

consommation et le gaspillage des matières premières et des sources d’énergies non renouve-

lables. En tant que théorie, l’économie circulaire est proche de celles d’économie de la frugalité 

(Jackson, 2010), de décroissance (Latouche, 2006) ou de sobriété heureuse (raBhi, 2010). Ici, 

elle ne fait que montrer le bout de son nez. Elle favorise un recyclage au meilleur coût et 

s’accommode d’un modèle économique classique, qu’elle se contente d’optimiser. De fait, si 

le système en place promeut l’éco-conception ou la réduction du déchet à la source, il repose 

toujours sur le recyclage rapide d’objets rendus désuets par la mode, la publicité ou de 

l’obsolescence programmée.

Pour favoriser le développement de l’économie circulaire, il est question d’écotaxes, 

d’augmentation des coûts de l’énergie et des matières premières. De par leurs compétences, les 

collectivités sont les acteurs clés de sa mise en place. À partir de la déchetterie, on se faufile dans 

un monde qui essaie d’organiser ses ordures, de s’organiser à travers elles et malgré - ou grâce - 

à elles. On y lit les balbutiements, les hésitations et les contradictions de cet ordre vertueux en 

marche. On prend la teneur du poids moral qui lui est affecté. Le gardien, Camille Potereau, 

ayant connu antérieurement aux déchetteries, une expérience sur les décharges, sanctionne ainsi 

l’expérience passée.

Camille Potereau. - On faisait n’importe quoi.

204 La perte de volume d’une matière rentable (ferraille) est dommageable, de même que l’est l’augmentation de volume d’une matière 
non rentable (DIB). Le jeu des cours des matières peut venir aggraver ou compenser les pertes ou les profits.
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La déchetterie doit devenir un lieu de bonnes pratiques où s’expose et s’exprime collecti-

vement cette disposition ferme et constante de l’âme qui porte à faire le bien et à fuir le mal. Le 

tri est vertu et la vertu est le tri. L’habitus de la volonté, acquis par répétition des actes et habilite 

l’homme à bien agir. 

Les collectivités ne travaillent pas seules à la valorisation des déchets mais de concert 

avec les filières aux prises avec les contraintes d’une économie plus classique. Si l’appropriation 

des matières est d’intérêt général et que l’économie circulaire célèbre le réemploi en vue de 

limiter le gaspillage, dans la pratique, on constate certaines inerties et antagonismes. Ainsi, 

la valorisation du DIB n’est-elle pas encore suffisamment rentable pour se substituer à son 

enfouissement. De même, la récupération et le réemploi sont-ils complexes à intégrer dans les 

process industriels. Cette valorisation élargie, dépassant la seule logique du recyclage, sans être 

contestable sur le fond, pose quelques problèmes de compatibilité à l’acteur des filières déchets. 

Ce dernier se doit de préserver le gisement des déchets et l’organisation élaborée autour de lui, 

en cristallisant certaines règles de fonctionnement. Même convaincu du bien-fondé de certaines 

pratiques de réemploi, il se doit de les maîtriser. Sa stratégie consiste actuellement à contenir les 

velléités de récupération à une portion congrue.

Charles-Édouard ron. - ça m’arrive sur une déchetterie de voir un, deux ou trois vélos qui sont 
au pied de la benne, qui ne sont pas encore dans la benne. Je ferme les yeux là-dessus. Je veux 
dire, c’est… S’il y a une personne qui passe derrière, qui passe un quart d’heure après « Bah le 
vélo super pour le petit ». Bon ! Voilà, tant que ce n’est pas le marché, tant que ça ne devient pas 
le vide-grenier quoi ! J’ai certains gardiens qui à côté vont récupérer parce que je sais qu’ils sont 
affiliés à une association : y’a des gens qui viennent avec des sacs de vêtements, y’a pas de points 
relais sur les déchetteries. Y’a rien. ça part dans le tout-venant. Lui va mettre ça dans sa voiture 
parce que ça va partir à une association. Je le sais que ça va à une association, donc je ne vais 
rien dire là-dessus, je sais très bien que la collectivité ne va rien dire non plus dans ce type de 
démarche. En plus les gardiens connaissent même mieux les collectivités que nous, parce que ça 
fait très longtemps qu’ils sont là en plus que les représentants de la collectivité sur place donc ils 
se connaissent, ils se tutoient. Ils se connaissent bien donc je sais qu’on aura jamais de reproches 
là-dessus mais faut que ce soit très, très limité. 

Passées les grilles de la déchetterie, effectivement, la chaussette solitaire ou trouée, les 

taies d’oreillers élimées, le lot de cravates jugées trop ringardes ou la robe seyante qui avec le 

temps, engonce et grossit sa propriétaire, atterrissent pêle-mêle dans le DIB. Tous ces textiles et 

chaussures, dont nous n’avons plus l’usage, sont pourtant réutilisables par d’autres ou recyclables. 
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Les vêtements en bon état peuvent être repris par des particuliers ou des associations mais il est 

également possible de transformer des textiles usagés, déchirés en chiffons ou en isolant. Les 

pratiques de récupération sont communes et les filières de recyclage textile existent mais 

dans le DIB, sans le tri, cette deuxième vie est improbable. Il suffit d’une averse pour que les 

textiles soient piqués d’humidité. Michaël LatchMer et Yves BernarD voient dans les tissus 

du DIB l’évidence d’une piste pour l’économie circulaire et s’étonnent qu’elle ne soit pas 

d’ores et déjà exploitée.

Yves Bernard. – Sur les déchetteries vous avez des vêtements neufs alors y’en a qui les mettent 
à part. Je me suis retrouvé un matin avec une paire de chaussures qui avait été déposée sur une 
table. On avait bien voulu faire effectivement une transition avant que ça ne parte en déchet (…) 
Y’a la benne de tout-venant, alors la benne de tout-venant bah ce sera surtout les vêtements 
(qui seront récupérés) puisque, j’ai pas compris pourquoi mais il doit y avoir des explications, 
y’a en général pas de benne de vêtements sur les déchetteries, style la Croix Rouge ou autre. 
On les trouve ailleurs mais jamais sur les déchetteries. Alors y’a certainement des explications 
techniques ou politiques, je ne sais pas. Donc les vêtements, tout ça est très, très recherché, vête-
ments, chaussures.

Michaël latchmer. – Les fringues alors ça, ça ce serait à faire dans les déchet’ : un dépôt frin-
gues absolument. Par exemple la Croix Rouge, pourquoi ils mettent pas leurs (bornes)… à côté 
des verres et des machins. ‘fin tu vois c’est dans la ville mais c’est pas dans la déchet’. Pourquoi 
ils mettent pas à la déchet’ ? J’comprends pas ça !

Ces débouchés textiles du DIB supposent davantage de tri de la part des usagers. On a 

vu que les collectivités peinaient à entraîner les usagers dans la discipline du tri et ce malgré des 

trésors de communication. Probablement, les collectivités sont-elles un peu réticentes à l’idée de 

démultiplier les spécifications étant donné que le tri « classique » n’est pas encore acquis par les 

usagers. De surcroît, ces débouchés sont aussi synonymes de plus d’équipement, d’espace, d’or-

ganisation, de gestion et donc d’investissement ( 205 ) ou de coût de fonctionnement. Malgré des 

évolutions substantielles, la déchetterie est un lieu de déchets. Est-il malséant de l’assimiler à un 

lieu de chalandises, d’en faire un marché de la précarité ? Si l’on fait de la déchetterie un lieu de 

récupération, en plus d’un lieu de recyclage, ne brouille-t-on pas sa lisibilité ? Comment canali-

ser la convoitise ou organiser la répartition des matières entre la concurrence ? Sans réponses à 

ces questions, dès lors qu’il s’agit de récupération, l’acteur de la filière se contente d’une gestion 

au coup à coup, de petits arrangements.

205 Pour autant, c’est le sens de la réforme avec l’élargissement de la REP.
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Charles-Edouard ron. - Voilà, je veux pas voir, parce que le mec il a une super pompe à eau 
donc il la laisse au pied du tout-venant : non, non je ne veux pas de ça. C’est vraiment : faut que 
ce soit ponctuel et je ne veux pas que ce soit un vide-grenier quoi, qu’il y ait tout un déballage 
comme ça sur la plate-forme ou dans le local du gardien : c’est hors de question parce que si 
y’a quelque chose dans le local du gardien, ça attire la convoitise donc récupération, donc en 
cassant, donc… mais après il y a la petite récupération où bah le gars il voit, il a besoin d’une 
planche de bois, il va la prendre et va la mettre dans sa voiture, il va partir tout de suite… Bon 
le gardien peut pas avoir les yeux non plus partout et puis, c’est pas : y’aura jamais de déborde-
ments. C’est pas quelqu’un qui viendra systématiquement dès qu’il a besoin de quelque chose. 
C’est qu’il a vu, il dit bon je le prends voilà. ça ne va pas générer des problèmes de… 

Tous les réemplois ne sont pas modélisables, soit parce qu’ils valent pour leur unicité (récu-

pération artistique…), soit parce que l’investissement pour la filière se trouve démesuré. Il lui faut 

adapter ses process, outils… Il en va autrement pour le particulier ou une approche plus artisa-

nale. Ce qui est valable, ou de lors de l’investissement raisonnable à petite échelle se démesure dès 

lors qu’il s’agit de le systématiser (ne serait-ce que pour le nettoyage). Bref, la récupération n’est pas 

une problématique qui peut se gérer qu’industriellement ou technologiquement. En partie elle 

dépasse les acteurs du traitement et de la valorisation du déchet des déchetteries pour qui elle est 

louable et tolérée mais potentiellement fauteuse de trouble et stigmatisée. La récupération ne doit 

en aucun cas déborder le système en place, ou porter un quelconque préjudice au recyclage. En 

maintenant la récupération dans un statut contrevenant au recyclage officiel, l’acteur de la filière 

canalise le risque de concurrence et organise des complémentarités. Il favorise ou plus justement 

il laisse faire les acteurs et modes opératoires les plus éloignés de ses propres principes de fonction-

nement, soit des récupérations occasionnelles et des techniques artisanales.

Charles-Édouard ron. - Y’aura pas de délinquance derrière. Y’aura pas quelqu’un qui va rester 
tout le temps sur la plate-forme ou ce genre de choses. Donc c’est pas du tout la même chose 
quoi. C’est… c’est même presque un service aux usagers. Mais voilà, tant que ça reste ponctuel, 
y’a jamais de débordements là-dessus. Y’a jamais quelqu’un qui va sortir son crochet. Donc 
ça veut dire le mec qui est vraiment équipé, qui a l’habitude euh… ça si je vois, ça, on met le 
« halte-là » tout de suite. Enfin le gardien a ordre de mettre le « halte-là ». Si c’est un copain, 
si c’est… Souvent c’est beaucoup de copinage. C’est des gens qui étaient souvent à l’école, il y 
a quarante ans, ensemble. Donc vraiment, des gens du village qui se connaissent. Mais c’est 
vraiment de la toute petite récupération ça. C’est pas, c’est… On ne se pose même pas trop de 
questions là-dessus parce que si la personne (le gardien) vous dit : Non, non tu ne vas pas dans 
la benne pour récupérer telle ou telle chose. La personne ne va pas poser de problème : tant 
pis pour moi, voilà ! Mais y’a beaucoup d’échange. Y’a une déchetterie ou y’a un maraîcher 
qui passe souvent, qui jette beaucoup de bois, soit de la palette, soit beaucoup de cageots. Bah 
les cageots ne sont pas directement mis dans la benne à bois. Y’a un petit stockage. Voilà, y’a 
une palette où il les met et les gens viennent récupérer un cageot pour allumer la cheminée, 
pour leur jardin, ce genre de choses. C’est des petits arrangements locaux qui ne représentent 
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pas de volume de bois par exemple énormes qui… Et ça va dans la démarche finalement du 
recyclage. C’est pas du recyclage, du moins c’est de la réutilisation, du réemploi. C’est moins 
de charge pour la collectivité pour le bois par exemple. C’est pas une recette, c’est une charge. 
ça fait moins de recettes pour eux. Nous en tant que privés, ça fait moins de volume mais c’est 
tellement dérisoire finalement par rapport au service que ça apporte aux personnes que, voilà, 
c’est dérisoire quoi ! C’est aussi notre rôle de… Certes entreprise auprès des collectivités mais 
c’est un service auprès des usagers.

La consommation longtemps érigée en vertu économique, à réactiver d’urgence en 

temps de crise, se doit aujourd’hui d’être éthique et abstinente, attentive à la planète tout comme 

à la condition des producteurs. La modération est alors mieux perçue que l’affichage d’un luxe 

extravagant. Dans un contexte d’économie circulaire, la récupération a toute sa place. On ob-

serve dans certains comportements le désir fort de ne renoncer à rien et de tenter la conjonc-

tion du chic et sale, de chercher à tout optimiser : limites économiques, envie, valeurs morales, 

s’approchant à grands pas de la dialectique du consom’acteur : bonheur privé et action publique. 

Le trieur comme le récupérateur doit se frayer un chemin à travers des habitudes et cette jungle 

morale. Effet ou pas du discours ambiant, cela donne les moyens à Kelly de revendiquer son 

mode de vie, de se le rendre acceptable, de le rendre acceptable et valorisable.

Kelly. - Les petits on ne leur a jamais appris, je ne sais pas, on ne leur a pas dit de crier sur tous 
les toits : sois-en fier ! Mais si on te demande : ça vient des bennes. Et c’est vrai que mes sœurs 
justement, qui étaient un peu plus à principes, bon à la fin, elles se sont prêtées au jeu et elles 
ont accepté les fringues que je leur donnais des miens, qu’étaient trop petites, parce que oui, ça 
a beau venir des bennes, une fois que c’est lavé, t’as vraiment des choses de marque, de bonne 
qualité, qu’étaient vraiment propres quoi, donc c’est vrai qu’on était contentes des fois, on repar-
tait avec tous nos sacs : génial ! 

La stigmatisation de la récupération à la déchetterie ne peut tenir que sur des argu-

ments de « forme ». Son interdiction, sa criminalisation est fondée sur les notions de propriété 

(pas toujours complètement tenable idéologiquement pour une problématique déchet relevant 

de l’intérêt général) et de sécurité. La récupération y est néfaste parce qu’elle touche à la ques-

tion du vol d’un bien ayant une valeur marchande. La récupération y est néfaste parce qu’elle 

est dangereuse. La collectivité, en tant que propriétaire du site, engage sa responsabilité. Elle est 

donc légitime à l’interdire. 
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Charles-Edouard ron. - La récupération… c’est pour éviter justement que d’autres personnes 
extérieures qui viennent récupérer dans les bennes, c’est avant tout c’est, on met ça sur le dos ( 206 ) 
de la sécurité parce que dès qu’on récupère, les gens vont être tentés de rester sur la plate-forme 
de la déchetterie donc les gens sont censés vider et repartir. On ne veut pas de personnes qui 
restent comme ça sur la… au risque de se faire renverser par les voitures ou par des camions et 
surtout la sécurité c’est ne pas rentrer dans les bennes parce qu’une personne qui est intéressée 
pour récupérer quelque chose qui est à l’autre bout de la benne, elle va pas hésiter à monter dans 
la benne et là si jamais ils se blessent ce qui a déjà été le cas, si ils se blessent c’est à notre charge, 
d’accord ? Donc, on a la responsabilité de ça donc c’est pour ça à l’origine qu’on ne veut pas de 
récupération. ça c’est la première chose. Après, c’est une certaine perte de volume mais ça c’est 
vraiment secondaire par rapport à l’aspect sécurité.

Pour que le reste soit le résidu provisoire d’un processus opératoire (sansot, 1978), tout n’est 

pas complètement permis. Dans la récupération, il y a ceux qui – à la base ramassent, et ceux qui 

au sommet de l’édifice amassent (BertoLini, 1999 : 46). Les choses sont bien ainsi, autant qu’elles 

le restent. Répondre à l’urgence écologique nécessite en effet une remise en cause de la dominance 

de l’économie, schéma culturel commun au libéralisme et au marxisme ; en premier lieu parce que 

l’économie n’est pas « naturelle » mais institutionnelle ; ensuite parce que l’histoire anthropologique 

nous montre que cela est possible en mettant en valeur des sociétés où l’économie occupe une place 

secondaire. Nous devons plus particulièrement à Marshall sahlins et Pierre clastres d’avoir su 

montrer en quel sens la place de l’économie dans les sociétés primitives est moindre et pourquoi ces 

dernières n’en sont pourtant pas moins des sociétés d’abondance. Un des apports précieux des travaux 

de Karl Polanyi réside dans la mise en valeur de l’importance d’une définition de l’économie selon 

le modèle substantif, ce qui permet de saisir en quel sens l’économie renvoie en réalité à une pluralité 

d’institutions possibles – non au seul marché – et en quel sens l’économie peut-être encastrée dans la 

société (LoWy, 2009 : 53). Pour trouver des alternatives au recyclage, l’économie circulaire doit 

puiser au-delà de l’écologie industrielle pour laquelle la récupération est un mode de traitement 

concurrentiel. D’ailleurs, l’économie informelle se développe rapidement dans presque toutes les 

régions du monde, y compris dans les pays industrialisés : elle ne peut plus être considérée comme un 

phénomène temporaire ou résiduel (Lautier, 1994).

206 On met ça sur le dos, un lapsus révélateur de prétexte sécuritaire.
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L’économie circulaire – Quelques flèches et icônes.
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Le centre d’enfouissement – Destination pour le tout-venant « non incinérable ».

Fanny Pacreau © 2013. 
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Les enjeux majeurs concernent les vies gaspillées, 

y compris les hypothèques relatives aux générations futures. 

Gérard BertoLini.

3. L’HOMME GASPILLÉ ?( 207 )

La vie et la mort étaient à mes yeux des limites idéales qu’il me faudrait tout d’abord franchir pour 

déverser un torrent de lumière dans les ténèbres de notre monde. Une nouvelle espèce me véné-

rerait comme son créateur : d’innombrables natures heureuses et généreuses me devraient l’existence. 

Nul père ne mériterait la gratitude de son enfant aussi pleinement que moi. Marie sheLLey (1818) 

fait ainsi méditer Victor Frankenstein sur sa création. Inévitablement, ces phrases me ra-

mènent à Helmut, à sa manière d’envisager son œuvre. Mes bestioles, telle est la façon dont 

il désigne sa collection, semant le doute sur l’identité des spécimens qui la composent et qu’il 

réduit à l’état de petites bêtes. En engageant le pronom, Helmut affiche sans confusion possible, 

un rapport de possession. L’appellation revient dans son discours, teintée de son accent polonais, 

comme le refrain d’une chanson sur la joie de sa paternité. Il couve ainsi l’étincelle insufflée à 

ces dépouilles inertes soigneusement couturées.

Frank iBanez. – Chaque fois que je suis venu le voir, il parlait de ses oiseaux naturalisés comme 

de sa famille. Il me disait : « La seule chose, c’est qu’ils ne font pas beaucoup de petits » (…) 

Il trouvait que l’on ne prenait pas assez soin de ses oiseaux, un peu comme si ses animaux 

pouvaient encore souffrir dans leur mort. Ce n’était pas de l’orgueil de sa part. C’était un peu 

comme un père qui a des enfants et qui a envie que l’on en prenne soin, qu’on les cajole, qu’on 

dise qu’ils sont beaux. (…) Il s’inquiétait beaucoup de ce qui allait se passer pour sa collection 

après sa mort : qui allait en prendre soin ? Il avait de grosses angoisses comme un père qui va 

mourir et qui dit : « Mais ma fille, mes enfants, ils sont petits, qui va s’en occuper ? Personne ne 

peut s’en occuper mieux que moi, personne ne les comprend mieux que moi. »

207 En référence à la formule de l’économiste Gérard BertoLini employée à de nombreuses reprises et notamment en sous-titre d’un 
chapitre de son livre La récupération au quotidien. La crise à la poubelle, Dijon, Les alternatives du centre ouest/E.D.R.A, 1982.
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Dans l’anxiété, Helmut doit pourtant se rendre à l’évidence, jamais il ne pourra rejoindre 

son éden immobile. La vieillesse et la maladie le contraignent à faire face à un monde où tout s’altère. 

Trouve-t-il alors un peu de consolation ? Je l’ignore. Mais malgré son inquiétude, il en est convaincu :

Helmut. – Un jour, ça vaudra des fortunes !

La police d’assurance contractée par la collectivité, semble lui donner raison. La perte 

et le dommage possible de l’une ou l’autre de ses bestioles y sont convertis en capital, en principe 

d’investissement (eWaLD, 2009). La valeur vénale affectée à chaque oiseau étalonne le temps 

passé à sa réalisation, la qualité de son exécution et sa rareté. L’espérance de fortune formulée 

par Helmut tient à l’équivoque de cet amalgame. Elle est un janotisme en quelque sorte. Car 

Helmut ne rêve pas précisément de fortune. Une fois qu’il a assuré un minimum de revenus - 

bien en deçà du minimum légal – pour assurer des besoins - on ne peut plus rudimentaires -, 

il lui faut traiter d’autre chose, des fondamentaux de son existence. Installé en tant que taxi-

dermiste libéral, plutôt que de se constituer une clientèle et d’engranger des recettes, il consacre 

la majeure partie de son temps à compléter sa collection, à être et à faire. Par elle, à exister. 

Les oiseaux d’Helmut n’échappent pas au paradoxe soulevé par PoMian (1978). Maintenues en 

dehors du circuit d’activité économique, la collection est considérée comme précieuse. Sa valeur 

d’échange existe indépendamment d’une quelconque valeur d’usage. La préciosité est liée à cet 

invisible contenu dans un ailleurs temporel et spatial implicite. Elle se nourrit de l’opposition 

entre ce dont il est question et ce que l’on aperçoit (1978 : 29). Vouloir garder le souvenir, préparer 

l’avenir, c’est bien sûr un espace d’illusion et peut-être d’aveuglement. C’est certainement celui 

d’une incertitude, celle-là même où se forme la crainte du désir accompli (huGo, 1829). 

Cette appréhension ontologique, Helmut la partage peut-être avec l’homme d’au-

jourd’hui. La menace d’un monde rendu inhabitable par les conséquences d’un développement 

économique effréné semble vouer celui-ci à l’inquiétude de sa responsabilité. Et c’est bien ce 

dont nous parle le déchet, de la trace négative de l’activité humaine, de la discontinuité des êtres et 

des choses, de notre corporéité et de notre impuissance à l’occulter du temps qui passe, de ce qu’il nous 

faut perdre pour vivre, de la dimension mortifère irréductiblement liée au vivant, de la vanité de 

notre idéal de maîtrise, de la résistance du réel (LhuiLier, cochin, 1999 : 17). La terre épuisée par 
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l’exploitation des ressources se referme sur l’homme, clôt l’espace comme un tombeau et nourrit 

sa réflexion angoissée. Fragile roseau courbé, l’homme pense, sachant qu’il va mourir de cet univers 

qui, lui, ne sait pas qu’il le tue (serres, 1990 : 36). 

Sous une influence anthropomorphique constante, l’image de la terre nourricière, len-

tement, se modifie. Désormais pour se sauver, c’est à l’homme de sauver la terre. Hans Jonas, 

calque le principe de responsabilité sur le modèle de la relation parentale. Cette éthique de la 

parentalité est liée aux sentiments moraux et suppose une relation d’appartenance. Elle consiste 

à prendre soin sur un temps long d’un être ou d’un objet. Pour Michel serres, cette éthique est 

loin de son plein développement puisque nos contemporains se perdent dans des activités qui 

correspondent à des intérêts à court terme et indifférents au climat, sauf pendant leurs vacances, 

où ils retrouvent de façon arcadienne et pataude le monde, polluent, naïfs, ce qu’ils ne connaissent 

pas, qui rarement les blesse et jamais ne les concerne. Espèces sales, singes et automobilistes, vite, 

laissent tomber leurs ordures, parce qu’ils n’habitent pas l’espace par où ils passent et se laissent aller 

à le souiller (1990 : 53). 

Est-ce parce que cette nouvelle éthique tient à une forme d’attention égotiste qu’elle 

échoue en partie ? Ou est-ce que les interférences entre stratégies économiques et politiques 

environnementales jettent le soupçon sur les préoccupations relatives à la planète car après 

tout, ne sont-elles pas légitimées, en tant que problème à résoudre, (que) lorsqu’elles servent des 

intérêts ? (Larrère, 2009 : 225). L’individualisme, le matérialisme et ce fatalisme devant ce qui 

doit advenir, nous en sommes individuellement responsables et à la fois déculpabilisés parce 

que la vie est courte, parce qu’il faut faire avec, parce qu’il faut composer… L’indignation 

intérieure devant le non-respect de la nature, devant les menaces que font peser les logiques 

d’exploitation de la Terre et de recherche du profit s’estompe devant la contrainte de devoir 

exister et s’aménager une existence à peu près viable quotidiennement, devant l’impuissance 

de chacun face à la révolution civilisationelle qu’il faudrait collectivement mettre en œuvre. 

La précarisation de l’existence - biologique et sociale - est croissante et en même temps les 

enjeux qui prévalent à ce système sont mondialisés, dépassent le sort de la Cité, quand bien 

même la conscience collective s’universalise. 
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Bien que l’économie exploite au maximum l’ambiguïté fondamentale des faits et des valeurs 

aussi impossible à séparer qu’à confondre (Latour, 2004 186), tous les mythes ne sont pas encore 

au supermarché. Aussi, derrière sa formule, sachons qu’Helmut rêve de bien d’autres fortunes 

que celles promises en cas de malheur par l’assureur. C’est en vertu de cela qu’il discipline sa 

vie entière : pour la monnaie du pape qu’il sait ne pas être fausse ou le compteur d’écu égrenant 

lentement ses notes pour des raisons que l’on ignore rue des Mésanges ou avenue des Mouettes 

mais dont lui connaît le secret. Aujourd’hui pourtant, devant la profonde léthargie dans laquelle 

le musée s’est enfoncé, il m’arrive de douter du bien-fondé de ses efforts. La collection apportera-

t-elle la nouveauté de son propre avenir ? Ne vaudra-t-elle jamais plus que du temps de son 

vivant, de cet étrange et fort attachement qui le liait à elle ? Et me voilà, portant pour lui le rêve 

d’être sans faille, invincible, invulnérable, bref, de ne pas être humain, car son « humanité », il la 

porte comme une blessure narcissique, un manque jamais comblé (LhuiLier, cochin, 1999 : 129). 

Le déchet entraîne vers des horizons d’aspiration à prévisibilité maximale et traduit une volonté de 

maîtrise du vivant et du monde que le projet politique, économique et technoscientifique ne peut 

suffire à rassurer. Helmut aurait-t-il été apaisé par ces voix du ciel évoquées par François-René 

chateauBrianD (1802) : Homme, la saison de ta migration n’est pas encore venue ; attends que le 

vent de la mort se lève, alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que ton cœur demande.
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CONCLUSION

Au terme de ce chapitre, si l’on voit plus finement, on ne voit pour autant pas plus clair. 

En effet, l’économie du rien est bien plus complexe et diverse qu’elle n’en a l’air. Les pré-

somptions les plus diverses que l’on peut avoir sur elles, trouvent à se vérifier. Dans certains cas, 

elle est économie véritable, dans d’autres pas. Elle peut s’avérer tout à fait subversive vis-à-vis 

d’une économie plus classique, de l’économie marchande et du rapport contemporain au bien 

matériel mais trouve aussi parfois son chemin dans le sillage de la société de consommation et la 

recherche du profit. L’économie du rien n’existe pas séparément du contexte marchand.

Quant à l’économie circulaire, le recyclage n’en est qu’une composante puisque son uni-

vocité ne peut suffire à l’aboutir totalement. Il faut encore recourir, comme on le faisait du 

temps de la décharge, au long manteau de la prairie, pour camoufler au centre d’enfouissement, 

l’ensemble de ce qui n’a pu être recyclé. La déchetterie atteint davantage l’idéal d’une économie 

circulaire quand on considère l’ensemble des activités qui s’y inscrivent, licites et illicites puisque 

la récupération informelle fait une meilleure place au réemploi, à la réparation ou la réhabi-

litation. Toutefois, les logiques d’une économie plus classique freinent les acteurs des filières 

dans leur capacité d’intégration de ces activités informelles. Bien que sensibles à la cause et aux 

bénéfices – non monétaires - de certains réemplois, le bilan comptable des filières de recyclage 

ne laisse que peu de place à ces velléités de partage de la matière détritique. 

Plus que d’économie, il est question de valeurs, mais l’une et l’autre se trouvent en per-

manence intriquées. De cette interférence entre stratégies économiques et politiques environ-

nementales naissent l’ambiguïté du projet de société et le doute sur son bien-fondé, et en consé-

quence la difficulté à engager le principe de responsabilité. 
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CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE

Désormais, récupération informelle et recyclage agissent au nom de la nature. Dans l’ordi-

naire des pratiques, le rapport à la nature ou au non-humain, a peu évolué mais dans 

le discours, certains acteurs de la récupération informelle inscrivent leur mode de vie comme 

une force militante de ce changement. La récupération devient une lutte contre le gaspillage 

et potentiellement un espace d’innovation et d’inspiration pour l’économie circulaire. Cette 

inscription n’est pas toujours sincère. Il arrive qu’elle ne serve qu’à légitimer une pratique deve-

nue illicite. Quoiqu’il en soit, cela indique l’obligation de positionner sa prise de responsabilité 

vis-à-vis de ces questions. Il faut dire que les déchets sont une part importante du nouvel ordre 

moral établi autour de la nature. Pour autant, cette idéologie est entravée par un certain déficit 

d’expérience : le déchet est une réalité confisquée. En outre, la valeur environnementale atta-

chée à la question des déchets s’atermoie dans des mécanismes économiques qui l’entachent. 

L’exploration de l’économie du rien et de l’économie circulaire nous montre pourtant un 

champ de compatibilité et de complémentarités possibles entre recyclage et récupération et son 

ouverture sur d’autres bénéfices envisageables tels que le lien social, si tant est que l’économie 

classique puisse desserrer son étreinte.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Avant la déchetterie, une multiplicité de petites décharges (terrains privés, anciennes car-

rières…) engloutissent goulûment le fatras de nos déchets. Seule la récupération opérée 

par quelques riverains et usagers permet alors aux déchets de pouvoir espérer une seconde vie. 

Les excès de la société de consommation, l’apparition de nouvelles matières (toxiques, plas-

tiques…) viennent remettre en question la pertinence de cette gestion. La conscience environ-

nementale affirme que ce n’est plus acceptable et féconde ainsi le génie de l’industrie. Puisqu’il 

en est ainsi, le déchet doit devenir ressource et s’inscrire dans un mouvement circulaire réité-

rable le plus durablement possible. Mais pour recycler les déchets, il importe de les trier. C’est 

dans cette optique que la déchetterie est inventée et les décharges éradiquées. Dans un premier 

temps, le nouveau lieu de déchets, totalement dédié au recyclage, s’accommode de la présence 

de récupérateurs que l’espoir de trouver leur bonheur porte jusque-là. La transition est ainsi 

assurée avec l’ancien lieu de déchets et la collectivité en tire au passage quelques avantages dont 

l’incitation à la fréquentation de la déchetterie et donc au tri, ou encore l’effet chasse gardée 

car si la convoitise mérite d’être cadrée, on laisse aux récupérateurs le soin de s’organiser. La 

flambée du cours des métaux, l’afflux de populations nouvelles exacerbent la récupération. La 

concurrence portée à la filière recyclage, officiellement désignée pour prendre en charge les 

déchets, rend la récupération chaque jour plus condamnable et une dynamique de surenchère à 

la dégradation et à la fortification du lieu s’installe.

Pourtant, si la rivalité économique autour de certains déchets explique cette situation de 

tension, elle ne doit pas gommer les autres enjeux qui animent la multitude de récupérateurs 
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et leur fait passer outre interdictions et stigmatisations. Si le déchet ne peut plus être librement 

approprié parce qu’il se voit privatisé, la récupération n’en perd pas pour autant ses raisons 

d’exister. On compte parmi elles, le besoin pour certains récupérateurs d’affirmer un sens 

plus ontologique au déchet. Il s’agit avant tout pour eux de considérer ce qui a été rejeté. 

Revendications personnelles, contestations de la société de consommation, le déchet est support 

d’expression, de création et d’affirmation. Les motivations profondes de la récupération font 

d’elle un acte volontaire. Si les trieurs n’ont pas la même ferveur, c’est que leur rapport au 

déchet s’établit au travers de prescriptions et d’obligations. La filière recyclage ne trouve, ni ne 

cherche d’ailleurs, à composer ou à s’inspirer des objectifs de la récupération informelle. Prise 

dans sa logique productiviste, elle aspire à transformer la déchetterie en un petit site industriel, 

en un lieu de performance et accentue ainsi sa divergence et ses antagonismes avec une 

récupération artisanale et bricoleuse. La filière recyclage prend bien sûr en compte les enjeux 

environnementaux, sa mission de réduction des déchets constituant par elle-même un moyen 

d’action, mais reste dépendante de l’obsolescence de la consommation. L’enjeu environnemental 

participe à l’édification de la rhétorique mise en œuvre pour galvaniser les trieurs et ricoche 

incidemment sur l’ardeur des récupérateurs. La valorisation des déchets qui est prônée tend 

à dépasser l’univocité du recyclage pratiqué à la déchetterie pour aller vers plus de réemploi, 

ce qui correspond et flatte la démarche des récupérateurs, rendant incohérente l’opposition 

récupération/recyclage qui s’établit sur la déchetterie.

On constate l’intrication d’enjeux et de valeurs pour la filière recyclage comme pour 

la récupération. En vérifiant dans leurs intentions, discours et pratiques respectifs, l’ancrage 

des conceptions économiques et environnementales, celles-ci s’avèrent tour à tour fondements 

et prétextes. Les politiques environnementales ayant fait du déchet un enjeu essentiel, récu-

pération et recyclage se déterminent et se définissent au nom de la nature. Pour autant, dans 

un contexte de société marchande, elles restent profondément éco-centrées. D’autres enjeux, 

en marge de ces cadres de pensée, peinent à s’affirmer. Toutefois, on peut se demander si la 

prise en compte d’autres bénéfices possibles, notamment sociaux et humains, est susceptible de 

réduire les antagonismes des logiques conceptuelles actuellement à l’œuvre ou encore si elle peut 

contribuer à une plus large appropriation de la problématique déchet. La configuration actuelle 

des recycleries et ressourceries ne permet pas d’y répondre de façon complètement satisfaisante 
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puisque la possibilité de réhabiliter (déterminer l’objet, la matière et intervenir dessus) n’est pas 

ouverte à tout un chacun. Finalement c’est bien ce rapport individualisé au déchet, son appro-

priation, qui semble le plus fragilisé au travers de la dictature du tri ou de la criminalisation de 

la récupération. Avec la réforme de l’IPCE, on peut légitimement se demander quelle place sera 

faite à la récupération mais surtout à l’individu dans le tri et la récupération. 

N’étant ni plus petit(e) ni plus grand(e) que le cadre de mon observation, ma compé-

tence première réside dans ma capacité à ajuster ce cadre à ma taille, à trouver des outils adaptés 

(chauvier, 2011 : 133). Aussi, aurai-je tenté de respecter ici l’intégrité des discours auxquels j’ai 

été confrontée, affirmant mes réserves ou mes positions, pour laisser ainsi le lecteur juger des 

inflexions dont mon analyse aurait pu pâtir, et lui donner ainsi les moyens de s’en distancier. 

Mon travail a consisté à mettre en présence des textes qui autrement s’ignorent. En cela, il 

reflète mon terrain d’enquête. L’investigation, comprise comme instrument de connaissance, 

produit cette transtextualité qui permet de mieux comprendre la règle qui veut qu’à la déchet-

terie, la récupération n’opère qu’une fois le tri fini. Impossible d’éluder mon rapport à l’objet, 

à la matière détritique confirmée ou en devenir. Puisque les Littles peoples, boîtes de champi-

gnons, rocking-chair par leur existence, leur proximité, me suggéraient des réflexions sur le tri 

ou la récupération, il me semblait juste d’en rendre compte. Toutefois, ces choses n’offraient pas 

suffisamment de prise à une démarche s’intéressant d’abord au langage. Aussi, le discours ana-

lytique produit à partir des objets déchus n’est pas assimilable au discours analysé dans le cadre 

de ma démarche ethnopragmatique et a, en quelque sorte, valeur de témoignage. Je n’ai pas 

non plus tenté d’évacuer cet arrière-plan de mon enquête parasitant de façon inopinée l’objet 

de ma pensée : ce drôle de bonhomme dans sa velléité à résister, à lutter contre la déchéance, 

Helmut Warzecha. Pourtant, il me semblait improbable voire même un peu risqué de recourir 

à un vieux taxidermiste polonais pour comprendre les tensions en jeu entre recyclage et récu-

pération, mais il m’aura permis d’élargir le champ des propositions et des conceptions, d’éviter 

une lecture trop dualiste et d’aborder des dimensions plus essentielles, les tropismes liés au 

déchet tels que l’abandon, la déchéance, la mort.
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RÉSUMÉ

À l’heure du recyclage et du tri, les déchetteries, outils de leur mise en œuvre, sont 

investies par nombre d’acteurs en quête d’objets à récupérer. Cette recherche, sollicitée par une 

collectivité territoriale considérant qu’une gestion optimisée des déchets implique la prise en 

compte de facteurs humains, s’inscrit dans le champ de la demande sociale. L’exploration an-

thropologique de l’univers des déchets permet de compléter les analyses techniques et scienti-

fiques plus anciennes. Ce travail rend compte de la nécessité d’appréhender par une démarche 

ethnopragmatique les discours sur les pratiques instituées à la déchetterie et celles qui s’y sont 

spontanément greffées, les pratiques informelles. Abordant les enjeux de légitimité et ontolo-

giques qui ont prévalu à la mise en concurrence de pratiques vouées à un même objectif, celui 

de donner une seconde vie aux déchets, cette recherche repose sur un examen attentif de l’ordi-

naire d’une déchetterie et sur une étude du langage écrit ou oral des acteurs concernés. Elle se 

focalise aussi sur le sens donné, dans l’ordinaire des acteurs mais dans un contexte plus large de 

crise environnementale et de critique de la société de consommation, à l’acte de jeter et à celui de 

réhabiliter. Elle expérimente tant dans l’investigation que dans la manière d’en rendre compte, 

la mise en présence d’expériences de terrains d’enquête différenciés. Elle propose ainsi une mise 

en abyme des cadres de définition et de pensée circonscrits par le terrain d’enquête initial. Elle 

approfondit les connaissances sur les comportements individuels, les jeux d’acteurs en lien avec 

les déchets. Elle affine la compréhension des organisations publiques et privées, de leurs stra-

tégies, de processus de décision, de la capacité de changement en matière de politique déchet.

Mots clefs : ethnopragmatique, déchets, tri, recyclage, récupération, privatisation 

des déchets, valeurs, écologie, économie du déchet, obsolescence, réhabilitation, déréliction, 

ordinaire, chiffonnier, économie informelle, valorisation, environnement, poubelle, nature, 

consommation, jeter, économie circulaire, freeganisme.
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